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Desde la publicación en 1965 de la obra In Cold Blood de 
Truman Capote hasta 1979, año en que Norman Mailer obtiene el 
premio Pulitzer a la obra de ficción por Executioner's song, tuvo 
lugar un extenso debate acerca del surgimiento de un "nuevo 
género" literario que apelaba a la combinación de técnicas literarias 
y hechos periodísticos A este tipo de obras se las denominó 
indistintamente "nuevo periodismo" o "novelas de no ficción" El 
concepto de "new journalism" surgió vinculado a la obra de Tom 
Wolfe (en el prólogo a la colección Kandy-Kolored Tangerine­
Flake Streamline Baby emplea el término para designar esta clase 
de aproximación heterodoxa a los hechos) mientras que el de "non 
fiction novel" fue empleado originariamente por Capote En el 
ámbito de la crítica hispánica se emplearon igualmente las denomi­
naciones de "novela-reportaje" o "novela-realidad" 2 

Tanto John Hellmann como Ana María Amar Sánchez, quienes 
han teorizado acerca de este fenómeno, evitan definir al "género" 
como forma híbrida y reclaman una legalidad propia para el mismo 
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Señala Hellmann: "Detractors of new journalism often assume that 
it is a hybrid form that mixes the content of fiction (read:falsehood) 
with that of journalism (read: truth)" 3 El debate se planteó 
originalmente en términos de un conflicto entre subjetividad y 
objetividad, entre hechos y ficciones Sin embargo, hoy res u Ita fácil 
admitir que el periodismo -como cualquier otro medio de comuni­
cación- nunca es un espejo que refleja pasivamente la realidad sino 
que selecciona, transforma e interpreta activamente los hechos 
Incluso, el mismo discurso histórico surge, de acuerdo con las 
recientes teorías acerca de la ficcionalidad, en su carácter de re/ato, 
es decir, de narración mediatizada por un lenguaje que organiza 
ideológicamente el materiaL Amar Sánchez, por su parte, señala el 
carácter paradójico de este género al que ella prefiere denominar 
"relato testimonial o documental" : "En verdad, un doble movi­
miento caracter iza al género: el víncu lo profundo con el periodismo 
y un movimiento simultáneo de distanciamiento y diferenciación 
Por eso se puede considerar a la no ficción como un uso de las formas 
de reproducción mecánica y desus técnicas (.. .. ), no masivo ( ) Si en 
los medios se trata de construir un sistema de estrategias que 
produzca un efecto de verdad -una tranquilizante verosimilitud-la 
no ficción cuestiona permanentemente todo intento de lectura 
consumista" 4 

Por su parte, Michael Johnson retomando algunos juicios de 
Robert Scholes caracteriza al género de la siguiente manera: "Creo 
que el sello distintivo del Nuevo Periodismo es la intención del 
escritor de ser personal, participante y creativo en relación con los 
sucesos sobre los cuales informa Su periodismo no pretende ser 
"objetivo" y lleva en si el claro sello de su compromiso y su 
personalidad". 5 

Intentaremos abordar, a partir de este marco mínimo de 
reflexión, el caso de la novela Galíndez de Manuel Vázquez 
Montalbán. 

Desde la aparición en 1967 del libro de poemas Una educación 
sentimental, Vázquez Montalbán ha venido desarrollando una 
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vastisima producción poética, ensayistica y, fundamentalmente, 
novelistica Su narr ativa, que comienza con Recordando a Dardé 
(1969), produjo diversos textos experimentales como Happy End 
(1974) hasta llegar al ciclo novelístico protagonizado por el detecti­
ve Pepe Carvalho, personaje que apareció por primera vez en Yo 
maté a Kennedy (1972) y fue definiendo su figura en Los mares del 
sur (1 979), Los pájaros de Bangkok (1983) o La rosa de Alejandría 
(1984), entre otros 

Si bien, Galíndez, es una de las últimas obras del autor 
conocida en Argentina, señalemos que en 1991 Planeta editó El 
laberinto griego, novela que retoma, luego de un momentáneo 
descanso, la saga del detective Pepe Carvalho Desde que un critico 
del Nouvel Observateur le dedicara en sus páginas encendidos 
elogios, Galindez ha venido ocupando los primeros puestos en la 
lista de libros más vendidos en España Esta novela -que obtuvo el 
Premio Nacional de Literatura de España a fines de 1991- ajena a las 
peripecias del "incombustible" Carvalho, es también ajena al géne­
ro especifico de la "novela negra", ocupando un sitio fronterizo 
entre la novela policial y el relato de no ficción. 

La recuperación histórica de Jesús de Galíndez Suárez, repre­
sentante del gobierno vasco en el exilio dominicano, secuestrado, 
torturado y ejecutado en la década del '50, es la tarea de una joven 
investigadora norteamericana, Muriel Colbert, cuya tesis doctoral 
versa sobre la ética de la resistencia Había sido también la publica­
ción de otra tesis, "La era de Trujillo", la causante de la condena a 
muerte de su autor, el propio Galindez El "caso Galíndez", una 
figura que se debate entre apologetas y detractores, se irá transfor­
mando en "una cuestión personal" para la científica Colbert En este 
itiner ario, los pasos de Muriel ir án confluyendo secretamente con 
los de Galindez hasta conformar un relato paralelo que instaura la 
circularidad de la historia 

Como bien señala Amar Sánchez son especialmente "los 
sujetos de la enunciación los que definen la condición de relato de 
los textos" (Amar Sánchez. 1992:28) y es en este aspecto donde se 
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advierte de manera más evidente el carácter "ficcional" de los 
mismos, puesto que los hechos nos son transmitidos a través de un 
acto de enunciación que supone en todos los casos una toma de 
posición frente a los acontecimientos 

En el texto, el lugar de la enunciación se desplaza por diversos 
escenarios, desde el Ayuntamiento de Amurrio, en el País Vasco, 
hasta Nueva York pasando por Yale, Madrid, Miami y Santo 
Domingo. 

Galíndez no es una novela de acción; hay en ella evocación, 
fluir de la conciencia, lectura y audición. Sólo a partir del décimo 
capitulo se verifica un proceso de aceleración de las "acciones": el 
secuestro seguido de muerte de Muriel Colbert. Y es precisamente 
en este punto de la trama que la polifonía constitutiva del relato se 
acentúa 

La novela que aquí nos ocupa posee una estructura eminente­
mente "polifónica", polifonía que borTa la omnipresencia de una 
voz narrativa única. Recordemos que el "nuevo periodismo" pre­
tendió representar la reacción individual que se oponía a las 
versiones monolíticas acerca de la verdad; no sólo se opondrán a las 
técnicas tradicionales del periodismo sino también a las técnicas de 
la ficción tradicional. La tr ansformación radical que sufren los 
conceptos de "verdad" y "realidad" se traduce en la novela en un 
multiperspectivismo narrativo. En Galíndez se alternan diversas 
voces: desde el clásico narrador en tercera omnisciente -cuyo foco 
oscila entre el agente de la CIA y don Angelito- que revela un afán 
de distanciamiento en la enunciación que se pretende no compro­
metida, hasta los extensos monólogos del propio Galindez -sus 
delirios del cloroformo, sus dudas y padecimientos internos en la 
cárcel privada del dictador Trujillo-, pasando por un "tú" que apela 
tanto a Muriel Colbert como a Jesús de Galindez reforzando la 
identificación entre ambos que paulatinamente se irá verificando en 
el relato La apelación a la segunda persona da cuenta del 
desdoblamiento de la conciencia de ambos personajes al tiempo 
que involucra al lector a quien incuestionablemente incorpora al 
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hilo de la trama: "El verso te da vueltas por la cabeza, como si fuera 
un surco rayado de un viejo disco de piedra" (9) Estas diferentes 
personas narrativas que comienzan alternándose para enunciar 
cada una un discurso sucesivo, hacia el final de la novela tienden a 
confundirse al coexistir simultáneamente 

Paralelarnente, el empleo del estilo directo libre, el pasaje sin 
transición de una segunda o tercera persona narrativa a una 
prirnera, la intrusión "autoral" a través de la ironía, la visión critica 
y la adjetivación valoratilJa crean un profundo efecto de ambigüe­
dad e indefinición Vázquez Montalbán se rehúsa a ofrecer una 
visión definitiva y totalizadora del conflicto Por su parte, Tom 
Wolfe enfatizaba su deseo de cornunicar "the experience and 
Illeaning of his subjects in their fu 11 ambiguities and complexities', 
para lo cual apelaba al empleo de artificios propios de la novela 
como la construcción de escenas, los diálogos, el punto de vista 
interior, oponiéndose asi deliberadamente a la convención de 
objetividad de los medios masivos de comunicación 

En Galindez se anula de este rnodotoda distancia y objetividad 
y entramos en el terreno de lo ideológicamente organizado El de 
Vázquez Montalbán es un disCllrso critico de la ética de la posmo­
dernidad -"esos profetas de la inutilidad del compromiso"- y su 
voluntad de ahistoricismo El discurso posmoderno está en boca de 
Ricardo, un "yuppie" madrileño, amigo de Muriel, quien afirma: 
"No rne gustan los rnartirios ni los rnártires, ni los héroes Sólo me 
gustan los héroes del rock y las heroínas en la carna" (284) Sin 
ernbargo, en el infinito encadenamiento de episodios que se 
repiten de manera casi idéntica, el único personaje que sufre algún 
tipo de transformación es precisamente Ricardo En el final de la 
novela nada queda del indiferente "yuppie posmoderno"; así como 
Mudel habia idealizado a Jesús de Galindez en la búsqueda 
obsesiva de una verdad que la llevará a la muerte, Ricardo recapacita 
y afirma:" una mujer hermosa, profundamente hermosa, aunque 
entonces yo quizá no me diera cuenta de la profundidad de esa 
hermosura, de una pureza inmaculada, la pureza de los justos ( ) 
En cualquier caso, yo pienso seguir hasta el final me cueste lo que 
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me cueste" (353) 

Vázquez Montalbán articu la un relato desde las perspectivas 
fragmentarias de sus diferentes personajes Para dar coherencia a 
estos pensamientos -necesariamente discontinuos- apela a una 
estructura de" collage" La incorpor ación de mú Itiples textualidades: 
transcripción de cartas, poemas, letras de canciones, fragmentos de 
obras del propio Jesús de Galíndez, recortes periodísticos y extr actos 
de conferencias, además de revelar un afán documentalista que 
confiera la necesaria historicidad al relato, configura un espacio 
desde el cual se organiza la yuxtaposición de los elementos 

Dicha estructura de "collage" se halla sustentada 
emblemáticamente por los intertextos eliotianos. La inclusión de 
versos extraídos de The Waste Land -poema constru ido, a su vez, 
a partir de la técnica del co//age- vuelve doblemente significativo el 
carácter fragmentario del relato: "Cuáles son las raíces que se 
aferran, I qué ramas crecen de esta pétrea basura? I Hijo de hombrel 
no lo puedes decir ni adivinar, I pues sólo conoces I un montón de 
imágenes ro tas I sobre las que se pone el sol" (52) La estructura de 
co/Iage es concomitante al juego de identidades y máscaras que 
propone la novela y apunta a formular un interrogante acerca de 
quién fue, en verdad, Jesús de Galíndez/Rojas, un mártir, un traidor, 
un triple agente secreto de la CIA, la KGB y el PNV. La ambigüedad 
recubre el planteo de la totalidad de la obra incluyendo asimismo a 
otros personajes como Robert Robardsl Edward HookJ Alfred o don 
Angelitol Voltaire 

Galíndez es una historia novelada; en ella se entremezclan y 
confunden la documentación histórica y la ficción Sin embargo, 
incluso de los "hechos concretos" solamente nos llegan registros 
mediatizados orales o escritos Lo real, parece decir Montalbán, sólo 
existe en la medida en que es contado por alguien, en tanto queda 
un testimonio recuperable. El texto definitivo setransforma en una 
versión de segundo grado Convicción que nos habilita para 
considerar al discurso histórico no ya como una verdad incuestionable, 
dada de una vez y para siempre, sino como un relato sujeto a 
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alteraciones y abierto a toda interpretación posible De aquí que la 
re-lectura y re-escritura de la historia de Jesús de Galíndez Suárez 
que realiza Nlontalbán sea una dentro de las infinitas posibles 
Emerge entonces una lectura alternativa de la historia llevada al 
discurso literario a través de una visión reivindicadora :" más allá 
de todo límite, buscando una razón, el humillar todos los sentidos 
a la luz del atardecer, ya que la muerte trae consigo un sueño que 
apaciguará los sueños para siempre "(27) 

Notas 

1 Manuel Vázquez Montalbán, Galíndez Barcelona: Seix Barral, 1992 la nume­
ración de las páginas corresponde en todos los casos a esta edición 
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Monte AVila, 1969 p 29 
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University of IIlinois Press, 1981, p 3 
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USA, S yeN': 3, sept 1992,p 29 
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