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Resumen 

El presente artículo estudia la configuración del sujeto posmoderno a partir 

del libro de cuentos Los condenados (2016) del narrador peruano Moisés 

Sánchez Franco (1975-2017), un libro que apela a recursos técnicos y 

temáticos vinculados a la literatura fantástica clásica. No obstante, su 

actualidad nos lleva a preguntarnos acerca de las diferencias que postula con 

ésta, sobre todo a nivel de la configuración de los conflictos de los 

protagonistas. Éstos se comprenden a partir del vínculo entre la tópica del 

sujeto posmoderno y la literatura fantástica en el Perú. Sostenemos, en tal 

sentido, que en algunos relatos de libro de Sánchez Franco, como es el caso 

de “Niebla de invierno”, la psique de los personajes pueden incluirse al 

interior de las variantes del sujeto posmoderno. Específicamente, a partir de 

la violencia posmoderna, que habita en el interior de los sujetos y no en 

instancias externas. Para ello partimos de un análisis que recurre tanto a la 

narratología como a los estudios sobre literatura posmoderna, la literatura 

fantástica, y al arsenal teórico de los Estudios Culturales. 
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Postmodern subject and fantastic literature in Peru: 

The Condemned of Moisés Sánchez Franco 

Abstract 

This article studies the configuration of the postmodern subject from the 

collection of short stories Los condenados (2016) by the Peruvian writer 

Moisés Sánchez Franco (1975-2017), a book that appeals to technical and 

thematic resources linked to classical fantastic literature. However, its 

current situation leads us to ask ourselves about the differences that it 

postulates with this, especially at the level of the configuration of the 
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conflicts of the protagonists. These are understood from the link between 

the topic of the postmodern subject and fantastic literature in Peru. We 

maintain, in this sense, that in some stories of Sánchez Franco's book, as in 

the case of "Niebla de invierno", the psyche of the characters can be 

included within the variants of the postmodern subject. Specifically, from 

the postmodern violence, which inhabits the interior of the subjects and not 

in external instances. We start from an analysis that uses narratology, 

studies on postmodern literature, fantastic literature, and the theoretical 

arsenal of Cultural Studies. 

 

Keywords 

Postmodern Literature; Fantastic Literature; Peruvian Literature; Moisés 

Sánchez Franco 

 

 

 

1. Introducción 

 

Sobre Los condenados (2016) de Moisés Sánchez Franco (1975-2017), 

conjunto de relatos de corte fantástico escritos bajo las convenciones 

narrativas habituales de este género, se han señalado deudas con J. L. 

Borges, Clemente Palma, E. A. Poe, E. T. A. Hoffmann, entre otros autores 

de esta línea, y su fluido contacto –si es que no su inclusión- con la tradición 

de lo fantástico clásico. Relatos, los de este libro, que, mayormente, se 

ambientan en un espacio urbano que se asume europeo, en una temporalidad 

que se presume moderna, anterior al siglo XXI (entre los siglos XVIII al 

XX, posiblemente); en estos mundos, los personajes sufren porque, 

menciona Honores (2016: 1), “han cometido acciones no aceptadas por la 

moral social, y son actos reprobables, cargan una culpa que los vuelve 

malditos”, lo que los define como condenados.  

Desde nuestra lectura, consideramos que la condenación no responde, 

necesariamente, al castigo por una transgresión ante los mandatos de alguna 

instancia externa de carácter moral o legal. En el libro de Sánchez Franco, la 

condena puede, también, ser gratuita, producto de alguna situación azarosa o 

más exactamente de un estado que antecede a la exteriorización de la 

condena. La condenación sería más un estado al que se llega, producto del 

descubrimiento de la verdadera, única y trágica naturaleza de los 

protagonistas. Dado que no existe propiamente una transgresión en los 

diversos protagonistas, posiblemente, la condena haga referencia a la 

condición humana. Condenados a la rutina, al tedio, a lo inmutable, que 

puede provenir tanto de lo cotidiano como –paradójicamente- de lo 

sobrenatural, que aísla al individuo, que lo sume en la soledad. Los 

protagonistas de estos relatos, en el marco de lo fantástico, buscarán, no 

obstante, alguna forma de evadirse de esta situación, a través de cualquier 

medio a mano, la ficción e, incluso, la muerte.  

Una primera mirada al libro, puede llevarnos a pensar que los relatos 

son únicamente excelentes ejercicios de escritura al interior de los cánones 

clásicos de lo fantástico. No obstante, aproximarse a ellos bajo este único 
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prisma resulta reduccionista, pues si bien los cánones son clásicos 

consideramos que el tratamiento de los mismos emparenta a Los 

condenados más con lo fantástico posmoderno, pero, sobre todo, con el 

marco mayor de la narrativa posmoderna y la posmodernidad. De esta 

manera, la configuración de protagonistas, su individualidad así como sus 

relaciones problemáticas con el entorno, se comprenden a partir de este 

periodo contemporáneo del capitalismo.  

A partir de lo señalado, nuestro estudio parte de las dinámicas 

relacionadas con la literatura fantástica, tanto a nivel formal como temático, 

para, en el campo hermenéutico, abordar el tópico del sujeto posmoderno. 

Para ello, primero, establecemos un breve abordaje a la literatura fantástica 

y sus vínculos con la literatura posmoderna al interior de la posmodernidad. 

Enseguida, para la comprensión del posterior análisis, se hace necesaria una 

mirada global al libro y al lugar de su autor en la literatura fantástica 

peruana. A continuación, analizamos e interpretamos, específicamente, el 

cuento “Niebla de invierno”. A raíz de ello, se incide en la importancia de la 

construcción de las sensibilidades posmodernas como eje central en Los 

condenados de Sánchez Franco. 

 

2. Literatura fantástica – Literatura posmoderna - Posmodernidad 

 

Explicitemos esta relación con la literatura fantástica posmoderna y la 

narrativa posmoderna. Para comenzar, en relación al primer aspecto, Omar 

Nieto (2015) distingue tres paradigmas de lo fantástico, a partir del 

elemento central de la transgresión del límite entre los ámbitos de lo 

cotidiano y lo sobrenatural. De esta manera, existiría un fantástico clásico, 

que involucra una transgresión sintáctica en la que dos órdenes (uno real y 

otro sobrenatural) se contraponen para que uno de ellos irrumpa en el otro 

en un movimiento lineal. Un segundo paradigma lo constituye el fantástico 

moderno, en el que la transgresión invierte el orden semántico, pues lo 

sobrenatural se naturaliza en el mundo de lo cotidiano. Finalmente, se 

observa un tercer paradigma denominado lo fantástico posmoderno. Este se 

vincula con lo lingüístico, pues se observa una hiperconciencia de las reglas 

que rigen los dos modelos ya señalados. En ese sentido, se asume el carácter 

lúdico del lenguaje, en relación directa con la relativización del concepto de 

verdad e incluso de lo fantástico. 

Detengámonos en este último paradigma a partir de una premisa básica: 

el arte expresa una visión del mundo. En este caso, el fantástico posmoderno 

se entiende al interior de las variables de la posmodernidad. En consonancia 

con la literatura posmoderna, se entiende lo fantástico en relación a la 

pérdida de anclaje en una única verdad, lo que conlleva a que se produzcan 

tanto múltiples visiones como versiones de la realidad, lo que en el plano 

ficcional conduce a la creación de innumerables mundos posibles. En ese 

sentido, entendido como juego del lenguaje, lo fantástico cobra conciencia 

del artificio de la escritura, de su simulacro. Lo fantástico resulta, entonces, 

un discurso con conciencia lingüística. De allí que lo metaficcional, lo 

metafantástico, sea su expresión superlativa. 
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Como ha señalado Nieto (2015) el fantástico posmoderno se define por 

la confrontación del elemento estable asociado a lo cotidiano y lo mismo 

con el elemento sobrenatural, lo extraño, lo otro. No obstante, estos 

elementos (real y sobrenatural) son itinerantes, oscilan. Como señala el 

crítico literario mexicano: “El fantástico posmoderno constituye un 

simulacro, ya sea de alguno de sus elementos constitutivos (lo real o lo 

sobrenatural) o bien de todo el sistema fantástico, y debilita hasta un grado 

cero al concepción de verdad como centro integrador” (235).  

Podemos complementar lo señalado a partir del estudio de Roas (2011). 

Valga recordar que para el investigador español, la esencia de lo fantástico 

resulta de la confrontación entre lo real y lo imposible, en tanto este última 

canaliza una voluntad subversiva que busca transgredir la “razón 

homogeneizadora que organiza nuestra percepción del mundo y de nosotros 

mismos” (14); lo que deviene en la inestabilidad, en la inquietud absoluta 

para el lector, que ve difuminarse los presupuestos de su mundo natural; lo 

que, a su vez, vincula lo textual con su proyección extratextual. Estas 

premisas no cambian en la etapa posmoderna del fantástico, aunque 

adquieren particularidades en tanto lo real con lo que se vincula lo 

imposible ha cambiado. 

Roas (2011) repara, a grandes rasgos, en las diferencias y semejanzas 

entre lo fantástico posmoderno y la narrativa posmoderna (definida por su 

desconfianza ante lo real). El contraste más relevante señala que lo 

fantástico posmoderno problematiza los límites entre la realidad y la ficción, 

mientras que la narrativa posmoderna los borra. Por otro lado, ambas 

narrativas coinciden en el empeño de objetar la idea de un mundo racional y 

estable, y, por tanto, problematizan la posibilidad de su conocimiento y 

representación literaria. 

En el plano técnico, se apela a una serie de elementos de corte, 

justamente, posmoderno (en sentido estricto, sus antecedentes se encuentran 

en la modernidad). Roas detecta estos usos a partir del análisis de una serie 

de autores españoles fantásticos contemporáneos. De esta manera, enumera 

una serie de aspectos: a) la yuxtaposición conflictiva de órdenes de la 

realidad, que se percibe en la sensación de los personajes de hallarse 

perdidos tanto en una realidad como en otra; b) las alteraciones de la 

identidad, a través, entre otros tópicos, del clásico del doble, se relacionan 

con la crisis del yo posmoderno, los cambios que asolan a la psique del 

hombre en la posmodernidad. Roas habrá de señalar que se configura al 

“individuo posmoderno contemporáneo como un ser perdido, aislado, 

desarraigado, incapaz de adaptarse a su mundo, tan descentrado como la 

realidad en la que le ha tocado vivir” (2011: 161); la disolución del yo, la 

pérdida de la identidad; c) el recurso de darle la voz al Otro; a ese otro que 

se encuentra en el límite opuesto de lo real; bajo esta estrategia se humaniza 

al ser imposible, atenuándose su otredad; y d) la combinación de lo 

fantástico y el humor, a partir del recurso a la ironía, la parodia y el humor 

negro. 

A través de estos aspectos, apunta Roas (2011), se conserva la 

preocupación de lo fantástico por problematizar el orden -o desorden ya 
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pensamos en la posmodernidad- precario del mundo en el que se 

desenvuelve el ser humano. Búsqueda que vincula con el campo mayor de la 

literatura posmoderna. Valga detenernos en ésta para comprender las 

diferencias y semejanzas con lo fantástico posmoderno. 

Lozano Mijares (2007) resalta el correlato entre la posmodernidad y el 

posmodernismo (la manifestación estética de aquella), en tanto el cambio de 

episteme se deja sentir en el plano artístico. Así, el posmodernismo “al igual 

que la episteme de que es expresión, carece de un proyecto único, es 

irreductible a una tendencia clara y uniforme” (123). En ese sentido, la 

estética del periodo se vincula con la relativización de la verdad, tanto de la 

estética realista como de la moderna. El nuevo paradigma tiene una 

naturaleza más ontológica que epistemológica, en tanto se pregunta sobre el 

ser, el mundo, y el mismo texto (lo que deviene en la constante exploración 

de la metaficción, de la disolución del par realidad/ficción), en un contexto 

en el que se ha demostrado la discursividad de las metanarraciones. Esta 

situación se aprecia en el cuestionamiento a la capacidad referencial del 

lenguaje y de la literatura.  

Al vincularse a una ontología problemática, señala Lozano Mijares, la 

representación de mundos inestables se vuelve una constante. En esta línea 

son especialmente relevantes el género fantástico y el histórico. En otros 

planos, la ruptura del mundo y del yo, y la incapacidad de diferenciar la 

realidad de la ficción, entre otros, resultan tópicos recurrentes. 

Esta narrativa, de carácter carnavalesco, heterogénea, contraria a lo 

canónico, híbrida de géneros y estilos, poseería las siguientes características: 

influencia del mundo de los medios de comunicación de masas y de la 

tecnología, manifiesta en el uso del lenguaje visual;  muerte del argumento 

en el sentido tradicional, producto de la crisis de la interpretación y de la 

certidumbre; crítica a la estética propia de la narrativa tradicional y 

decimonónica; en su lugar, se produce la exaltación de la ironía, la 

intertextualidad y la metaficción (el tono irónico implica el uso de la 

contaminación, el pastiche, la parodia, etc.).  

De esta manera, el principio de incertidumbre, la relativización de la 

verdad, la identidad del ser, del yo, la idea de simulacro, la realidad como 

relato, la parodia, el pastiche, el humor, la ironía, la intertextualidad, la 

hibridación, lo lúdico, son ítems presentes en esta narrativa. 

Habiendo abordado las directrices de esta narrativa, la situaremos como 

una manifestación cultural en la que se puede rastrear los cambios en el paso 

de la modernidad a la posmodernidad. Para ello, reseñaremos algunos 

acercamientos en torno, sobre todo, al surgimiento de una nueva 

individualidad en la posmodernidad.  

Las posturas acerca de la posmodernidad la entienden como una ruptura 

fundamental con la modernidad o como una intensificación del impulso de 

la misma. Desde la reflexión de Francois Lyotard (2000), la posmodernidad 

nomina al mundo afectado por una serie de transformaciones sociales y 

políticas, que se condicen con la existencia de una nueva episteme, en el 

sentido foucaltiano (Foucault 1981), en el que los metarrelatos han perdido 

credibilidad, sumado al desarrollo tecnológico, y el paso a una sociedad 

regida por el consumo; dinámicas que producen efectos en el ser humano, 
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en el individuo posmoderno, quien, en un mundo sin certezas, marcado por 

la conciencia de la discursividad de las verdades de la razón moderna, se 

debate en la incertidumbre, la inseguridad, la angustia. A ello podríamos 

añadir que el sujeto posmoderno posee una vida marcada por la precariedad, 

la inestabilidad, la vulnerabilidad tanto en el plano psicológico como en el 

material. En tal sentido, para Zygmunt Bauman (2010) esta etapa del 

desarrollo del modelo capitalista modifica la condición humana a nivel de 

un exceso de la individualidad, y sus vínculos con la emancipación, el 

tiempo y espacio, el trabajo y la comunidad.  

Gilles Lipovetsky (2008; 2015) considera a la posmodernidad como una 

etapa de transición a una ulterior mucho más exacerbada, a la que denomina 

hipermodernidad; una era marcada por el vacío, una sociedad 

posdisciplinaria en la que los individuos no se movilizan ya a partir de 

proyectos históricos, sino que han devenido en portadores de una ideología 

individual, hedonista al interior de procesos de hiperconsumo. En esta 

temporalidad, en la que se han desarticulado los fundamentos de la 

racionalidad occidental y han perdido lugar las grandes ideologías de la 

historia, domina lo precario y lo efímero, el aquí y el ahora. En la 

hipermodernidad estas rupturas han llegado a extremos en los que el 

consumo resulta la variable que explica la nueva sociedad, la sociedad-

moda, definida por lo efímero, la renovación y la seducción permanentes. 

Esta situación conlleva a la fragilización de la personalidad, a la 

desestabilización emocional. 

Sobre el estado de esa nueva personalidad Byung-Chul Han (2016a y 

2016b) va a sostener que en una sociedad de la transparencia, de carácter 

positivo, que se define por la libertad de información y el flujo de la 

comunicación, se desmonta lo negativo. No obstante, esta transparencia 

resulta homogenizadora, violenta al individuo. De esta manera, la sociedad 

actual vive un tipo de violencia positiva (producto de la permisión) más que 

negativa (consecuencia de la prohibición) en el que el sujeto de rendimiento 

no sufre la represión externa sino la depresión a un nivel interno; la 

violencia se ha interiorizado, es psíquica, se invisibiliza y, al no definirse 

negativamente, termina dirigiéndose hacia uno mismo. Señala Han: “Hoy en 

día, la violencia material deja lugar a la violencia anónima, desubjetivada y 

sistémica, que se oculta como tal porque coincide con la propia sociedad” 

(2016a: 9). Esta violencia positiva, a nivel personal (microfísica) 

desinterioriza al sujeto dispersándolo a través de un exceso de positividad, 

mientras que la macrofísica desinterioriza al sujeto, invadiéndolo y 

destruyéndolo. Al carecer de negatividad, producto de esta dispersión 

destructiva a nivel personal, las enfermedades psíquicas se vinculan con el 

exceso de lo mismo, de la lógica de lo igual. 

 

3. Un enfoque global a Los condenados 

 

Como se ha señalado, Los condenados participa de la literatura 

fantástica, pues sus historias se articulan, en su mayoría, a partir de 

elementos naturales en tenso diálogo con lo sobrenatural, apelando a una 
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serie de elementos que se pueden asociar al fantástico clásico (la irrupción 

violenta de lo imposible en el orden de la razón moderna “El hombre que 

debió vivir en una botella”; los seres sobrenaturales en “El secreto de Adam 

von Schiedemann”, entre otros elementos), pero a su vez con un tratamiento 

que puede vincularse más con la práctica posmoderna (las alteraciones de la 

identidad de los protagonistas, tanto en “Niebla de invierno” como en “El 

diario negro de Perry Loss King”; la voz del otro monstruoso en “El 

sirviente de los demonios”; la indistinción entre los órdenes en “Niebla de 

invierno”; la preocupación metaficcional en “El secreto de Adam von 

Schiedemann”, etc.). 

No obstante, en el marco mayor de la narrativa peruana contemporánea, 

consideramos que Los condenados se comprende al interior de la narrativa 

peruana posmoderna y, específicamente, del fantástico posmoderno. En tal 

sentido, bajo la primera premisa, tomando en cuenta las características de la 

narrativa posmoderna, se suma a conjuntos de cuentos como Casa de 

Islandia (2004) de Luis H. Castañeda, Las islas (2006) de Carlos 

Yushimito, El inventario de las naves (2006) de Alexis Iparraguirre, Paul 

Newman y otros relatos (2006) de Douglas Rubio, Punto de fuga de 

Jeremías Gamboa (2007), entre otros, que se incluyen en aquello que 

Miguel Gutiérrez (2014) señala como nuevo cosmopolitismo o 

internacionalismo, y que, en términos prácticos, involucra a narradores en 

contacto fluido con la novela negra, la ciencia ficción, el género policial,  lo 

metaliterario, la novela formativa, el realismo sucio, lo fantástico y el 

realismo crítico, entre otras tendencias literarias; en relación a la segunda 

premisa, habría que considerarla junto a Siete paseos por la niebla (2015) de 

Yeniva Fernández, por ejemplo.  

Güich, López y Susti (2016) van a establecer una línea de tiempo para 

la literatura fantástica peruana que va del Modernismo hasta la década de 

los años ochenta y la primera década y media del siglo XXI. Para este 

último periodo proponen siete tendencias en la literatura fantástica: a) 

intelectualismo y especulación (micro-relato y relato breve), b) ciencia 

ficción, c) ficción fantástica poética y/o experimental; d) historias de 

fantasmas, e) fantasía histórica, f) y fantasía paródica.
1
 

A su vez, Honores (2010), en un estudio anterior y fundacional, con 

relación a la literatura fantástica de los años cincuenta, va a establecer 

cuatro líneas que, consideramos, establecen su magisterio en el posterior 

desarrollo de lo fantástico en el Perú y, que se pueden rastrear, en mayor o 

menor medida, en el catálogo para las últimas décadas que Güich, López y 

Susti formulan. De esta manera, Honores (2010), para su objeto de estudio, 

considera: a) el  cuento fantástico estilístico-minificcional; b) el cuento 

fantástico humorístico; el c) cuento fantástico maravilloso; y d) el cuento 

fantástico absurdo-existencialista. Esta diversidad, no obstante, es recorrida 

por la crítica al proceso de modernización peruano.  

                                                           
1
 Afirmación discutible la de incluir la ciencia ficción en el género fantástico, pues no 

ingresa exactamente en este, ya que apela a otras dinámicas en la construcción de sus 

mundos ficcionales. 
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Ubicar la narrativa de Sánchez Franco en alguna de las tendencias 

contemporáneas señaladas por Güich, López y Susti resulta problemático, 

en tanto esta tipología se propone a partir de géneros y sub-géneros 

definidos, y en la narrativa posmoderna se aprecian textos que, por el 

contrario, establecen diálogos fluidos con estos y, a su vez, discurren por 

unos u otros. Los condenados, desde esta perspectiva, podría, en principio, 

apelar a la literatura de viajes, a la literatura gótica, a las historias de 

fantasmas, etcétera, pero desde una reestructuración que, como hemos 

mencionado, la vincula con la sensibilidad y la literatura posmoderna. A 

razón de ello, consideramos más adecuado establecer una nueva tendencia 

que instalaría propiamente una narrativa fantástica posmoderna con todas 

las libertades técnicas que dicha literatura implica, bajo el tópico de la 

exploración de la interioridad del sujeto posmoderno.  

Esta última característica la acercaría más a la tipología propuesta por 

Honores (2010), específicamente a la variable existencialista en la 

modernidad; más exactamente a sus cambios en la posmodernidad, en tanto 

la ansiedad moderna ante la necesidad de ser ha mutado en nuestra 

contemporaneidad a la angustia de no poder ser, de no tener un asidero para 

la identidad. 

Una vez establecida esta primera aproximación, abordemos el cuento 

objeto de estudio a partir de las variables ya señaladas. 

 

4. “Niebla de invierno”: el sujeto posmoderno 

 

Exploraremos, a través de determinados recursos clásicos del fantástico, 

su variable semántica posmoderna: las alteraciones de la identidad del sujeto 

posmoderno a partir del género epistolar y el deseo de comunicación que 

presupone, el tema del doble, y la escritura (la metaficción). No son los 

únicos recursos a los que apela el autor, pero partimos de ellos para nuestro 

análisis e interpretación, pues permiten apreciar con mayor claridad la carga 

posmoderna del mundo representado, sobre todo, de su protagonista, eje 

central de nuestra investigación.  

Resumamos el argumento del cuento. En “Niebla de invierno”, en un 

Londres del último tercio del siglo XX  a partir de un narrador 

autodiegético, Augustus Neville, hombre ya mayor y solitario (se colige que 

tuvo una mujer de quien se separó), la diégesis se desenvuelve a partir de la 

correspondencia –tres cartas en total- que mantiene con Isabelle Leclaire, 

antigua actriz de cine, anciana ya en el aquí-ahora de la narración, 

protagonista de apenas dos películas: Niebla de Invierno y Sueños 

prohibidos. A partir de este carteo, Neville hace manifiesta su admiración 

por la otrora actriz y comparte reflexiones en torno a su propia vida. 

(Isabelle Leclaire ha sido recluida por su esposo en un sanatorio para 

enfermos mentales; adonde siempre acude el narrador a observarla en sus 

paseos por el jardín a través de las rejas del local). Esta comunicación se 

comprende ficcional, pues el protagonista así lo manifiesta; no obstante, no 

se asume peligrosa, cuando menos para la comunidad, tal como algún 

comentario del viejo cartero Jewel hace evidente. Sin embargo, a mitad del 
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relato, recibirá respuesta de la actriz. No obstante, esta se interrumpe, y tras 

un periodo de más de dos semanas sin recibir comunicación alguna decide 

averiguar los motivos y acude al sanatorio donde se le informa que la 

anciana sufre una enfermedad desde hace buen tiempo, lo que le 

imposibilita escribir. A pesar de ello, a partir de un pedido en una de las 

cartas, queda en encontrarse con ella. Asistimos, en el tramo final del cuento 

a la proyección de Neville, en una carta también, sobre el encuentro con 

Leclaire.  

Cabe señalar, no obstante, que el elemento fantástico de las cartas 

nunca queda del todo claro y es más probable que se incluya al interior de 

aquello que David Roas (2011) denomina lo pseudo-fantástico, 

específicamente lo fantasmatique; en tanto asistimos a lo que podría ser la 

elucubración de un narrador que crea una correspondencia con una 

destinataria; asunto sobre el que es consciente hasta determinado momento 

del relato, para luego caer en la misma ficción que ha creado. No hay pistas 

fiables en el relato que permitan afirmar, a ciencia cierta, que lo sucedido, 

que las respuestas recibidas sean producto de un evento sobrenatural; más 

aún, es evidente que el tramo final es una proyección mental de Neville 

sobre su encuentro con Leclaire, en el que se habrán de fundir el mundo real 

con el de los filmes de la estrella olvidada. Todo hace pensar que se trata del 

mismo juego de Neville, solo que ha llegado a asumir estas respuestas como 

verdaderas; en tal sentido, la conjunción de los órdenes natural y 

sobrenatural se produce en la mente del narrador, no en el nivel de la 

realidad del mundo representado. Podría, en el mejor de los casos, pensarse 

en un estado de ambigüedad –que nunca pasa de la mente del narrador, en 

tanto es también el único enunciador del cuento-, pero, como sabemos, el 

definir lo fantástico por la incertidumbre o vacilación es una definición, la 

de Todorov (1980), discutida y superada desde hace mucho por los teóricos 

de lo fantástico. En todo caso, entre una u otra posibilidad, consideramos 

semánticamente más fructífero el estatuto seudofantástico de “Niebla de 

invierno”, pues permite adentrarse en los vericuetos de la mentalidad 

alterada del protagonista, del sujeto posmoderno. Estamos ante un narrador 

del que no podemos fiarnos, un recurso reformulado por la narrativa 

contemporánea. 

Como se ha mencionado, Los condenados es un libro de literatura 

fantástica, sus cuentos respetan esta impronta, pero, a su vez, la trascienden, 

pues son parte de una narrativa posmoderna. El caso más evidente es el del 

cuento a analizar, “Niebla de invierno”, pues es más un caso de 

fantasmatique. No obstante, en sentido estricto, la impronta fantástica sigue 

siendo fundamental para la comprensión de este relato, pues el mismo se 

construye a partir de su vínculo aparente con este género. Como se ha 

señalado, nos interesa la riqueza semántica de este cuento para 

aproximarnos a la representación del sujeto posmoderno en la literatura 

peruana fantástica y posmoderna. 

 

 

 

 



Sujeto posmoderno y literatura fantástica en el Perú:  

Los Condenados de Moisés Sánchez Franco 
 

 

 

154 

CeLeHis 

 
 

4.1. El sujeto posmoderno: la comunicación, el doble, la escritura 

 

El cuento se desarrolla a través de tres cartas escritas por Augustus 

Neville a Isabelle Leclaire. En la primera (08/05/1967), aquel es consciente 

de la artificialidad de la comunicación. Situación que se mantiene durante 

gran parte de la segunda misiva (23/05/1967), en cuyo segundo tramo 

“recibe” las cartas de Leclaire que él asume son escritas por ella. En un 

tercer y final momento habrá de pactar un encuentro e imaginará el modo en 

que se habrá de producir. Cabe resaltar la situación inicial. ¿Por qué alguien 

escribiría para sí mismo cartas simulando un intercambio fluido entre dos 

personas? Lo que prima es un deseo apremiante de comunicación, pero que 

choca con la incapacidad de establecer una comunicación real. (El narrador 

no habla mucho; no lo hace cuando lo interpela el cartero, ni cuando sigue 

mujeres y alguna de ellas intenta hablarle; el único momento en el que habla 

es cuando pregunta a la enfermera por la otrora diva, y lo hace –

sintomáticamente- porque no recibe ya cartas suyas). Incapacidad que 

parece asumir como un deseo solipsista. Así, dirá, a partir de las mujeres 

que lo esperan para ser abordadas cuando las persigue: “Odio eso, odio a las 

personas que no arden ni tiemblan, que desean ardientemente cualquier 

encuentro sin dudar de su sombra” (67). El no desea encuentros –o cuando 

menos parece no desearlos hasta cierto momento-. Un encuentro es destruir 

la potencia, pasar a la actualización, y lo que se produce es lo real y lo real 

no se encuentra a la altura de lo imaginado.  

Sumido en la soledad (reconoce, por ejemplo, que comparte este estado 

con Leclaire “nuestra soledad” la llama), producto de este deseo de 

incomunicación, esta parece ser una reacción ante su entorno: “observo 

lleno de fascinación cómo el furgón arroja a las calles a hombres fatigados 

que salen siempre de la estación con la expresión distraída, el paso apurado, 

el rostro lívido […] sin darse cuenta que andan sobre una cuerda, hundidos 

para siempre en la línea de alguna mano” (60), menciona. Que se presume, 

también, monótono, aburrido  (“siempre”). Teniendo en cuenta esta actitud, 

podría, incluso, pensarse que existe una conciencia crítica en el narrador; no 

obstante, se halla más cercano a un hedonismo, que disfruta de ese estado de 

anomia: “Es hermoso y aterrador ver cómo la ciudad se hunde silenciosa en 

su sombra ante los ojos de nadie, ante la noche devastada” (60-61), señala.
2
 

Este sujeto no pasa de verbalizar su desencanto ante un mundo de estas 

características. Paradójicamente, no realiza acciones relevantes en el nivel 

de la realidad, pues su deseo se restringe a lo imaginario. Cuando menos 

hasta que asuma, veremos, el desvanecimiento de los límites entre ambos 

órdenes (realidad / imaginación). 

Esta soledad, en tal sentido, no es producto de la exclusión, sino de la 

imposibilidad de establecer lazos, de comunicarse; una imposibilidad que se 

vive con libertad, con la contundencia del libre albedrío. Sin embargo, es, en 

                                                           
2
 Un hedonismo a caballo entre lo moderno y posmoderno, en tanto existe una visión 

crítica, pero su vínculo es imaginario, pues parte de lo que se figura con las cartas y se 

reduce a su propia y exclusiva satisfacción; al deseo de satisfacción en realidad. 
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realidad, más producto de su incompetencia, que se complementa con su 

falta de deseo por pasar al acto.  

De esta manera, Neville posee un estado distintivo del sujeto 

posmoderno, sumido en un exceso de individualidad que se define por su 

positividad, en tanto no se define por su relación con el otro. Llega a 

establecer, en tal sentido, una proyección de ese otro, con el que se cartea. 

Sin embargo, esta proyección está allí para ser llenada de un sentido, el 

sentido que le otorga el propio Neville: otorgarle un significado a sus días. 

El narrador anhela el pasado, la nostalgia lo marca. Leclaire, de alguna 

manera, remite a un pasado de seguridades, que el tiempo ha desvanecido y 

que se adivina en la vejez de la actriz y en la del narrador; un mundo, el 

aquí-ahora del relato marcado por el aburrimiento, monótono. Esta 

proyección es un pretexto para que Neville dialogue consigo mismo; su otro 

es él mismo; su individualidad ha llegado a extremos solipsistas, pues parte 

del yo y culmina en el yo. Pero, es un yo inestable, alterado, dividido. De 

esta manera, la necesidad de afecto desbarata la supuesta autosuficiencia 

que el protagonista posee al no desear establecer lazos con nadie, cuando 

menos en el plano de la realidad. Imposibilitado de comunicarse con ese 

otro externo, canaliza esa búsqueda sobre sí mismo, en la construcción de 

un otro interno producto de su imaginación, como veremos enseguida. 

Se podría considerar contra la afirmación del carácter solipsista de 

Neville que este integra una comunidad, en principio, de aquellos quienes 

aman el cine; incluso más, pues su comunidad es pequeña: la de seguidores 

de Isabelle Leclaire. No obstante,  si existe esta comunidad, Neville no 

parece tener lazos con ella (no hay menciones a algo semejante a un club de 

fans de Leclaire), por lo que es posible que si existe tal agrupación no le 

interese afiliarse, o, lo más probable, simplemente sea el único que se 

acuerda de la actriz. En uno u otro caso, es una adoración solitaria, 

posiblemente única, que él asume como única, pues es consciente que 

idolatra a una actriz olvidada. Señala, “le daría una de mis cartas para que 

sepa que alguien se acuerda aún de usted, alguien que quiere y admira 

mucho lo que hizo, alguien que revive día a día todas sus actuaciones con 

inalterable fervor” (62).  

Esta situación se expresa en el recurso del doble. La figura del doble 

resulta un tópico al que ha apelado la literatura fantástica, pues permite 

problematizar la doble dimensión del ser humano: el principio de bondad y 

maldad, por ejemplo. El doble resulta aquella entidad idéntica a la real, 

situación que produce confusión entre el original y su copia. En el caso de 

“Niebla de invierno” es más una proyección mental; involucra una 

dimensión que se enfoca en la dualidad interna del sujeto. Así, podemos 

comprenderla a dos niveles. En el primero, Neville le construye una doble a 

Isabelle Leclaire, doble que, desde los intereses del narrador, termina 

desplazando a la original, pues se habrá de encontrar con ella –es lo que 

imagina-, más allá de haber tenido noticia que existe otra, la original, que se 

encuentra en cama enferma e incapacitada de valerse por sí misma. No 

obstante, en un segundo nivel, la Isabelle de las cartas, la que surge de la 

pluma de Neville, es, a su vez, su doble. (ver figura 1) 
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El segundo doble es la exteriorización de la escisión de su yo; el doble 

es la manifestación de un yo interno de carácter espectacular. Estamos ante 

una imagen espectacular, en tanto simulacro.
3
 

Ante la disolución de las certidumbres en la posmodernidad, todo 

aquello que se vive, que se observa no es más que una imagen, una 

representación, en el interior de una sociedad de mercado-consumo. El 

espectáculo se impone en estos mundos cinematográficos y se extienden a la 

realidad del protagonista. De allí que, en este contexto de crisis permanente 

de su identidad (posmoderna) el protagonista, al no tener metarrelato, 

establece un émulo: el cine, casi como un paso natural. El otro-yo de 

Neville, Isabelle Leclaire, es justamente parte de las industrias culturales. La 

Isabelle recluida en el sanatorio fue una diva del cine, actriz-protagonista de 

dos filmes (Niebla de invierno y Sueños prohibidos); el cine, espectáculo 

por definición y asociado a la cultura de masas, al consumo cultural, es una 

representación, es una ficción; ficción que dirige un director, sobre la base 

de un guion. Lo señalado no es poca cosa. En un contexto de simulacro de la 

vida, el protagonista recurre a otro simulacro: el cine. Es más, Neville, a su 

vez, pone en marcha una estrategia similar, es el director y guionista de una 

historia que involucra a la Leclaire “real” y la convierte, nuevamente, en la 

“actriz” de la historia que cuenta. Puede controlar la historia desde la 

escritura, puede ficcionalizar. La realidad no le permite esto. Por su parte, la 

distancia física con la Leclaire de las cartas lo mantiene a segura distancia, 

pues a través de la ficción controla la construcción de la trama; al punto que 

en algún momento del relato la ficción envuelve al narrador-autor; se 

                                                           
3
 Sobre el carácter espectacular de la sociedad contemporánea, ver Debord (2012); sobre el 

concepto de simulacro, Baudrillard (2002).  
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entregará a la ficción, y concertará una reunión con su doble-Leclaire. Para 

Neville la ficción es más segura y apetecible que lo real. 

Este sujeto, marcado por la soledad, solo puede establecer el diálogo 

consigo mismo, con la parte oculta de su yo, con su otro, su doble, que 

proviene del subconsciente. El sujeto, de esta manera, se encuentra 

escindido entre su elemento consciente e inconsciente (tópico también 

clásico del fantástico). Esta confrontación, Neville la vive, aparentemente, 

como un encuentro feliz, que se adivina disolverá los límites entre los 

órdenes de lo natural y lo sobrenatural en su mente. Esta felicidad, en 

realidad, es una manifestación de su libertad irrestricta posmoderna, que 

conlleva, en el plano de la interioridad del sujeto, a una violencia consigo 

mismo, a una identidad alterada. Desde una entrada complementaria, la 

disconformidad ante el sistema que se ha señalado párrafos arriba no se 

canaliza hacia una confrontación externa sino que la violencia se 

desencadena en su interioridad, llevándolo a una crisis de carácter 

psicológico al no poder procesar esa realidad. Una huida hacia lo interior, 

un interior caótico que terminará absorbiéndolo a través de la ficción. 

A partir de lo señalado, se evidencia que la escritura sirve para elaborar 

una ficción que complace al narrador. Escribir cartas, recurrir a la ficción, es 

la forma que posee el narrador de intentar escapar del estado de abulia, de lo 

rutinario y el aburrimiento que produce lo igual, lo idéntico, la sociedad de 

la positividad. “Mi vida es tan burda que me avergüenza hablar de ella” 

(66), afirma el narrador.  

Esta relación con la escritura se entrevé, también, en su apego al cine, 

específicamente al de Leclaire. Escritura y ficción van de la mano. Augustus 

habrá de mencionar que para su diva ha inventado mentalmente miles de 

películas e incluso ha escrito algunos argumentos: La danza de la muerte, 

Los condenados (en un guiño metaficcional) y la Última cruzada. Es más, 

existe un correlato entre escritura – ficción - cine. Cuando la conciencia de 

la artificialidad de la escritura-creación de las cartas de Leclaire no se pone 

en duda, se describen las películas desde una posición de espectador. 

Verbigracia, el recuerdo de una escena de tiroteos en Niebla de invierno en 

la que Leclaire consuela a su amante en sus últimos momentos. Más 

adelante, cuando el ritmo de las cartas progrese y no se distinga la 

artificialidad de las mismas y las misivas se asuman reales, finalmente 

pretenderá fundirse con la ficción cinematográfica a través de la escritura. 

Por ejemplo, en la proyección de su encuentro, irían al cine y la escena 

anterior sería actuada nuevamente, pero esta vez el papel de amante recaería 

en Neville. Ficción que este asume como una historia de amor y nostalgia. 

La escritura de cartas se emparenta, también, con la metaficción, un 

recurso recurrentemente visitado en la narrativa posmoderna, que involucra 

tanto la representación del acto de escritura como la puesta en duda de dicha 

representación.
4
 De ello, se desprende que la credibilidad del narrador 

                                                           
4
 Lauro Zavala (2005) señala que la escritura metaficcional es un cuestionamiento de la 

literatura como representación de la realidad. En su lugar, la literatura habrá de convertirse 

en un ámbito autónomo, tanto lingüística como literariamente. De esta manera, la 

metaficción diegética tiene como estrategia principal la de “convertir al acto de leer o 

escribir en el tema de la misma narración” (86).  
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también se cuestiona. En general, todo lo relatado es parte de la escritura de 

Neville; no solo el mismo soporte de la carta, sino la historia que se relata es 

parte de la ficción elaborada por el narrador-protagonista. Son dos las 

marcas que permiten afirmar esta situación. La primera, el comentario de 

Jewel cuando entrega una de las cartas: “Otra vez andamos con los antiguos 

jueguitos, Auguste” (65), dice. La segunda, la misma anotación de Neville, 

quien al recibir las supuestas cartas reales de Leclaire señala que entre estas 

y sus falsificaciones apenas la firma es diferente. 

En el relato, este juego metaficcional posee dos niveles. En el primero, 

la escritura de Neville crea una ficción de la que él es consciente y que, por 

tanto, cumple una función complementaria al plano real de su vida. Es 

consciente que aquello que escribe es ficción. Desde esta entrada, el tópico 

de la escritura de ficción –en sentido extenso puede llamarse la literatura, o 

más exactamente la creación- es tema relevante, pero, más exactamente, lo 

es el de su insuficiencia. Ciertamente, esta insuficiencia es paradójica. Pues, 

en un segundo nivel, si bien no le basta y necesita acceder a lo real, a la 

misma Leclaire, rescatarla y vivir, cual un film, escenas juntos, este acceso 

es una proyección a través de la escritura. La escritura es un medio para 

superar una carencia (la soledad), pero, a la vez, un proceso insuficiente. En 

otras palabras, la escritura es insuficiente, pero lo único que tiene para 

salvar esa “insuficiencia” es la misma escritura.  

Conforme avanza la narración la distancia del protagonista con su 

creación va amenguando hasta que realidad y ficción se hacen indistintas. 

De esta manera, en este segundo nivel, la proyección involucra la unión de 

realidad y ficción, a través de la unión entre el espectáculo cinematográfico 

y la propia vida de Neville, quien ingresaría a ese mundo al ser parte de una 

historia que él mismo está construyendo. No obstante, debemos recordar 

que esta proyección no se produce en el plano natural del mundo 

representado, sino en la mente del narrador. De ello, se puede concluir que 

el sujeto se encuentra en un estado de identidad alterada, y exterioriza 

alguna patología psicológica: posiblemente sea un mitómano que linda, 

peligrosamente, la esquizofrenia. 

 

5. Reflexiones de salida 

 

1. Los condenados de Moisés Sánchez Franco debe incluirse, primero, 

en la narrativa posmoderna peruana, en tanto la episteme posmoderna 

recorre el libro. En esa medida, la sensibilidad problemática del sujeto 

posmoderno resulta una de las entradas más fructíferas para explorar los 

mundos representados de este conjunto de cuentos. Desde allí, se puede 

incluir en géneros más específicos como la literatura fantástica, en tanto 

resulta la  matriz en su escritura, junto a los elementos literarios asociadas a 

ella, al igual que, cabe señalar, otros de corte posmoderno. Y, más 

exactamente, en la literatura fantástica posmoderna, más allá de sus formas 

clásicas. Lo que se hace común a este tránsito fluido por distintos 

paradigmas de lo fantástico –y por las rutas de lo seudofantástico, como se 
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ha señalado-, lo que otorga unidad al conjunto de cuentos Los condenados 

es la exploración de la condición humana en nuestra contemporaneidad. 

 

2. El cuento “Niebla de invierno” es una clara muestra de lo sostenido, 

ya que este parte de estrategias narrativas, en su mayoría, vinculadas a lo 

fantástico para ofrecer un mundo en el que el sujeto atraviesa por una crisis 

identitaria que lo sume en un perpetuo estado de alteración, en el que se 

enfrenta, en una sociedad marcada por lo positivo, no con el entorno, sino 

con su propia interioridad; sumido en un exceso de individualidad. Con 

tópicos clásicos como el tema del doble, junto a una exploración 

metaficcional de los límites –o más exactamente, ausencia de límites- de la 

creación narrativa. Este relato calza mejor dentro de aquello que David Roas 

(2011) denominó el seudo-fantástico y, específicamente, el fantasmatique. 

Los derroteros de una mente alucinada por la soledad desemboca en una 

búsqueda desesperada por comunicarse con alguna persona a la altura de su 

sensibilidad, lo que, al fin de cuentas, resulta una forma otra de comunicarse 

consigo mismo. 

 

3. La breve obra de Moisés Sánchez Franco ofrece la posibilidad de 

explorar los fluidos caminos que el dialogo de géneros y subgéneros 

literarios produce, sin circunscribirlo solo a una ruta. Práctica vinculada con 

la literatura posmoderna, que dialoga incesantemente con géneros definidos 

para circular entre ellos y, en algunos casos, problematizarlos. Si tomamos 

en cuenta los cuentos fantásticos de Sánchez Franco, que definen en general 

Los condenados, dada su propuesta, resulta complicado incluirla, 

exactamente, en las tipologías propuestas sobre lo fantástico en la literatura 

peruana, y recupera, más bien, la línea existencial de los años cincuenta para 

reformularla a partir de la episteme posmoderna. Sea una u otra vía – o sea 

ambas, mucho más posmoderno para el caso- queda en mano de los críticos 

revisarlo con la atención que amerita, revisarlo en toda la extensión de su 

apuesta literaria. 

 

 

 

* Jorge Terán Morveli (Lima, 1976). Magíster en Literatura con mención en 

Estudios Culturales, y Licenciado en Literatura por la Universidad Nacional Mayor 

de San Marcos. Docente del Departamento de Literatura de la Facultad de Letras y 

Ciencias Humanas de la misma universidad, y del área de Humanidades de la 

Universidad Peruana de Ciencias Aplicadas. Con estudios de Doctorado en 

Literatura Peruana y Latinoamericana en la Unidad de Postgrado de la UNMSM. 

Codirigió la revista de literatura y cultura Lhymen. Es colaborador de diversas 

revistas especializadas. Sus intereses académicos giran en torno a las literaturas 

orales y la narrativa andina contemporánea. Ha publicado: Literaturas regionales. 

Narrativa huaracina reciente (2013) y ¿Desde dónde hablar? Dinámicas oralidad-

escritura (2008). Y ha editado el volumen Cuadernos Urgentes: Julián Pérez 

Huarancca (2018).  
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