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Resumen

El presente articulo estudia la configuracion del sujeto posmoderno a partir
del libro de cuentos Los condenados (2016) del narrador peruano Moisés
Sanchez Franco (1975-2017), un libro que apela a recursos técnicos y
tematicos vinculados a la literatura fantastica clésica. No obstante, su
actualidad nos lleva a preguntarnos acerca de las diferencias que postula con
ésta, sobre todo a nivel de la configuracién de los conflictos de los
protagonistas. Estos se comprenden a partir del vinculo entre la topica del
sujeto posmoderno y la literatura fantastica en el Perd. Sostenemos, en tal
sentido, que en algunos relatos de libro de Sanchez Franco, como es el caso
de “Niebla de invierno”, la psique de los personajes pueden incluirse al
interior de las variantes del sujeto posmoderno. Especificamente, a partir de
la violencia posmoderna, que habita en el interior de los sujetos y no en
instancias externas. Para ello partimos de un analisis que recurre tanto a la
narratologia como a los estudios sobre literatura posmoderna, la literatura
fantéstica, y al arsenal tedrico de los Estudios Culturales.

Palabras claves
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Sanchez Franco

Postmodern subject and fantastic literature in Peru:
The Condemned of Moisés Sdnchez Franco

Abstract

This article studies the configuration of the postmodern subject from the
collection of short stories Los condenados (2016) by the Peruvian writer
Moisés Sanchez Franco (1975-2017), a book that appeals to technical and
thematic resources linked to classical fantastic literature. However, its
current situation leads us to ask ourselves about the differences that it
postulates with this, especially at the level of the configuration of the
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conflicts of the protagonists. These are understood from the link between
the topic of the postmodern subject and fantastic literature in Peru. We
maintain, in this sense, that in some stories of Sanchez Franco's book, as in
the case of "Niebla de invierno”, the psyche of the characters can be
included within the variants of the postmodern subject. Specifically, from
the postmodern violence, which inhabits the interior of the subjects and not
in external instances. We start from an analysis that uses narratology,
studies on postmodern literature, fantastic literature, and the theoretical
arsenal of Cultural Studies.

Keywords
Postmodern Literature; Fantastic Literature; Peruvian Literature; Moisés
Sanchez Franco

1. Introduccidn

Sobre Los condenados (2016) de Moisés Sanchez Franco (1975-2017),
conjunto de relatos de corte fantastico escritos bajo las convenciones
narrativas habituales de este género, se han sefialado deudas con J. L.
Borges, Clemente Palma, E. A. Poe, E. T. A. Hoffmann, entre otros autores
de esta linea, y su fluido contacto —si es que no su inclusién- con la tradicion
de lo fantéstico clasico. Relatos, los de este libro, que, mayormente, se
ambientan en un espacio urbano que se asume europeo, en una temporalidad
que se presume moderna, anterior al siglo XXI (entre los siglos XVIII al
XX, posiblemente); en estos mundos, los personajes sufren porque,
menciona Honores (2016: 1), “han cometido acciones no aceptadas por la
moral social, y son actos reprobables, cargan una culpa que los vuelve
malditos”, lo que los define como condenados.

Desde nuestra lectura, consideramos que la condenacion no responde,
necesariamente, al castigo por una transgresion ante los mandatos de alguna
instancia externa de caracter moral o legal. En el libro de Sanchez Franco, la
condena puede, también, ser gratuita, producto de alguna situacion azarosa o
méas exactamente de un estado que antecede a la exteriorizacion de la
condena. La condenacion seria mas un estado al que se llega, producto del
descubrimiento de la verdadera, uUnica y tragica naturaleza de los
protagonistas. Dado que no existe propiamente una transgresion en los
diversos protagonistas, posiblemente, la condena haga referencia a la
condicion humana. Condenados a la rutina, al tedio, a lo inmutable, que
puede provenir tanto de lo cotidiano como —paraddjicamente- de lo
sobrenatural, que aisla al individuo, que lo sume en la soledad. Los
protagonistas de estos relatos, en el marco de lo fantastico, buscaran, no
obstante, alguna forma de evadirse de esta situacion, a través de cualquier
medio a mano, la ficcion e, incluso, la muerte.

Una primera mirada al libro, puede llevarnos a pensar que los relatos
son Unicamente excelentes ejercicios de escritura al interior de los canones
clasicos de lo fantastico. No obstante, aproximarse a ellos bajo este Gnico
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prisma resulta reduccionista, pues si bien los canones son clasicos
consideramos que el tratamiento de los mismos emparenta a Los
condenados mas con lo fantastico posmoderno, pero, sobre todo, con el
marco mayor de la narrativa posmoderna y la posmodernidad. De esta
manera, la configuracion de protagonistas, su individualidad asi como sus
relaciones problematicas con el entorno, se comprenden a partir de este
periodo contemporaneo del capitalismo.

A partir de lo sefialado, nuestro estudio parte de las dindmicas
relacionadas con la literatura fantastica, tanto a nivel formal como tematico,
para, en el campo hermenéutico, abordar el tépico del sujeto posmoderno.
Para ello, primero, establecemos un breve abordaje a la literatura fantastica
y sus vinculos con la literatura posmoderna al interior de la posmodernidad.
Enseguida, para la comprension del posterior analisis, se hace necesaria una
mirada global al libro y al lugar de su autor en la literatura fantastica
peruana. A continuacién, analizamos e interpretamos, especificamente, el
cuento “Niebla de invierno”. A raiz de ello, se incide en la importancia de la
construccién de las sensibilidades posmodernas como eje central en Los
condenados de S&nchez Franco.

2. Literatura fantastica — Literatura posmoderna - Posmodernidad

Explicitemos esta relacion con la literatura fantastica posmoderna y la
narrativa posmoderna. Para comenzar, en relacion al primer aspecto, Omar
Nieto (2015) distingue tres paradigmas de lo fantastico, a partir del
elemento central de la transgresién del limite entre los &mbitos de lo
cotidiano y lo sobrenatural. De esta manera, existiria un fantastico clasico,
que involucra una transgresion sintéctica en la que dos 6rdenes (uno real y
otro sobrenatural) se contraponen para que uno de ellos irrumpa en el otro
en un movimiento lineal. Un segundo paradigma lo constituye el fantastico
moderno, en el que la transgresion invierte el orden semantico, pues lo
sobrenatural se naturaliza en el mundo de lo cotidiano. Finalmente, se
observa un tercer paradigma denominado lo fantastico posmoderno. Este se
vincula con lo linguistico, pues se observa una hiperconciencia de las reglas
que rigen los dos modelos ya sefialados. En ese sentido, se asume el caracter
ludico del lenguaje, en relacion directa con la relativizacion del concepto de
verdad e incluso de lo fantastico.

Detengamonos en este Ultimo paradigma a partir de una premisa bésica:
el arte expresa una vision del mundo. En este caso, el fantastico posmoderno
se entiende al interior de las variables de la posmodernidad. En consonancia
con la literatura posmoderna, se entiende lo fantastico en relacion a la
pérdida de anclaje en una Unica verdad, lo que conlleva a que se produzcan
tanto multiples visiones como versiones de la realidad, lo que en el plano
ficcional conduce a la creacion de innumerables mundos posibles. En ese
sentido, entendido como juego del lenguaje, lo fantastico cobra conciencia
del artificio de la escritura, de su simulacro. Lo fantastico resulta, entonces,
un discurso con conciencia linguistica. De alli que lo metaficcional, lo
metafantastico, sea su expresion superlativa.
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Como ha sefialado Nieto (2015) el fantastico posmoderno se define por
la confrontacion del elemento estable asociado a lo cotidiano y o mismo
con el elemento sobrenatural, lo extrafio, lo otro. No obstante, estos
elementos (real y sobrenatural) son itinerantes, oscilan. Como sefala el
critico literario mexicano: “El fantastico posmoderno constituye un
simulacro, ya sea de alguno de sus elementos constitutivos (lo real o lo
sobrenatural) o bien de todo el sistema fantastico, y debilita hasta un grado
cero al concepcion de verdad como centro integrador” (235).

Podemos complementar lo sefialado a partir del estudio de Roas (2011).
Valga recordar que para el investigador espafiol, la esencia de lo fantastico
resulta de la confrontacion entre lo real y lo imposible, en tanto este tltima
canaliza una voluntad subversiva que busca transgredir la “razon
homogeneizadora que organiza nuestra percepciéon del mundo y de nosotros
mismos” (14); lo que deviene en la inestabilidad, en la inquietud absoluta
para el lector, que ve difuminarse los presupuestos de su mundo natural; lo
que, a su vez, vincula lo textual con su proyeccion extratextual. Estas
premisas no cambian en la etapa posmoderna del fantastico, aunque
adquieren particularidades en tanto lo real con lo que se vincula lo
imposible ha cambiado.

Roas (2011) repara, a grandes rasgos, en las diferencias y semejanzas
entre lo fantastico posmoderno y la narrativa posmoderna (definida por su
desconfianza ante lo real). El contraste méas relevante sefiala que lo
fantastico posmoderno problematiza los limites entre la realidad y la ficcién,
mientras que la narrativa posmoderna los borra. Por otro lado, ambas
narrativas coinciden en el empefio de objetar la idea de un mundo racional y
estable, y, por tanto, problematizan la posibilidad de su conocimiento y
representacion literaria.

En el plano técnico, se apela a una serie de elementos de corte,
justamente, posmoderno (en sentido estricto, sus antecedentes se encuentran
en la modernidad). Roas detecta estos usos a partir del analisis de una serie
de autores espafioles fantasticos contemporaneos. De esta manera, enumera
una serie de aspectos: a) la yuxtaposicion conflictiva de 6rdenes de la
realidad, que se percibe en la sensacion de los personajes de hallarse
perdidos tanto en una realidad como en otra; b) las alteraciones de la
identidad, a través, entre otros topicos, del clasico del doble, se relacionan
con la crisis del yo posmoderno, los cambios que asolan a la psique del
hombre en la posmodernidad. Roas habra de sefialar que se configura al
“individuo posmoderno contemporaneo como un ser perdido, aislado,
desarraigado, incapaz de adaptarse a su mundo, tan descentrado como la
realidad en la que le ha tocado vivir” (2011: 161); la disolucion del yo, la
pérdida de la identidad; c) el recurso de darle la voz al Otro; a ese otro que
se encuentra en el limite opuesto de lo real; bajo esta estrategia se humaniza
al ser imposible, atenuandose su otredad; y d) la combinacion de lo
fantastico y el humor, a partir del recurso a la ironia, la parodia y el humor
negro.

A través de estos aspectos, apunta Roas (2011), se conserva la
preocupacion de lo fantastico por problematizar el orden -o desorden ya
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pensamos en la posmodernidad- precario del mundo en el que se
desenvuelve el ser humano. Busqueda que vincula con el campo mayor de la
literatura posmoderna. Valga detenernos en esta para comprender las
diferencias y semejanzas con lo fantastico posmoderno.

Lozano Mijares (2007) resalta el correlato entre la posmodernidad y el
posmodernismo (la manifestacion estética de aquella), en tanto el cambio de
episteme se deja sentir en el plano artistico. Asi, el posmodernismo “al igual
que la episteme de que es expresion, carece de un proyecto Unico, es
irreductible a una tendencia clara y uniforme” (123). En ese sentido, la
estética del periodo se vincula con la relativizacion de la verdad, tanto de la
estética realista como de la moderna. El nuevo paradigma tiene una
naturaleza mas ontoldgica que epistemoldgica, en tanto se pregunta sobre el
ser, el mundo, y el mismo texto (lo que deviene en la constante exploracion
de la metaficcion, de la disolucion del par realidad/ficcion), en un contexto
en el que se ha demostrado la discursividad de las metanarraciones. Esta
situacion se aprecia en el cuestionamiento a la capacidad referencial del
lenguaje y de la literatura.

Al vincularse a una ontologia problematica, sefiala Lozano Mijares, la
representacion de mundos inestables se vuelve una constante. En esta linea
son especialmente relevantes el género fantastico y el histérico. En otros
planos, la ruptura del mundo y del yo, y la incapacidad de diferenciar la
realidad de la ficcidn, entre otros, resultan topicos recurrentes.

Esta narrativa, de caracter carnavalesco, heterogénea, contraria a lo
candnico, hibrida de géneros y estilos, poseeria las siguientes caracteristicas:
influencia del mundo de los medios de comunicacion de masas y de la
tecnologia, manifiesta en el uso del lenguaje visual; muerte del argumento
en el sentido tradicional, producto de la crisis de la interpretacion y de la
certidumbre; critica a la estética propia de la narrativa tradicional y
decimondnica; en su lugar, se produce la exaltacion de la ironia, la
intertextualidad y la metaficcion (el tono ironico implica el uso de la
contaminacion, el pastiche, la parodia, etc.).

De esta manera, el principio de incertidumbre, la relativizacion de la
verdad, la identidad del ser, del yo, la idea de simulacro, la realidad como
relato, la parodia, el pastiche, el humor, la ironia, la intertextualidad, la
hibridacion, lo ladico, son items presentes en esta narrativa.

Habiendo abordado las directrices de esta narrativa, la situaremos como
una manifestacion cultural en la que se puede rastrear los cambios en el paso
de la modernidad a la posmodernidad. Para ello, resefiaremos algunos
acercamientos en torno, sobre todo, al surgimiento de una nueva
individualidad en la posmodernidad.

Las posturas acerca de la posmodernidad la entienden como una ruptura
fundamental con la modernidad o como una intensificacién del impulso de
la misma. Desde la reflexion de Francois Lyotard (2000), la posmodernidad
nomina al mundo afectado por una serie de transformaciones sociales y
politicas, que se condicen con la existencia de una nueva episteme, en el
sentido foucaltiano (Foucault 1981), en el que los metarrelatos han perdido
credibilidad, sumado al desarrollo tecnoldgico, y el paso a una sociedad
regida por el consumo; dindmicas que producen efectos en el ser humano,
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en el individuo posmoderno, quien, en un mundo sin certezas, marcado por
la conciencia de la discursividad de las verdades de la razon moderna, se
debate en la incertidumbre, la inseguridad, la angustia. A ello podriamos
afiadir que el sujeto posmoderno posee una vida marcada por la precariedad,
la inestabilidad, la vulnerabilidad tanto en el plano psicolégico como en el
material. En tal sentido, para Zygmunt Bauman (2010) esta etapa del
desarrollo del modelo capitalista modifica la condicién humana a nivel de
un exceso de la individualidad, y sus vinculos con la emancipacion, el
tiempo y espacio, el trabajo y la comunidad.

Gilles Lipovetsky (2008; 2015) considera a la posmodernidad como una
etapa de transicion a una ulterior mucho mas exacerbada, a la que denomina
hipermodernidad; una era marcada por el vacio, una sociedad
posdisciplinaria en la que los individuos no se movilizan ya a partir de
proyectos historicos, sino que han devenido en portadores de una ideologia
individual, hedonista al interior de procesos de hiperconsumo. En esta
temporalidad, en la que se han desarticulado los fundamentos de la
racionalidad occidental y han perdido lugar las grandes ideologias de la
historia, domina lo precario y lo efimero, el aqui y el ahora. En la
hipermodernidad estas rupturas han llegado a extremos en los que el
consumo resulta la variable que explica la nueva sociedad, la sociedad-
moda, definida por lo efimero, la renovacion y la seduccion permanentes.
Esta situacion conlleva a la fragilizacion de la personalidad, a la
desestabilizacion emocional.

Sobre el estado de esa nueva personalidad Byung-Chul Han (2016a y
2016b) va a sostener que en una sociedad de la transparencia, de caracter
positivo, que se define por la libertad de informacion y el flujo de la
comunicacion, se desmonta lo negativo. No obstante, esta transparencia
resulta homogenizadora, violenta al individuo. De esta manera, la sociedad
actual vive un tipo de violencia positiva (producto de la permisién) mas que
negativa (consecuencia de la prohibicion) en el que el sujeto de rendimiento
no sufre la represion externa sino la depresién a un nivel interno; la
violencia se ha interiorizado, es psiquica, se invisibiliza y, al no definirse
negativamente, termina dirigiéndose hacia uno mismo. Sefiala Han: “Hoy en
dia, la violencia material deja lugar a la violencia andnima, desubjetivada y
sistémica, que se oculta como tal porque coincide con la propia sociedad”
(2016a: 9). Esta violencia positiva, a nivel personal (microfisica)
desinterioriza al sujeto dispersandolo a través de un exceso de positividad,
mientras que la macrofisica desinterioriza al sujeto, invadiéndolo y
destruyéndolo. Al carecer de negatividad, producto de esta dispersion
destructiva a nivel personal, las enfermedades psiquicas se vinculan con el
exceso de lo mismo, de la logica de lo igual.

3. Un enfoque global a Los condenados

Como se ha sefialado, Los condenados participa de la literatura
fantastica, pues sus historias se articulan, en su mayoria, a partir de
elementos naturales en tenso didlogo con lo sobrenatural, apelando a una
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serie de elementos que se pueden asociar al fantastico clasico (la irrupcion
violenta de lo imposible en el orden de la razén moderna “El hombre que
debid vivir en una botella; los seres sobrenaturales en “El secreto de Adam
von Schiedemann”, entre otros elementos), pero a su vez con un tratamiento
que puede vincularse méas con la practica posmoderna (las alteraciones de la
identidad de los protagonistas, tanto en ‘“Niebla de invierno” como en “El
diario negro de Perry Loss King”; la voz del otro monstruoso en “El
sirviente de los demonios”; la indistincion entre los 6rdenes en “Niebla de
invierno”; la preocupacion metaficcional en “El secreto de Adam von
Schiedemann”, etc.).

No obstante, en el marco mayor de la narrativa peruana contemporanea,
consideramos que Los condenados se comprende al interior de la narrativa
peruana posmoderna y, especificamente, del fantastico posmoderno. En tal
sentido, bajo la primera premisa, tomando en cuenta las caracteristicas de la
narrativa posmoderna, se suma a conjuntos de cuentos como Casa de
Islandia (2004) de Luis H. Castafieda, Las islas (2006) de Carlos
Yushimito, El inventario de las naves (2006) de Alexis Iparraguirre, Paul
Newman y otros relatos (2006) de Douglas Rubio, Punto de fuga de
Jeremias Gamboa (2007), entre otros, que se incluyen en aquello que
Miguel Gutiérrez (2014) sefiala como nuevo cosmopolitismo o
internacionalismo, y que, en términos practicos, involucra a narradores en
contacto fluido con la novela negra, la ciencia ficcion, el género policial, lo
metaliterario, la novela formativa, el realismo sucio, lo fantastico y el
realismo critico, entre otras tendencias literarias; en relacion a la segunda
premisa, habria que considerarla junto a Siete paseos por la niebla (2015) de
Yeniva Fernandez, por ejemplo.

Guich, Lépez y Susti (2016) van a establecer una linea de tiempo para
la literatura fantastica peruana que va del Modernismo hasta la década de
los afios ochenta y la primera década y media del siglo XXI. Para este
ultimo periodo proponen siete tendencias en la literatura fantastica: a)
intelectualismo y especulacion (micro-relato y relato breve), b) ciencia
ficcion, c) ficcion fantastica poética y/o experimental; d) historias de
fantasmas, e) fantasfa histérica, f) y fantasfa parédica.’

A su vez, Honores (2010), en un estudio anterior y fundacional, con
relacion a la literatura fantéstica de los afios cincuenta, va a establecer
cuatro lineas que, consideramos, establecen su magisterio en el posterior
desarrollo de lo fantastico en el Peru y, que se pueden rastrear, en mayor o
menor medida, en el catalogo para las ultimas décadas que Guich, Lopez y
Susti formulan. De esta manera, Honores (2010), para su objeto de estudio,
considera: a) el cuento fantastico estilistico-minificcional; b) el cuento
fantéastico humoristico; el c) cuento fantastico maravilloso; y d) el cuento
fantastico absurdo-existencialista. Esta diversidad, no obstante, es recorrida
por la critica al proceso de modernizacion peruano.

1 Afirmacién discutible la de incluir la ciencia ficcion en el género fantéstico, pues no
ingresa exactamente en este, ya que apela a otras dindmicas en la construccién de sus
mundos ficcionales.
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Ubicar la narrativa de Sanchez Franco en alguna de las tendencias
contemporaneas sefialadas por Guich, Lopez y Susti resulta problematico,
en tanto esta tipologia se propone a partir de géneros y sub-géneros
definidos, y en la narrativa posmoderna se aprecian textos que, por el
contrario, establecen dialogos fluidos con estos y, a su vez, discurren por
unos u otros. Los condenados, desde esta perspectiva, podria, en principio,
apelar a la literatura de viajes, a la literatura gotica, a las historias de
fantasmas, etcétera, pero desde una reestructuraciéon que, como hemos
mencionado, la vincula con la sensibilidad y la literatura posmoderna. A
razon de ello, consideramos mas adecuado establecer una nueva tendencia
que instalaria propiamente una narrativa fantastica posmoderna con todas
las libertades técnicas que dicha literatura implica, bajo el topico de la
exploraciéon de la interioridad del sujeto posmoderno.

Esta Gltima caracteristica la acercaria méas a la tipologia propuesta por
Honores (2010), especificamente a la variable existencialista en la
modernidad; méas exactamente a sus cambios en la posmodernidad, en tanto
la ansiedad moderna ante la necesidad de ser ha mutado en nuestra
contemporaneidad a la angustia de no poder ser, de no tener un asidero para
la identidad.

Una vez establecida esta primera aproximacién, abordemos el cuento
objeto de estudio a partir de las variables ya sefialadas.

4. “Niebla de invierno”: el sujeto posmoderno

Exploraremos, a traves de determinados recursos clésicos del fantastico,
su variable semantica posmoderna: las alteraciones de la identidad del sujeto
posmoderno a partir del género epistolar y el deseo de comunicacion que
presupone, el tema del doble, y la escritura (la metaficcién). No son los
unicos recursos a los que apela el autor, pero partimos de ellos para nuestro
analisis e interpretacion, pues permiten apreciar con mayor claridad la carga
posmoderna del mundo representado, sobre todo, de su protagonista, eje
central de nuestra investigacion.

Resumamos el argumento del cuento. En “Niebla de invierno”, en un
Londres del altimo tercio del siglo XX a partir de un narrador
autodiegetico, Augustus Neville, hombre ya mayor y solitario (se colige que
tuvo una mujer de quien se separd), la diégesis se desenvuelve a partir de la
correspondencia —tres cartas en total- que mantiene con Isabelle Leclaire,
antigua actriz de cine, anciana ya en el aqui-ahora de la narracion,
protagonista de apenas dos peliculas: Niebla de Invierno y Suefios
prohibidos. A partir de este carteo, Neville hace manifiesta su admiracion
por la otrora actriz y comparte reflexiones en torno a su propia vida.
(Isabelle Leclaire ha sido recluida por su esposo en un sanatorio para
enfermos mentales; adonde siempre acude el narrador a observarla en sus
paseos por el jardin a través de las rejas del local). Esta comunicacion se
comprende ficcional, pues el protagonista asi 1o manifiesta; no obstante, no
se asume peligrosa, cuando menos para la comunidad, tal como alguin
comentario del viejo cartero Jewel hace evidente. Sin embargo, a mitad del
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relato, recibira respuesta de la actriz. No obstante, esta se interrumpe, y tras
un periodo de méas de dos semanas sin recibir comunicacién alguna decide
averiguar los motivos y acude al sanatorio donde se le informa que la
anciana sufre una enfermedad desde hace buen tiempo, lo que le
imposibilita escribir. A pesar de ello, a partir de un pedido en una de las
cartas, queda en encontrarse con ella. Asistimos, en el tramo final del cuento
a la proyeccion de Neville, en una carta también, sobre el encuentro con
Leclaire.

Cabe sefialar, no obstante, que el elemento fantastico de las cartas
nunca queda del todo claro y es mas probable que se incluya al interior de
aquello que David Roas (2011) denomina lo pseudo-fantastico,
especificamente lo fantasmatique; en tanto asistimos a lo que podria ser la
elucubracion de un narrador que crea una correspondencia con una
destinataria; asunto sobre el que es consciente hasta determinado momento
del relato, para luego caer en la misma ficcién que ha creado. No hay pistas
fiables en el relato que permitan afirmar, a ciencia cierta, que lo sucedido,
que las respuestas recibidas sean producto de un evento sobrenatural; mas
aun, es evidente que el tramo final es una proyeccion mental de Neville
sobre su encuentro con Leclaire, en el que se habran de fundir el mundo real
con el de los filmes de la estrella olvidada. Todo hace pensar que se trata del
mismo juego de Neville, solo que ha llegado a asumir estas respuestas como
verdaderas; en tal sentido, la conjuncién de los o6rdenes natural y
sobrenatural se produce en la mente del narrador, no en el nivel de la
realidad del mundo representado. Podria, en el mejor de los casos, pensarse
en un estado de ambigliedad —que nunca pasa de la mente del narrador, en
tanto es también el Unico enunciador del cuento-, pero, como sabemos, el
definir lo fantastico por la incertidumbre o vacilacion es una definicion, la
de Todorov (1980), discutida y superada desde hace mucho por los teéricos
de lo fantéstico. En todo caso, entre una u otra posibilidad, consideramos
semanticamente mas fructifero el estatuto seudofantastico de “Niebla de
invierno”, pues permite adentrarse en los vericuetos de la mentalidad
alterada del protagonista, del sujeto posmoderno. Estamos ante un narrador
del que no podemos fiarnos, un recurso reformulado por la narrativa
contemporanea.

Como se ha mencionado, Los condenados es un libro de literatura
fantastica, sus cuentos respetan esta impronta, pero, a su vez, la trascienden,
pues son parte de una narrativa posmoderna. El caso més evidente es el del
cuento a analizar, “Niebla de invierno”, pues es mds un caso de
fantasmatique. No obstante, en sentido estricto, la impronta fantéstica sigue
siendo fundamental para la comprension de este relato, pues el mismo se
construye a partir de su vinculo aparente con este género. Como se ha
seflalado, nos interesa la riqueza semantica de este cuento para
aproximarnos a la representacion del sujeto posmoderno en la literatura
peruana fantastica y posmoderna.
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4.1. El sujeto posmoderno: la comunicacion, el doble, la escritura

El cuento se desarrolla a través de tres cartas escritas por Augustus
Neville a Isabelle Leclaire. En la primera (08/05/1967), aquel es consciente
de la artificialidad de la comunicacion. Situacion que se mantiene durante
gran parte de la segunda misiva (23/05/1967), en cuyo segundo tramo
“recibe” las cartas de Leclaire que ¢l asume son escritas por ella. En un
tercer y final momento habré de pactar un encuentro e imaginara el modo en
que se habra de producir. Cabe resaltar la situacion inicial. ¢Por qué alguien
escribiria para si mismo cartas simulando un intercambio fluido entre dos
personas? Lo que prima es un deseo apremiante de comunicacion, pero que
choca con la incapacidad de establecer una comunicacion real. (El narrador
no habla mucho; no lo hace cuando lo interpela el cartero, ni cuando sigue
mujeres y alguna de ellas intenta hablarle; el unico momento en el que habla
es cuando pregunta a la enfermera por la otrora diva, y lo hace —
sintoméaticamente- porque no recibe ya cartas suyas). Incapacidad que
parece asumir como un deseo solipsista. Asi, dira, a partir de las mujeres
que lo esperan para ser abordadas cuando las persigue: “Odio eso, odio a las
personas que no arden ni tiemblan, que desean ardientemente cualquier
encuentro sin dudar de su sombra” (67). El no desea encuentros —0 cuando
menos parece no desearlos hasta cierto momento-. Un encuentro es destruir
la potencia, pasar a la actualizacion, y lo que se produce es lo real y lo real
no se encuentra a la altura de lo imaginado.

Sumido en la soledad (reconoce, por ejemplo, que comparte este estado
con Leclaire “nuestra soledad” la llama), producto de este deseo de
incomunicacion, esta parece ser una reaccion ante su entorno: “observo
lleno de fascinacién cémo el furgon arroja a las calles a hombres fatigados
que salen siempre de la estacion con la expresion distraida, el paso apurado,
el rostro livido [...] sin darse cuenta que andan sobre una cuerda, hundidos
para siempre en la linea de alguna mano” (60), menciona. Que se presume,
también, monotono, aburrido (“siempre”). Teniendo en cuenta esta actitud,
podria, incluso, pensarse que existe una conciencia critica en el narrador; no
obstante, se halla mas cercano a un hedonismo, que disfruta de ese estado de
anomia: “Es hermoso y aterrador ver como la ciudad se hunde silenciosa en
su sombra ante los ojos de nadie, ante la noche devastada” (60-61), sefiala.?
Este sujeto no pasa de verbalizar su desencanto ante un mundo de estas
caracteristicas. Paradojicamente, no realiza acciones relevantes en el nivel
de la realidad, pues su deseo se restringe a lo imaginario. Cuando menos
hasta que asuma, veremos, el desvanecimiento de los limites entre ambos
ordenes (realidad / imaginacion).

Esta soledad, en tal sentido, no es producto de la exclusion, sino de la
imposibilidad de establecer lazos, de comunicarse; una imposibilidad que se
vive con libertad, con la contundencia del libre albedrio. Sin embargo, es, en

2 Un hedonismo a caballo entre lo moderno y posmoderno, en tanto existe una vision
critica, pero su vinculo es imaginario, pues parte de lo que se figura con las cartas y se
reduce a su propia y exclusiva satisfaccion; al deseo de satisfaccion en realidad.
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realidad, mas producto de su incompetencia, que se complementa con su
falta de deseo por pasar al acto.

De esta manera, Neville posee un estado distintivo del sujeto
posmoderno, sumido en un exceso de individualidad que se define por su
positividad, en tanto no se define por su relacion con el otro. Llega a
establecer, en tal sentido, una proyeccion de ese otro, con el que se cartea.
Sin embargo, esta proyeccion esta alli para ser llenada de un sentido, el
sentido que le otorga el propio Neville: otorgarle un significado a sus dias.
El narrador anhela el pasado, la nostalgia lo marca. Leclaire, de alguna
manera, remite a un pasado de seguridades, que el tiempo ha desvanecido y
que se adivina en la vejez de la actriz y en la del narrador; un mundo, el
aqui-ahora del relato marcado por el aburrimiento, monétono. Esta
proyeccion es un pretexto para que Neville dialogue consigo mismo; su otro
es él mismo; su individualidad ha llegado a extremos solipsistas, pues parte
del yo y culmina en el yo. Pero, es un yo inestable, alterado, dividido. De
esta manera, la necesidad de afecto desbarata la supuesta autosuficiencia
que el protagonista posee al no desear establecer lazos con nadie, cuando
menos en el plano de la realidad. Imposibilitado de comunicarse con ese
otro externo, canaliza esa bdsqueda sobre si mismo, en la construccion de
un otro interno producto de su imaginacion, como veremos enseguida.

Se podria considerar contra la afirmacion del caracter solipsista de
Neville que este integra una comunidad, en principio, de aquellos quienes
aman el cine; incluso mas, pues su comunidad es pequefia: la de seguidores
de Isabelle Leclaire. No obstante, si existe esta comunidad, Neville no
parece tener lazos con ella (no hay menciones a algo semejante a un club de
fans de Leclaire), por lo que es posible que si existe tal agrupaciéon no le
interese afiliarse, o, lo més probable, simplemente sea el Unico que se
acuerda de la actriz. En uno u otro caso, es una adoracion solitaria,
posiblemente Unica, que él asume como Unica, pues es consciente que
idolatra a una actriz olvidada. Sefiala, “le daria una de mis cartas para que
sepa que alguien se acuerda aun de usted, alguien que quiere y admira
mucho lo que hizo, alguien que revive dia a dia todas sus actuaciones con
inalterable fervor” (62).

Esta situacion se expresa en el recurso del doble. La figura del doble
resulta un tépico al que ha apelado la literatura fantastica, pues permite
problematizar la doble dimension del ser humano: el principio de bondad y
maldad, por ejemplo. El doble resulta aquella entidad idéntica a la real,
situacion que produce confusion entre el original y su copia. En el caso de
“Niebla de invierno” es mas una proyeccion mental; involucra una
dimensién que se enfoca en la dualidad interna del sujeto. Asi, podemos
comprenderla a dos niveles. En el primero, Neville le construye una doble a
Isabelle Leclaire, doble que, desde los intereses del narrador, termina
desplazando a la original, pues se habra de encontrar con ella —es lo que
imagina-, mas alla de haber tenido noticia que existe otra, la original, que se
encuentra en cama enferma e incapacitada de valerse por si misma. No
obstante, en un segundo nivel, la Isabelle de las cartas, la que surge de la
pluma de Neville, es, a su vez, su doble. (ver figura 1)
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i imaginaria

Augustus 2 Isabelle

Neville - ‘< Leclaire

Relacion 1: 1. Leclaire imaginaria doble de Isabelle Leclaire
real Isabelle

Relacion 2: I. Leclaire imaginaria doble de Augustus Neville Leclaire

real

El segundo doble es la exteriorizacion de la escision de su yo; el doble
es la manifestacion de un yo interno de carécter espectacular. Estamos ante
una imagen espectacular, en tanto simulacro.®

Ante la disolucion de las certidumbres en la posmodernidad, todo
aquello que se vive, que se observa no es mas que una imagen, una
representacion, en el interior de una sociedad de mercado-consumo. El
espectaculo se impone en estos mundos cinematograficos y se extienden a la
realidad del protagonista. De alli que, en este contexto de crisis permanente
de su identidad (posmoderna) el protagonista, al no tener metarrelato,
establece un émulo: el cine, casi como un paso natural. El otro-yo de
Neville, Isabelle Leclaire, es justamente parte de las industrias culturales. La
Isabelle recluida en el sanatorio fue una diva del cine, actriz-protagonista de
dos filmes (Niebla de invierno y Suefios prohibidos); el cine, espectaculo
por definicién y asociado a la cultura de masas, al consumo cultural, es una
representacion, es una ficcion; ficcion que dirige un director, sobre la base
de un guion. Lo sefialado no es poca cosa. En un contexto de simulacro de la
vida, el protagonista recurre a otro simulacro: el cine. Es mas, Neville, a su
vez, pone en marcha una estrategia similar, es el director y guionista de una
historia que involucra a la Leclaire “real” y la convierte, nuevamente, en la
“actriz” de la historia que cuenta. Puede controlar la historia desde la
escritura, puede ficcionalizar. La realidad no le permite esto. Por su parte, la
distancia fisica con la Leclaire de las cartas lo mantiene a segura distancia,
pues a través de la ficcidn controla la construccion de la trama; al punto que
en algin momento del relato la ficcion envuelve al narrador-autor; se

% Sobre el caracter espectacular de la sociedad contemporéanea, ver Debord (2012); sobre el
concepto de simulacro, Baudrillard (2002).
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entregara a la ficcion, y concertara una reunion con su doble-Leclaire. Para
Neville la ficcion es més segura y apetecible que lo real.

Este sujeto, marcado por la soledad, solo puede establecer el dialogo
consigo mismo, con la parte oculta de su yo, con su otro, su doble, que
proviene del subconsciente. El sujeto, de esta manera, Se encuentra
escindido entre su elemento consciente e inconsciente (tdpico también
clasico del fantastico). Esta confrontacion, Neville la vive, aparentemente,
como un encuentro feliz, que se adivina disolvera los limites entre los
ordenes de lo natural y lo sobrenatural en su mente. Esta felicidad, en
realidad, es una manifestacion de su libertad irrestricta posmoderna, que
conlleva, en el plano de la interioridad del sujeto, a una violencia consigo
mismo, a una identidad alterada. Desde una entrada complementaria, la
disconformidad ante el sistema que se ha sefialado parrafos arriba no se
canaliza hacia una confrontacion externa sino que la violencia se
desencadena en su interioridad, llevandolo a una crisis de carécter
psicoldgico al no poder procesar esa realidad. Una huida hacia lo interior,
un interior cadtico que terminara absorbiéndolo a través de la ficcion.

A partir de lo sefialado, se evidencia que la escritura sirve para elaborar
una ficcién que complace al narrador. Escribir cartas, recurrir a la ficcion, es
la forma que posee el narrador de intentar escapar del estado de abulia, de lo
rutinario y el aburrimiento que produce lo igual, lo idéntico, la sociedad de
la positividad. “Mi vida es tan burda que me avergiienza hablar de ella”
(66), afirma el narrador.

Esta relacion con la escritura se entreve, también, en su apego al cine,
especificamente al de Leclaire. Escritura y ficcién van de la mano. Augustus
habrd de mencionar que para su diva ha inventado mentalmente miles de
peliculas e incluso ha escrito algunos argumentos: La danza de la muerte,
Los condenados (en un guifio metaficcional) y la Ultima cruzada. Es més,
existe un correlato entre escritura — ficcion - cine. Cuando la conciencia de
la artificialidad de la escritura-creacién de las cartas de Leclaire no se pone
en duda, se describen las peliculas desde una posicion de espectador.
Verbigracia, el recuerdo de una escena de tiroteos en Niebla de invierno en
la que Leclaire consuela a su amante en sus ultimos momentos. Mas
adelante, cuando el ritmo de las cartas progrese y no se distinga la
artificialidad de las mismas y las misivas se asuman reales, finalmente
pretendera fundirse con la ficcion cinematogréafica a través de la escritura.
Por ejemplo, en la proyeccion de su encuentro, irian al cine y la escena
anterior seria actuada nuevamente, pero esta vez el papel de amante recaeria
en Neville. Ficcion que este asume como una historia de amor y nostalgia.

La escritura de cartas se emparenta, también, con la metaficcién, un
recurso recurrentemente visitado en la narrativa posmoderna, que involucra
tanto la representacion del acto de escritura como la puesta en duda de dicha
representacion.* De ello, se desprende que la credibilidad del narrador

* Lauro Zavala (2005) sefiala que la escritura metaficcional es un cuestionamiento de la
literatura como representacion de la realidad. En su lugar, la literatura habra de convertirse
en un ambito auténomo, tanto linglistica como literariamente. De esta manera, la
metaficcion diegética tiene como estrategia principal la de “convertir al acto de leer o
escribir en el tema de la misma narracioén” (86).
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también se cuestiona. En general, todo lo relatado es parte de la escritura de
Neville; no solo el mismo soporte de la carta, sino la historia que se relata es
parte de la ficcion elaborada por el narrador-protagonista. Son dos las
marcas que permiten afirmar esta situacion. La primera, el comentario de
Jewel cuando entrega una de las cartas: “Otra vez andamos con los antiguos
jueguitos, Auguste” (65), dice. La segunda, la misma anotacion de Neville,
quien al recibir las supuestas cartas reales de Leclaire sefiala que entre estas
y sus falsificaciones apenas la firma es diferente.

En el relato, este juego metaficcional posee dos niveles. En el primero,
la escritura de Neville crea una ficcion de la que él es consciente y que, por
tanto, cumple una funcion complementaria al plano real de su vida. Es
consciente que aquello que escribe es ficcion. Desde esta entrada, el tdpico
de la escritura de ficcion —en sentido extenso puede llamarse la literatura, o
mas exactamente la creacion- es tema relevante, pero, mas exactamente, lo
es el de su insuficiencia. Ciertamente, esta insuficiencia es paraddjica. Pues,
en un segundo nivel, si bien no le basta y necesita acceder a lo real, a la
misma Leclaire, rescatarla y vivir, cual un film, escenas juntos, este acceso
es una proyeccion a través de la escritura. La escritura es un medio para
superar una carencia (la soledad), pero, a la vez, un proceso insuficiente. En
otras palabras, la escritura es insuficiente, pero lo Unico que tiene para
salvar esa “insuficiencia” es la misma escritura.

Conforme avanza la narracion la distancia del protagonista con su
creacion va amenguando hasta que realidad y ficcion se hacen indistintas.
De esta manera, en este segundo nivel, la proyeccion involucra la unién de
realidad y ficcion, a través de la union entre el espectaculo cinematografico
y la propia vida de Neville, quien ingresaria a ese mundo al ser parte de una
historia que él mismo esta construyendo. No obstante, debemos recordar
que esta proyeccion no se produce en el plano natural del mundo
representado, sino en la mente del narrador. De ello, se puede concluir que
el sujeto se encuentra en un estado de identidad alterada, y exterioriza
alguna patologia psicoldgica: posiblemente sea un mitémano que linda,
peligrosamente, la esquizofrenia.

5. Reflexiones de salida

1. Los condenados de Moisés Sanchez Franco debe incluirse, primero,
en la narrativa posmoderna peruana, en tanto la episteme posmoderna
recorre el libro. En esa medida, la sensibilidad problematica del sujeto
posmoderno resulta una de las entradas mas fructiferas para explorar los
mundos representados de este conjunto de cuentos. Desde alli, se puede
incluir en géneros més especificos como la literatura fantastica, en tanto
resulta la matriz en su escritura, junto a los elementos literarios asociadas a
ella, al igual que, cabe sefialar, otros de corte posmoderno. Y, mas
exactamente, en la literatura fantastica posmoderna, mas alla de sus formas
clasicas. Lo que se hace comun a este transito fluido por distintos
paradigmas de lo fantéstico —y por las rutas de lo seudofantéstico, como se
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ha sefialado-, lo que otorga unidad al conjunto de cuentos Los condenados
es la exploracion de la condicién humana en nuestra contemporaneidad.

2. El cuento “Niebla de invierno” es una clara muestra de lo sostenido,
ya que este parte de estrategias narrativas, en su mayoria, vinculadas a lo
fantastico para ofrecer un mundo en el que el sujeto atraviesa por una crisis
identitaria que lo sume en un perpetuo estado de alteracion, en el que se
enfrenta, en una sociedad marcada por lo positivo, no con el entorno, sino
con su propia interioridad; sumido en un exceso de individualidad. Con
topicos clasicos como el tema del doble, junto a una exploracion
metaficcional de los limites —0 mas exactamente, ausencia de limites- de la
creacion narrativa. Este relato calza mejor dentro de aquello que David Roas
(2011) denomind el seudo-fantastico y, especificamente, el fantasmatique.
Los derroteros de una mente alucinada por la soledad desemboca en una
busqueda desesperada por comunicarse con alguna persona a la altura de su
sensibilidad, lo que, al fin de cuentas, resulta una forma otra de comunicarse
consigo mismo.

3. La breve obra de Moisés Sanchez Franco ofrece la posibilidad de
explorar los fluidos caminos que el dialogo de géneros y subgéneros
literarios produce, sin circunscribirlo solo a una ruta. Practica vinculada con
la literatura posmoderna, que dialoga incesantemente con géneros definidos
para circular entre ellos y, en algunos casos, problematizarlos. Si tomamos
en cuenta los cuentos fantasticos de Sanchez Franco, que definen en general
Los condenados, dada su propuesta, resulta complicado incluirla,
exactamente, en las tipologias propuestas sobre lo fantéastico en la literatura
peruana, y recupera, mas bien, la linea existencial de los afios cincuenta para
reformularla a partir de la episteme posmoderna. Sea una u otra via — 0 sea
ambas, mucho mas posmoderno para el caso- queda en mano de los criticos
revisarlo con la atencion que amerita, revisarlo en toda la extensiéon de su
apuesta literaria.

* Jorge Teran Morveli (Lima, 1976). Magister en Literatura con mencion en
Estudios Culturales, y Licenciado en Literatura por la Universidad Nacional Mayor
de San Marcos. Docente del Departamento de Literatura de la Facultad de Letras y
Ciencias Humanas de la misma universidad, y del area de Humanidades de la
Universidad Peruana de Ciencias Aplicadas. Con estudios de Doctorado en
Literatura Peruana y Latinoamericana en la Unidad de Postgrado de la UNMSM.
Codirigio la revista de literatura y cultura Lhymen. Es colaborador de diversas
revistas especializadas. Sus intereses académicos giran en torno a las literaturas
orales y la narrativa andina contemporanea. Ha publicado: Literaturas regionales.
Narrativa huaracina reciente (2013) y ¢Desde donde hablar? Dinamicas oralidad-
escritura (2008). Y ha editado el volumen Cuadernos Urgentes: Julidn Pérez
Huarancca (2018).
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