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Resumen

El abordaje de la literatura de Elias Castelnuovo por la critica literaria se
circunscribe, de manera predominante, a su participacién en el grupo de
Boedo entre 1924 y 1930 aproximadamente, y sostiene que es quien mejor
manifiesta las caracteristicas literarias de este grupo, por proponer un
naturalismo anacronico, pietista, mesianico, fatidista, cristico, tragico, entre
otros atributos. No obstante, en contraposicion con estas caracteristicas, una
lectura de sus contribuciones en la prensa anarquista entre los afios 1919 y
1923 —bajo la forma de poemas, dialogos ficcionales y articulos de opinién,
entre otros géneros— permite advertir que en estos textos predomina un tono
humoristico, que se vale de la satira y el sarcasmo para la critica de la
sociedad y la literatura de su época, tomando como blanco de sus invectivas
instituciones como las Fuerzas Armadas, la Iglesia Catdlica y el Estado,
discursos sociales como el criollismo, géneros teatrales como el sainete o
corrientes literarias como el romanticismo y el naturalismo. El analisis de
estas contribuciones permite explorar otras zonas de la obra de Castelnuovo
que, a su vez, puede traer como consecuencia la posibilidad de establecer las
condiciones para un nuevo abordaje de su obra literaria posterior.
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Castelnuovo in the anarchist press (1919-1923): humor, satire and
sarcasm towards a criticism of capitalism and literature

Abstract

The approach by literary critique to the literature of Elias Castelnuovo
circumscribes itself, predominantly, to his participation in the Boedo Group
between 1924 and 1930, approximately, and it contends that he is the best
example of the literary characteristics of the group, in his proposal of an
anachronistic, pietistic, messianic, fatalistic, Christ-inspired, tragic
naturalism, among other attributes. Nevertheless, in contraposition with
these characteristics, a reading of his contributions to the anarchist press
along the years 1919 and 1923 —in the form of poems, fictional dialogues
and opinion articles among other genres— reveals that in these texts a
humoristic tone is the predominant one, making use of satires and sarcasm
to criticize the society and literature of his time, aiming with his wit at
institutions such as the Armed Forces, the Catholic Church and the State,
social discourses such as criollismo, dramatic genres such as the sainete or
literary schools such as romanticism and naturalism. The analysis of these
contributions enables the exploration of other areas in the works of
Castelnuovo which, in turn, could have as a consequence the possibility of
establishing new conditions in the approach to his later literary work.
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Elias Castelnuovo, el grupo de Boedo y la critica literaria: el
humorismo de sus publicaciones en la prensa anarquista como
problema

El abordaje de la literatura de Elias Castelnuovo por la critica literaria
se circunscribe, de manera predominante, a su participacion en el grupo de
Boedo entre 1924 y 1930 aproximadamente. En efecto, Sylvia Saitta
considera que la narrativa de Castelnuovo de los afios veinte “fue la que
mejor representd las caracteristicas del grupo de Boedo como corriente
cultural al sostener el arte social, el populismo, el naturalismo y la vision
piadosa de la clase trabajadora” (100). Este grupo estuvo conformado por un
conjunto de escritores provenientes ‘“del anarquismo, del socialismo
filomarxista, del socialismo que Ilamariamos nacional, y de una izquierda
fluctuante y sin banderias™ (Prieto 1959: 321) y que, bajo el marco abierto
por la Revolucion Soviética, se propuso contribuir a la conformacion de una
cultura revolucionaria (Candiano y Peralta) en un contexto de
modernizacion de Buenos Aires y de su cultura (Sarlo) y de la correlativa
profesionalizacion de la figura del escritor (Rivera). Asimismo, la critica
coincide en sefialar que, dentro de esa relativa heterogeneidad ideoldgica del
grupo, la perspectiva de Castelnuovo abreva en particular del anarquismo,
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movimiento politico cuyos militantes en la Argentina “desde la década de
1890 pero particularmente durante la primera década del siglo XX (...)
fueron quienes construyeron las organizaciones obreras mas fuertes y
dirigieron las huelgas mas importantes” (Suriano 2011: 1-2). En este
sentido, Juan Carlos Portantiero sostiene que la perspectiva anarquista en
Castelnuovo se expresa en los rasgos populistas y naturalistas de sus
ficciones, asi como en su “vision piadosa de la clase trabajadora” y en el
“fatidismo mesidnico” que mueve “al horror o a la piedad mediante la
minuciosa cargazon naturalista de desdichas y tragedias” (120). Segun
Portantiero, todos estos “vicios teoricos del 900 que actualiza la literatura
de Castelnuovo ponen de manifiesto que este autor no pudo superar “la mala
herencia del anarquismo literario” de Evaristo Carriego, Roberto Payro y
Florencio Sanchez (115). Asimismo, Beatriz Sarlo encuentra que en
Castelnuovo se articula una “conmiseracion de matriz cristiano-anarquista”
(181) con sus personajes marginales y Nicolas Rosa percibe en este escritor
un “populismo finebre” que se encuentra “vinculado ideologicamente con
el anarquismo cristico” (127).

No obstante, hasta el momento no se han desarrollado analisis criticos
sobre la participacion de Castelnuovo en la prensa anarquista entre 1919 y
1923, es decir, sobre sus producciones anteriores a la publicacion de
Tinieblas (1923b), su primer libro de cuentos, y a la conformacién del grupo
de Boedo, el cual tiene como su hito inicial la salida del primer nimero de
la segunda época de la revista Los pensadores, en diciembre de 1924.
Durante esos primeros afios, Castelnuovo —quien nacié en Montevideo en
1892 vy residié en Argentina desde 1912, hasta su fallecimiento en 1982-,
realiza al menos catorce publicaciones en seis 6rganos distintos vinculados
con el anarquismo: las revistas Prometeo, Cuasimodo y Nuevos Caminos y
los periddicos La protesta, El trabajo y El libertario, publicacién esta
ultima de la Alianza Libertaria Argentina, de la cual Castelnuovo fue su
Secretario de Prensa. La diseminacion de las participaciones de Castelnuovo
en la prensa anarquista puede deberse al hecho de que sectores del
anarquismo, por las caracteristicas de sus propios principios, resistieron la
posibilidad de contar con un medio Unico de difusion —si bien por largos
periodos La protesta cumpli6 ese papel- y puede considerarse que en este
hecho radicaba su “principal fortaleza y, a la vez, la mayor fuente de
complejidad para sostener publicaciones periddicas que fueran expresion de
esas diversas tendencias.” (Anapios 2016: 3). Dentro de la multiplicidad de
publicaciones anarquistas, Castelnuovo participa principalmente en medios
de la tendencia ‘“‘anarco-bolchevique”, la cual se diferenciaba de otras
corrientes por apoyar a la revolucion soviética, en lugar de ser refractaria,
pero que, al mismo tiempo, intentaba hacerlo “sin subordinarse a la
hegemonia de su politica” (Doeswijk: 286).

Ahora bien, en el analisis de estas publicaciones de Castelnuovo se
advierte de manera predominante —lejos de un tono pietista, conmiserativo,
pedagdgico, trdgico, mesianico y/o cristico— un tono humoristico para la
critica de la literatura y de la sociedad: se satiriza a las Fuerzas Armadas, a
la Iglesia Catdlica, al discurso pedagdgico estatal y al criollista asi como se
efectla una critica fuertemente sarcéstica de las principales manifestaciones
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literarias de la época, como el naturalismo, el sainete y la novelistica
roméantica de José Maria Vargas Vila. La eleccion de los objetos de su
humorismo critico, en efecto, se muestra coherente con la participacion
politica de Castelnuovo en el anarquismo, cuyos principios, como es sabido,
“ponian énfasis en la libertad del individuo y en la critica excluyente de la
autoridad” (Suriano 2001: 26). De esta manera, el andlisis de estas primeras
publicaciones de Castelnuovo permite cuestionar los lugares comunes
criticos sobre su poética e interrogarse respecto de la persistencia de este
tono humoristico en su produccién ficcional posterior.

1919: Castelnuovo en La Protesta y en Prometeo

Durante 1919 Castelnuovo realiza sus primeras publicaciones en la
prensa anarquista que se distribuyen simultaneamente entre el periddico La
protesta y la revista Prometeo. Mientras La protesta, como se sefialo
anteriormente, es el principal periédico anarquista y funciona, no sin
tensiones, como tribuna de las distintas corrientes de este movimiento,
Prometeo es una revista de un alcance mucho menor y que, en particular, es
uno de los primeros 6rganos de difusion de la tendencia anarco-
bolchevique.

En el primer nimero de la revista Prometeo, aparecido en la segunda
quincena de agosto de 1919, Castelnuovo publica “Petrificando cerebros”,
breve dialogo ficcional de dos péaginas de extension, que consta de una
escena Unica con dos personajes, instructor y marinero, y que comienza in
media res:

Instructor.- Prosigamos la leccion. Quedamos en que: “Todo superior, por
razén de su jerarquia, tiene derecho a la “obediencia” y al respeto de sus
subalternos aunque no le estén subordinados” ;Estamos?
Marinero.- (Poniendo cara de estlpido) - Estamos... (11)

Ya desde esta primera interaccion se puede advertir el sentido del titulo
y el tono humoristico y satirico de la ficcion: el didlogo es una critica
corrosiva al verticalismo militar, al sadismo de los superiores y a la
sumision voluntaria de los subordinados:

I.- Si un sefior alferez, le dice: Usted es un idiota remachado; muerto de
hambre, sifilitico, degenerado; su padre es un destripacafias consuetudinario,
su madre es una desorejada; cafafiote, cochino, cuadrado, etcétera, etc., ;qué
debe contestar? jFijese bien, lo que respondera eh?

M. (Cariembrutecido) -Nada...

|.- Muy bien... (11)

Para generar el efecto humoristico, expone la transgresion de una regla
social presupuesta en la ficcion, al mismo tiempo que la realizacion de esta
transgresion efectia la “critica consciente y explicita” de esta regla, gestos
claves del humorismo en la literatura, segun sostiene Umberto Eco (284). El
final del didlogo refuerza la critica a la arbitrariedad del instructor pero
también a lo infructuoso de la obsecuencia del marinero dado que, sin
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justificaciéon alguna y pese a su total obediencia, el instructor ordena:
“;Sargento! jPonga a este marinero inmediatamente en el calabozo por
insubordinado, zafio, trompeta y contestador!” (12)

En el tercer nUmero de Prometeo, de septiembre de 1919, Castelnuovo
publica “Catecismo”, un nuevo didlogo breve entre los personajes sacerdote
y obrero. En esta ocasion, el foco satirico es el discurso eclesiastico, dado
que el sacerdote solo se preocupa por interrogar al obrero respecto de si cree
en los dogmas de la Iglesia Catdlica y se desentiende de las urgencias
materiales del personaje. El obrero, a su vez, es representado en principio, al
igual que el marinero, propenso a la obediencia y la sumision. Asimismo, se
hacen referencias sarcasticas a la relacion entre la Iglesia Catolica y la
cruenta represion operada sobre los trabajadores —cuyos nucleos mas activos
se encontraban dentro del anarquismo— en la llamada Semana Tragica,
ocurrida en enero de 1919 durante el gobierno de Hipdlito Yrigoyen, pocos
meses antes de la publicacion del niimero:?

S.— ¢Crees en la abnegacién de la liga patriética que se propone castrar
todos los cerebros y concluir a balazos las huelgas que fomentan los
agitadores de oficio?

O.— Si, padre.

S.— ¢ Te falta algo por creer?

O.— Creo que no.

S.— ¢Crees que crees?

O.— Creo.

S.— (Le da una hostia bendita que el paciente traga con voracidad). (4)

El didlogo interrumpe su tono cortés —pero no su efecto humoristico—
cuando el obrero le manifiesta al sacerdote que tiene hambre. Ante las
evasivas del sacerdote, el malestar del obrero crece en intensidad y el
dialogo finaliza con una situacion de violencia cercana al gag y con unas
palabras del sacerdote cargadas de ironia:

S.— ...;Crees gue nuestro sefior Jesucristo...

O.— jJesucristo es un idiota!

S.— jAh! (Lo toma del pelo y le empieza a dar botinazos) jNo digas eso de
Jesucristo! jNo digas eso de Jesucristo... me cago en Dios! (4)

Castelnuovo publica dos articulos mas en Prometeo durante 1919, pero
en estos casos el foco de sus criticas se traslada a la literatura, al tiempo en
que abandona el registro ficcional y adopta el periodistico. En el nimero 4,
publicado en la primera quincena del mes de octubre, Castelnuovo firma el
articulo “Criticas teatrales: El sainete”, en donde realiza una sarcastica
invectiva en contra de ese género:

2 El saldo aproximado de la represién fue de 700 trabajadores muertos, 2000 heridos,
55000 detenidos y 55 desaparecidos, segln estimaciones de Horacio Silva (244) a partir de
diarios y testimonios de la época, dado que no hubo cifras oficiales. Respecto de la Liga
Patriética en particular, ver Bilsky.
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Aquellos que sinceramente aman al teatro, sentiran subir una ola de
indignacion contra esa camandula de autores, criticos y actores que se han
apoderado de la taquilla, estableciendo la dictadura del sainete. (...) Carlos
Maria Pacheco evacta uno por semana. El buen gusto a fuerza de recibir
golpes y porrazos, se encuentra débil y atragantado. (13)

Respecto de las formas artisticas en particular, Castelnuovo realiza una
critica del tipo de humor que propone el sainete, al mismo tiempo en que
formula una defensa de otro tipo humor, significativamente, el tipo de
humor que, a su vez, Castelnuovo propone en sus textos:

El sarcasmo volteriano, la ironia aguda, la sétira, todo lo que hiere el corazén
y la inteligencia, son productos quimicos que no estan a la altura de los
fabricantes de sainetes. Ellos, saben herir los intestinos con el chiste barato,
ordinario, sicaliptico, hecho a expensas del gringo que no habla bien el
espafol o del espafiol que no habla bien el idioma extranjero que nosotros
asesinamos. (14)

Respecto de los personajes y tematicas planteadas en estas obras
draméticas, resulta significativo que Castelnuovo, precisamente, valora
negativamente aquellos rasgos que la critica literaria contemporanea sefiala
como algunos de los defectos del propio Castelnuovo:

En el sainete como en el cine, prevalece la indecencia, lo tragico, la
bestialidad, el cuchillo, la trompada, el puntapié y la exaltacién de las
pasiones mas bajas y los mas bajos apetitos. (...) El sainete, que representa la
forma clasica de teatralizar la vida, embrutece al pueblo. (14)

La radicalidad de la critica humoristica hacia el sainete llega a su punto
mas alto en el cierre del articulo: “Convulsion de ijares, tormenta de tripas y
flatulencias, es la sintesis del teatro nacional. No sabemos quién dijo que
para regenerar el teatro habia que colgar a todos los autores nacionales, Y si
no lo dijo nadie, lo decimos nosotros.” (14)

En el nimero siguiente de la revista, publicado en la segunda quincena
de octubre de 1919, Castelnuovo firma el articulo “Literatura proletaria” en
el que, como contracara de su articulo anterior, propone las caracteristicas
de una nueva literatura:

Empleamos el término literatura proletaria por oposicion a la literatura
aristocratica; lo empleamos también para reventar a los burgueses; porque en
sustancia no puede haber mas que un género de literatura: literatura racional,
cientifica, anarquista. Esto es, literatura que soporte el método racional,
cientifico, anarquico. EI método de la verdad sin horizontes, el método de la
justicia, el método de la igualdad. (11)

La literatura proletaria, como es evidente en la adjetivacion, tiene un
componente clasista determinante que se vincula con el racionalismo y la
ciencia dado que, como sefiala Suriano (2011), los anarquistas de finales del
siglo XIX y principios del XX en Argentina, en consonancia con el
movimiento internacional
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pusieron en marcha un proyecto cultural alternativo de caracter integral cuya
objetivo era impartir una nueva educacion a los trabajadores y construir una
nueva identidad con un contenido iluminista y racional y basado en una
fuerte impugnacién de la sociedad capitalista, particularmente el
autoritarismo, el patriotismo, el militarismo y el clericalismo. (7)

De manera coherente con su proyecto politico, Castelnuovo sostiene en
el articulo que “no hay drama ni poema [publicado en Argentina], salvo
muy raras excepciones, que resista la critica anarquista.” (11) en vistas de
que

el teatro como la escuela, son lacayos de la burguesia, 6rganos de poder,
instrumentos de opresion y embrutecimiento. Casi todas las obras estan
construidas sobre el “mio” y el “tuyo”, la propiedad privada, el amor
legislado, la familia y el honor. Responden a la doctrina de Monroe, a los 14
puntos de Wilson, al antiguo y nuevo testamento. (11)

En simultaneo con la aparicion de este articulo, Castelnuovo publica el
poema “Los barbaros estan a las puertas de Petrogrado”, en la edicion del
domingo 26 de octubre de 1919 del periddico La protesta. EI poema se
destaca del resto de los textos publicados en la edicién, dado que se presenta
en la parte central de la pagina, en una tipografia de mayor tamarfio, con
ribetes goticos, a doble interlineado y con amplios margenes. El sentido
general del poema consiste en un Ilamado a la accion de quienes defienden
la revolucion soviética y contra el ejército de la reaccion que amenaza la
ciudad:

Rusia muere; se desploma en el abismo de los suefios libertarios,
(...)

A la calle bolshevikis,

Comunistas visionarios

(...) carne magra del taller, de la fabrica y del campo;
Harapientos pordioseros, prostitutas de esta tierra de corsarios
(...)

Contra el plomo de los “blancos” y el blason del Vaticano...

iLa metralla de los rojos sublevados, el fusil de los anarquicos,
La revuelta proletaria: un saludo universal de cafionazos! (s/n)*

En el nivel ideologico, se produce la identificacion entre los “suefios
libertarios” y “el fusil de los anéarquicos” con los “bolshevikis” y los
“comunistas” de la Rusia soviética, propia de wuna perspectiva
"anarcobolchevique". Por otro lado, respecto de la forma literaria, el poema
se aleja de la retdrica modernista, predominante durante las primeras
décadas del siglo XX, y se acerca a la propuesta ultraista en su apuesta por
el verso libre y un uso no estructurado de la rima, al tiempo en que se

3 En los casos en los que la publicacion original no cuenta con nimeros de pagina, se aclara
con la referencia "s/n" entre paréntesis al final de la cita.
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emplea un tono cercano al coloquial sin por eso renunciar al uso sostenido
de metaforas.”

Esta apelacion a la accién que promueve el poema se encuentra
justificada en el presente inmediato, dado que, en el momento de su
publicacion y desde finales de septiembre de ese afio, las tropas zaristas del
Ejército Blanco, con apoyo de potencias europeas, avanzaban sobre la
ciudad de Petrogrado, antigua San Petersburgo, que se encontraba defendida
por el Ejército Rojo.

De esa manera, tanto sus breves didlogos satiricos como este poema en
tono serio, funcionan como dos respuestas précticas de Castelnuovo al
problema de la formulacion de un nuevo tipo de literatura —una “literatura
proletaria”- al mismo tiempo en que ponen de manifiesto su exploracién de
distintos registros y géneros. En este sentido, el tono humoristico, las formas
del genero dramético y los articulos periodisticos se utilizan para la critica
de las instituciones y de las ideologias dominantes, mientras que la lirica y
el tono serio se emplean para la denuncia y el llamado a la accién.

Una vez mas, Castelnuovo utiliza la ironia y el sarcasmo como formas
del humor en el articulo “Una enfermedad peligrosa”, del viernes 24 de
octubre de 1919, publicado también en La protesta, pero en este caso su
objetivo consiste en la critica de los detractores de los militantes
revolucionarios:

La revolucién social, segun unos sabios alemanes (...) es una enfermedad
colectiva, producida por cierto microbio descubierto en las cercanias de
Berlin, llamado bacilus spartacus. jAh, ah...! Es una especie de peste
revolucionaria, mortifera, avasalladora y cruel. Si este bacilo se presenta
solo, los atacados se limitan a formar soviets, repartir palacios a la
marchanta, tierra entre los trabajadores y de comer a todo el mundo. En
cambio, si interviene el bacilus anarquicus, resulta un caldo vituperable, una
polenta peligrosa, una salsa picante, enjundiosa, macanuda. (s/n)

Si bien no es posible precisar a quiénes hace referencia Castelnuovo al
decir “unos sabios alemanes”, cierto es que entre el 5 y el 12 enero de 1919
se produjo en Berlin el llamado Levantamiento Espartaquista, cuyo
conocimiento por parte de los lectores se da por presupuesto.® Castelnuovo
sefiala al pretendido “bacilo”, de manera irdnica, como la causa de este
levantamiento y de la huelga que dio origen a la Semana Tragica, que se
desarrollaron en simultaneo:

Por el momento, se estudian nuevos procedimientos curativos en la Liga
Patridtica y en el Cuartel de Bomberos. (...) Este germen rojo, surge del
fondo de los talleres subterraneos, del prostibulo infecto de la féabrica
obscura, pegajosa y tétrica. (...) Se sienten jaquecas de quemar iglesias,
fiebre de colgar tiranos, promover huelgas, sepultar parasitos, abrir cérceles
y socializar la tierra. (s/n)

4 Respecto de las caracteristicas del ultraismo y de sus tensiones con el modernismo, ver
De Torre.
5 Respecto del levantamiento espartaquista, ver Sewell.
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Como efecto del tono irénico y burlesco, este pretendido "bacilo”
aparece como la cura de las problematicas sociales y no como su causa.

El 25 de noviembre de 1919, Castelnuovo publica en el mismo
periodico el articulo “El cinematografo”, en el que realiza una critica a esta
industria artistica de reciente desarrollo con argumentos similares a los
esgrimidos respecto del sainete: “El cinematdgrafo se ha convertido en una
industria detestable. Es el organo oficial del embrutecimiento con que
cuenta la burguesia para petrificar el cerebro de las masas. Constituye el
ultimo parto del capitalismo.”

Al dia siguiente, el 26 de noviembre de 1919, Castelnuovo firma el
articulo de tono ficcional “La eficacia del rosario”, también en La Protesta,
en el cual, una vez mas, satiriza el discurso catolico:

Leemos en una interesantisima publicacion religiosa: “Reza noche y dia. Lo
primero que debes hacer por la mafiana es tomar el rosario y no soltarlo mas.
Cuando tengas una duda, toma el rosario. (...) Los fantasmas se evaporan
rezando un ave maria, rosario en mano. Esta verdad indiscutible la hemos
experimentado en campafia. Una noche impalpable y tétrica nos salio al paso
un fantasma. Tenia este bicho un aspecto del otro mundo. (s/n)

Con el correr del didlogo, el fantasma le cuenta al narrador que se habia
afiliado a la Federacion Obrera Regional Argentina del 5° Congreso (FORA
V), de tendencia anarquista, y finaliza el texto con un consejo del fantasma
que termina por dar por tierra y ridiculizar al texto catolico citado
inicialmente: “Al despedirnos, después de comunicarle nuestros deseos de
emancipar a los fantasmas, nos aconsejé que metiéramos el rosario en la
letrina y nos compraramos un fusil.” De esta manera, se implica que el
“fantasma” con el que se enfrenta el narrador no es otro que el fantasma del
comunismo, en referencia al comienzo del Manifiesto del Partido
Comunista, de Karl Marx y Friedrich Engels, contra el cual el rosario, se
sugiere, poco tiene para hacer.

1920y 1921: Castelnuovo en Nuevos caminos y Cuasimodo

En los afios siguientes, Castelnuovo no volverd a publicar en La
Protesta y esta discontinuidad, quiza, pueda estar en relacion con las
tensiones entre las distintas corrientes anarquistas respecto de la linea
editorial del periédico durante ese periodo.® Sus siguientes publicaciones se
realizan en dos revistas, Nuevos Caminos y Cuasimodo, de caracteristicas
similares a Prometeo, cuyo sexto y Gltimo nimero es de la primera quincena
de noviembre de 1919.

En el primer numero de Nuevos caminos, del 18 de julio de 1920,
Castelnuovo publica “La salud del campo” en donde, una vez mas, los
escritores y sus producciones son puestos en cuestion pero, en esta ocasion,
desde un nuevo angulo:

6 Sobre estas tensiones y divisiones, ver Anapios (2008).
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Digamos que el gaucho de roble, puesto en tragedia, en novela y en milonga,
es un triste burreador de arboles, desfacedor de metros cubicos y astillas, que
lleva el estbmago pegado al espinazo. Digamos también que, el campesino,
el gaucho y el criollo, son tres asnos de dos patas, esclavos de negreros
gringos, vascos y metropolitanos. (15)

Castelnuovo hace uso, nuevamente, del humor para la critica de las
tendencias literarias dominantes, de sus recursos y de sus intenciones. En
particular, a través de reformulaciones polémicas y de animalizaciones,
cuestiona humoristicamente la idealizacion del gaucho en la literatura para
denunciar su situacion de explotacién y subalternidad. De esta manera,
Castelnuovo formula una critica al criollismo, discurso que, segin Adolfo
Prieto, se constituy6 fundamentalmente entre 1880 y 1910 y tuvo como
objetivo “unir a los diversos fragmentos del mosaico racial y cultural” de la
Argentina a partir de ofrecer “una singular imagen del campesino y de su
lengua” (13), en un contexto de gran inmigracion en los centros urbanos.
Respecto de uno de los usos del criollismo, Prieto sostiene que “para los
grupos dirigentes de la poblacion nativa, ese criollismo pudo significar el
modo de afirmacion de su propia legitimidad y el modo de rechazo de la
presencia inquietante del extranjero.” (13) Los ataques de Castelnuovo a la
idealizacion de la figura del gaucho persiguen destruir, es posible afirmar, la
base de sustentacién en que intenta legitimarse ideoldgicamente la
dirigencia argentina. Esta imagen criollista del gaucho cristalizd, por
contraste, el rechazo de los sectores dominantes a los nuevos trabajadores de
origen inmigratorio —en correlato con la instauracion de la Ley de residencia
de 1902- vy, en particular, de los sectores mas politizados de estos
inmigrantes.” Ahora bien, esta critica de Castelnuovo, que se vale una vez
mas del humorismo, también es una impugancién al sistema de explotacion
que esta literatura oculta al idealizar la realidad del trabajador rural: “Los
habitantes de las islas del Delta, en su mayoria proletarios, trabajan como
camellos, comen como camellos y légicamente, revientan como camellos.”
(15)

En el nimero siguiente de Nuevos Caminos, publicado el 5 de agosto de
1920, Castelnuovo continta y profundiza estas criticas al criollismo en el
articulo “Patriotismo de pacotilla”: “Todo lo que produce esta ‘tierra
bendita” —como la llam6 un eximio fatuo atacado de pedantitits— es
argentino. Aqui, hasta las berengenas parecen inflarse de orgullo y decir:
“iSomos argentinas!”.” (1). El foco de sus criticas se amplia y cuestiona, por
ejemplo, la funcion de la escuela como reproductora de esas idealizaciones
y falsedades: “El negro Falucho, en la descripcion [escolar], pierde su
catinga tradicional y aparece perfumado, limpio y simpatico.” (2)

En 1921, Castelnuovo publica colaboraciones en Cuasimodo, revista en
la cual, como afirma Tarcus (2004) “se articulan a su modo vanguardia
politica y vanguardia artistica, marxismo y anarquismo, clasismo vy
antiimperialismo” (759). En su nimero 24, de octubre de 1921, Castelnuovo

7 Para un desarrollo de la relacién entre anarquismo y discurso criollista, ver Delgado.
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publica el articulo “El trabajo honra”, en el cual, apelando a su sarcasmo
caracteristico, destruye la frase hecha que enuncia en su titulo:

Los burgueses aseguran que el trabajo ordinario —esa operacion mecéanica
que requiere, como condicion previa, la concurrencia de los brazos y las
patas— dignifica y honra. (...)

Los higienistas recomiendan el trabajo para ‘“depurar” el cuerpo y los
pedagogos para “higienizar” el alma. El Estado, por su parte, trata de
difundirlo por todos los medios a su alcance y de propagarlo con eficacia y
rapidez (a veces, a fin de darle mayor velocidad, emplea las ametralladoras y
es muy rara la Constitucion que no tenga en su texto, una serie de articulos
contra la vagancia).

(...) El padre atorrante, lo primero que recomienda a su hijo, es el trabajo. El
fraile y el militar —uno se pasa la vida haciendo cruces en el aire y el otro
haciendo cruces en el cementerio— también recomiendan el trabajo y esta tan
generalizada esta recomendacion, que cuando un menesteroso solicita un pan
o una galleta, se lo despide ordinariamente asi: “Vaya a trabajar”. (...)

Si el trabajo honra, debemos confesar que el burro y el camello son los
animales mas honestos de la creacion. (23-24)

En este pasaje se concatenan los principales sujetos contra los que
Castelnuovo fue dirigiendo sus invectivas a lo largo de sus articulos
anteriores: la burguesia, el Estado, las Fuerzas Armadas, la Iglesia, la
escuela, la familia. Al mismo tiempo, legitima esta critica y su valoracién
negativa del trabajo asalariado en la conformacién de un particular tipo de
ethos autoral:

Nosotros que no somos burgueses, ni higienistas, ni pedagogos; nosotros
gue sufrimos el horror del trabajo sistematizado, metddico, ordinario,
decimos que embrutece y degrada. (...)

Es tan cierto lo que decimos que, lo que vulgarmente se llama “un hombre

trabajador”, mirandolo bien, no es mas que una variacion del burro con dos
patas. (24)

Castelnuovo autoriza su voz a partir de articular su propia figura en
torno de la experiencia directa de ese trabajo al que se critica, a diferencia
de quienes lo elogian que, por el contrario, no trabajan. En un guifio
humoristico, Castelnuovo finaliza su articulo y se incluye —junto a sus
lectores— como objeto de su sarcasmo: “Venimos a la vida sé6lo un instante y
después nos marchamos para no volver jamas, y este instante supremo y
unico en la eternidad de la materia, lo empleamos trabajando... ;Si seremos
camellos!” (24).

En los nimeros 25 y 27, de la segunda quincena de noviembre y de la
primera de diciembre de 1921, respectivamente, Castelnuovo publica dos
articulos titulados “Los monosabios”, en donde realiza una critica
humoristica a determinados tipos urbanos. En el primero de estos articulos,
“el filosofo de la esquina” es uno de los tipos satirizado:

Una exteriorizacion sine qua non, del fildsofo visible, es hablar “en dificil”,
decir cinife en vez de mosquito, in vitro en vez de en una botella, axila en
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vez de sobaco y emplear con frecuencia las palabras licuefacto, tumefacto,
putrefacto, rarefacto. (7)

En el mismo articulo, también ofrece un perfil burlesco del “redactor en
jefe”: “Al monosabio periodista le agrada ocupar la jefatura del diario, ser
ungido redactor en jefe, proclamado comisario de redaccion y, sobre todo,
ver estampado al frente de la hoja en negrita o en bastardilla, su nombre
formidable...”. (7) En estos articulos se produce un desplazamiento y no
solo se ataca a los enemigos de clase —como las Fuerzas Armadas, el clero o
los poetas de la burguesia— sino que las ironias se dirigen hacia el interior
del propio movimiento politico y cultural revolucionario:

Sus diez dedos, se le antoja que son diez facones, con los cuales, en un
momento dado, puede coserle las tripas a la burguesia.

()

El monosabio opina que los obreros en vez de romper el pacto solemne que
firmaron con la ignorancia, en vez de leer y cultivar el espiritu, deben
armarse hasta los dientes, ejercitarse en el tiro boca abajo, boca arriba,
disciplinarse, marchar, correr, andar a caballo, saltar paredes, subir y bajar
escaleras, hacer gambetas; en vez de robustecer el cerebro, deben robustecer
la musculatura: a la humanidad no se la convence con razones: se la
convence a garrotazos... (8)

Bajo la figura del “monosabio redactor en jefe”, Castelnuovo satiriza al
periodista militante que, por su condicién de trabajador intelectual, se
autoproclama con derecho a constituirse en dirigente de los trabajadores
manuales, cree poder resolver los problemas de la lucha de clases de manera
individual y menosprecia la importancia de la formacion politica y cultural
del conjunto de la clase. De esta manera, Castelnuovo condensa en esta
figura aspectos prototipicos de cierto tipo militante, contrarios al modelo
que se intenta impulsar desde el anarcobolchevismo, tendencia que apuesta
tanto por la conformacion de organizaciones de base antiburocraticas, no
verticalistas, propias del anarquismo, como por la toma del poder politico al
modo del bolchevismo.

El articulo “Los monosabios” del nimero 27 —mismo numero en el que
Jorge Luis Borges publica los poemas ultraistas “Rusia” y “Guardia Roja”,
elogiosos de la reciente Revolucién Soviética— Castelnuovo continda por la
senda abierta en su articulo anterior y satiriza otra vertiente del “jefe de
redaccion” de una revista militante, el “monosabio antimaximalizante”,
sobre quien sostiene que “anda por la calle como una sombra entre las
sombras, con cara de pocos amigos, escupiendo aqui y alli, (no traga sus
saliva por temor a envenenarse) mascullando diagndsticos y pronosticos,
meditabundo y entripado.” (11). Una vez mads, Castelnuovo se burla, a
través de la formulacion de este tipo, de la subestimacion que los
intelectuales realizan del resto de los trabajadores:

[El monosabio] medita y piensa:
“El editorial debe ser de “tesis”, so pena de muerte... (...) Su redaccion debe
ser impecable, llana, fluida, accesible al rebafio... jNada de metaforas que
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estropean la imaginacién; nada de florilegios que sirven de taparrabos a la
verdad desnuda!... (...) Kropotkin en cemento armado. Bakunin en lingotes
de fierro... Nada de términos alambicados, finos, elegantes, limpios:
palabras gruesas, sucias, rotosas”. (11)

De esta manera, Castelnuovo combate contra una escritura que se
autoconciba como transparente, que confie en la posibilidad de comunicar
un mensaje univoco y que entienda que la recepcion es mera reproduccion
de un sentido dado. En efecto, sus propios textos son una refutacion de estas
concepciones e intenciones, con su apuesta por la ironia, el sarcasmo y el
humor, formas discursivas que implican procesos complejos de recepcion.
Es decir, Castelnuvo apuesta por una escritura que, en lugar de postular un
deber ser, se burla de como es la realidad para criticarla y promover su
transformacion.

1923. A modo de conclusion: Castelnuovo en El libertario, en la
Coleccion Las grandes obras y la publicacion de su libro Tinieblas

En 1923, Castelnuovo es nombrado Secretario de Prensa de la Alianza
Libertaria Argentina (ALA) y participa de su publicacion periodistica, el
decenario El libertario. Esta Alianza surgié como un agrupamiento de
diecisiete organizaciones anarcobolcheviques que habian sido excluidas,
por su orientacion ideoldgica, del Primer Congreso Regional Anarquista,
realizado en octubre de 1922.% En el niimero 6 de El libertario, del 20 de
mayo de 1923, Castelnuovo publica el articulo “La era vargasviliana de
Vargas Vila”, en el que vuelve a atacar a la literatura consagrada de la época
con su sarcasmo recurrente: “Yo creo modestamente que Vargas Vila no es
un genio, aunque Vargas Vila sea el primero en no estar de acuerdo
conmigo.” (2) Vargas Vila, durante 1923, se encontraba realizando un viaje
por distintos paises de América que lo lleva a residir en Buenos Aires entre
diciembre de ese afio y enero de 1924.° En particular, Castelnuovo critica el
hecho de que Vargas Vila haya querido en su literatura “resucitar el cadaver
corrompido del romanticismo literario” (2):

Eso de que el genio anda siempre solo, vive solo, se rasca solo, es muy
tradicional, muy bibliografico, muy libresco, pero falso, falso de toda
falsedad. Primero: para ser genio no basta con encerrarse en una torre de
marfil y evitar la amistad de nuestros semejantes. (2)

Si Castelnuovo en sus articulos anteriores criticaba la busqueda de
simplicidad en la escritura como correlato de la subestimacion de los
lectores propia de ciertos sectores de la militancia politica, respecto de
Vargas Vila, junto con este ataque al modelo de escritor propugnado por el
romanticismo, va a objetar, por el contrario, el hecho de que la bdsqueda
formal sea su unica preocupacion literaria: “La forma es algo mas que esa

8 Para mas detalles sobre esta coyuntura y sobre los objetivos de la ALA, ver Doeswijk.
9 Para una analisis de esta visita a la Argentina de Vargas Vila y del libro que publicd
relatando su experiencia de viaje, ver Cobo Borda.
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superficialidad de palabras bonitas y sonoras engarzadas con soberana
ciencia de burro en una sucesion de octavas melindrosas y blandengues. La
forma tal cual la entiendo yo, se confunde con el contenido.” (2) De esta
manera, desde una perspectiva literaria, Castelnuovo se muestra contrario
tanto al contenidismo de los “monosabios” como al formalismo de Vargas
Vila y propone ubicarse en ese punto en el que forma y contenido se
confunden, es decir, en el que se configuran, es posible afirmar, como un
todo orgénico. Asimismo, ya en un plano social, como alternativa al
individualismo, propone, nuevamente, el modelo de funcionamiento social
sovietico:

Creen todavia [los romanticos] que el genio es quien gobierna al mundo,
cuando en realidad, son las masas geniales quienes lo gobiernan. Doscientos
millones de hombres hay en Rusia y esa multitud anénima y genial esta
decretando con sus obras nuevas la ruina total del antiguo mundo; esta
marcando una era que no tiene nada de vargasviliana; la era practica del
comunismo... (2)

Al mes siguiente de este articulo, el 29 de junio de 1923, Castelnuovo
publica Notas de un literato naturalista (1923a)"° en la coleccién “Las
grandes obras”, dirigida por Julio R. Barcos —de pasado anarcobolchevique—
, edicién quincenal econémica de textos de corta extension —treinta paginas
en el caso de Castelnuovo— en el que se conjugan firmas de autores
consagrados en el plano internacional, autores importantes del anarquismo
local y escritores que estan haciendo sus primeras publicaciones, como
Leonidas Barletta o el caso del mismo Castelnuovo. Las Notas... comienzan
con una breve biografia de Castelnuovo, en la cual se sostiene que este autor

pasea (...) el espejo de su espiritu (...) reflejando, a su modo,
humoristicamente, pero con un noble y osado humorismo filosofico
comparable al de Mark Twain, las costumbres, las ideas y las imbecilidades
de nuestros semejantes. (s/n)*!

Las primeras frases del relato, como se anticipa en la biografia, revelan
que Castelnuovo mantiene el mismo tono humoristico que manifestaba en
sus publicaciones previas en la prensa anarquista, en vistas de que Mario
Yunta, el narrador que luego se definird como “novelista naturalista” (1),
afirma: “Yo soy literato, naci literato y pienso morir literato; en mi familia
todos fueron consecuentes con sus ideas hasta la muerte. Tuve un tio que
nacio tuerto, vivio tuerto y murid tuerto.” (1) En este sentido, como efecto
de lectura, Castelnuovo presenta al naturalismo argentino como el producto
de un gran malentendido de la propuesta europea original. Yunta es un mal
lector de Emile Zola y, en lugar de realizar una novela experimental al
modo del escritor francés, escribe la novela de un experimento fallido: una

10 De aqui en mas, se abrevia este titulo por Notas...
11 Pese a que esta publicacién cuenta con nimero de pagina, este breve biografia se
encuentra en una pagina no numerada, inmediatamente anterior a la primera.
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problematica operacion de colectomia realizada a su hermana.*? Asimismo,
el modo en el que el narrador concibe su relacion con los realistas europeos
provoca un efecto irénico: “Respecto a mi genealogia literaria tengo dudas
terribles que me producen frecuentes jaquecas en la imaginacion: a veces se
me sube Honorato de Balzac a la cabeza, a veces es Tolstoi quien me
perturba el juicio.” (1)

Los criticos literarios John E. Eipper (1995) y Adriana Rodriguez
Pérsico (2013), en casos puntuales y no retomados posteriormente,
advirtieron en el analisis de las Notas... el humorismo de Castelnuovo, pero
encontraron que este tono fue excepcional en su produccion y circunscripto
solo a este texto. No obstante, como fue desarrollado con anterioridad, el
tono humoristico de Castelnuovo es una constante desde sus primeras
publicaciones. En efecto, es posible considerar la hipotesis de que su
humorismo no se interrumpe abruptamente, sino que continda en su obra
posterior, como en el caso del libro de cuentos Tinieblas, también de 1923,
—la obra més analizada por la critica literaria— que obtiene el premio
Municipal y que serd la primera publicacion de la “Coleccion Los Nuevos”
de la revista Los pensadores del grupo de Boedo, en 1924. A diferencia de
lo que sostienen los analisis criticos de manera mayoritaria, es posible
advertir, en consonancia con sus publicaciones previas, que las apelaciones
religiosas de los protagonistas de Tinieblas, asi como los epigrafes biblicos
que enmarcan cada uno de sus relatos, se encuentran constituidos por un
tono irdnico, dado que estos personajes no encuentran respuesta de Dios
sino que, por el contrario, sus destinos encuentran finales absurdos o
sumidos en las maés hiperbdlicas de las tragedias.”® Asimismo, el
naturalismo exacerbado de Castelnuovo en Tinieblas podria no ser otra cosa,
precisamente, que una parodia de los procedimientos naturalistas de los que
el mismo Castelnuovo se burla de manera explicita en las Notas.... En esta
misma linea, el sangriento y monstruoso parto del relato “Tinieblas” puede
leerse, por ejemplo, como la exageracion burlesca del pasaje de la novela
Sin rumbo (1885), de Eugenio Cambaceres —el més destacado dentro de la
generacion de escritores naturalistas argentinos—, en el que Andrés, joven
terrateniente protagonista de la novela, fantasea sobre la monstruosidad de
su futuro hijo, dado que una de las empleadas de su estancia, con quien
mantenia relaciones sexuales ocasionales, estaba embarazada de él. Andrés
imagina que nacera "un monstruo horrible, un enano deforme, de piernas
flacas y arqueadas, de cabeza desmedida, de frente idiota" (64), en una
descripcion que continlia y se demora en detalles hiperbdlicos que sefialan
la sangre impura de su amante.** Asimismo, el

12 Sostiene Zola en el ensayo “La novela experimental”: “..los novelistas naturalistas
observan y experimentan y toda su labor nace de la duda en la que se colocan frente a unas
verdades mal conocidas, a unos fendmenos inexplicados, hasta que una idea experimental
despierta un dia bruscamente su genio y les empuja a realizar una experiencia, para analizar
los hechos y convertirse en sus amos.” (52-3)

13 Sobre la critica al discurso religioso en Tinieblas, ver Candiano y Peralta (215) y Blanco
(26).

14 Para la relacidn entre naturalismo argentino y determinismo biol6gico, ver Gnutzmann.
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De esta manera, la lectura de las publicaciones de Castelnuovo en la
prensa anarquista abren la posibilidad de percibir la importancia de su tono
humoristico para la critica de la sociedad y de la literatura que, proyectado
al resto de su obra, permite realizar una nueva lectura de sus ficciones y
resolver en otro sentido las contradicciones aparentes entre su ideologia y su
proyecto literario sefialadas por la critica literaria predominante.

* Esteban V. Da Ré (Buenos Aires, 1983). Licenciado y Profesor en Ensefianza
media y superior en Letras por la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad
de Buenos Aires (FFyL-UBA). Desarrolla en la misma Facultad su doctorado sobre
el humor, la parodia y la satira para la critica social en la poética de Elias
Castelnuovo (1923-1936), bajo el marco de una beca doctoral otorgada por el
Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y Técnicas (CONICET). Publicé
articulos en revistas especializadas y capitulos en libros académicos sobre literatura
argentina. Se desempefid como Ayudante de Primera en la Cétedra Literatura
Latinoamericana Il (FFyL-UBA) y participa de proyectos de investigacion
UBACYyT.
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