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" 5610 juega el hombre cuando es hombre en 
todo el sentido de la palabra y es plenamente 
hombre s6lo cuando juega" 

Sclzil/el 

" En el adulto, la novedad constituye siempre 
la COlldicíón del gDce'~ 

Sigmund Frelld 

u Claro, nle sería absolutamente in/posible 
vivir si no pudiera jugar, Cuando digo jUg.,I' no 
me refiero a jugar con un trendlo de juguete, 
sino a jugar en el sentido en que el hombre 
juega. Si le da la gana de escuchar nlúsica ef,'fiÍ 
jugando; si quiere llacer un dibujo está 
jugando, si quiere hacer un paseo está jugando, 
ése es el sentido lúdico. Todo lo que no 
significa el trabajo, la obligacíóny el deber, 
Todo lo que sale de eso para mí es el jueg(l y el 
hombre es un animal que jllega " 

jlllio CorfázlIr 
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El juego acompaña toda la literatura escrita por Julio Cortázar, 
como un hilo luminoso y definitorio que toca mágicamente los elemen­
tos de una realidad privilegiada: niños, animales y espacios consagrados 
por la fantasfa y la exorbitancia 

Muchos títulos de la obra de Cortázar son juegos o aluden a 
juegos: Los Premios, Rayuela, Final de juego, 62 Modelo para 
armar, Octaedro, La vuelta al dfa en 80 mundos, Deshoras y Último 
round, como si los juegos mismos conformaran una temática directa y 

C',c,', otra simbólica, afectando no sólo a los personajes y sus acciones, sino 
~Jflf: a la estructura misma de sus cuentos, 

Los personajes cortazarianos son adultos jóvenes con conductas 
cercanas a las de los niños -coleccionistas, o persecutores o 
escamoteadores o retadores o aventur eros- aunque hay también 
algunos niños auténticos El primer niño personaje, el de Los Premios, 
es un niño adulto, El último, autobiográfico, es un adulto niño, el de Los 
autonautas de la cosmopista, que ex profeso recorre un camino hacia 
la aventura y la infancia en viaje anacrónico de fin de siglo XX, par a 
recuperar el asombro frente a lo cotidiano, Curiosamente, este viaje 
cierra la narrativa de Cortázar -(llena de viajes y vagabundeos)- iniciada 
en Los Premios, con el buque que no salió del puerto de Buenos Aires 
más que unos kilómetros 

El libro de cuentos más densamente poblado por personajes 
infantiles y sus actividades lúdicas es Final de juego, donde hay niños 
que juegan a las estatuas, coleccionan figuritas y estampillas y hay 
adultos que juegan con el tiempo, el espacio y sus propias existencias: 
"Axolotl", "La noche boca arriba", "Las Ménades", "La puerta conde­
nada" .. El niño de El libro de Manuel juega mientras sus padres 
coleccionan recortes para armór un libro (de horror) que leerá en el 
futuro, En cambio, el bebé Rocamadour muere sin poder jugar, 

La imagen social del juego en la literatura de Cortázar es innega­
ble. Algunos personajes juegan solos; otros lo hacen en pareja pero la 
mayorfa necesita un auditorio mayor: los grupos de algún secreto 
Juego, tales como el Club de la Serpiente en Rayuela, la reuniones en 
la zona en 62 Modelo para armar o el Grupo de la Joda en El libro de 
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Manuel 

La biografía intelectual de Cortázar y su generación se proyecta 
en el juego y se mezcla con éL Nunca están ausentes las referencias a 
la edad de los robinsones; los relatos maravillosos de los libros de 
aventuras junto a los diccionarios y las enciclopedias ilustradas, consti· 
tuyen un inventario de maravilla, un "index sui" de los mismos cuentos 
fantásticos de Cortázar 

No es azaroso que abunden juegos geométricos, representables 
espacialmente, con estructura de cierta complejidad: el ajedrez, la 255 
Rayuela, el dominó, las damas, el meccano, los álbumes o colecciones 
de timbres, estampas o fotografías y la baraja. Todos estos Juegos 
tienen reglas y permiten estructurar y desestructurar, bajo ciertos 
criterios de ordenación, y conforman un espacio sagrado, tópico, 
Inscritos en un espacio indeterminado, atópico 

James P. Carse clasifica todos los juegos del mundo en dos grandes 
grupos: juegos finitos y juegos infinitos 

" Un juego finito se juega con la finalidad de ganar, mientras que 
un juego infinito se juega con la finalidad de seguir jugando" , 

La literatura cortazariana cuestiona las normas establecidas 
por la tradición literaria; es iconoclasta, por lo tanto, se inscribe en los 
Juegos infinitos. Pero al utilizar Julio Cortázar los juegos finitos como 
nomenclaturas y como símbolos estéticos, trabaja nada menos que con 
la misma esencia del arte, con la actividad lúdica, con el juego infinito. 

Los juegos finitos suponen la existencia de un tablero fijo o 
espacio marcado· tablero cuadriculado de ajedrez o damas. Rayuela, 
mapas, planos - donde se produce el Juego baja las reglas establecidas 

El colecclonismo ·formlcarios, herbarios, terrarios, conjuntos de 
timbres, láminas, ·'figuritas"· en Cortázar permanece no sólo como 
tema, sino como un símbolo de otros conjuntos: la biblioteca, la 
discoteca, la hemeroteca. el museo yen fin, el lenguaje mismo, que 
los incluye a todos 

Julio Coruí::r":lr. Horno l.udclls ... \id:t N;¡di (;:llHlll'l!a Lk ('hllJ..: 
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Los cuentos de Cortázar -colecciones- dentro de otras coleccio­
nes mayores -los cuentos fantásticos en general- contienen a su vez, 
colecciones que deben su vida a las reglas del armado 

En el juego persiste siempre el reto y el hecho de competir Los 
Jugadores invierten destreza y habilidad para proceder de acuerdo con 
las reglas, pero de manera no rutinaria 

El reto del autor va dirigido a la pericia del hiperlector, capaz de 
"."'.' ser digno rival del autor, el que hace las jugadas maestras con su bagaje 

2/51$ ideológico - sueños, deseos, recuerdos- El" Cuentario " de Cortázar 
. . .... . muestra el sistema, los símbolos" in praesentia " simultáneamente y 

cada lector - jugador debe escoger su propia serie de elecciones en las 
lecturas simultáneas que los cuentos ofrecen, merced a sus finales 
abiertos 

Los juegos infantiles, revividos en la magia literaria - próximos al 
disfraz, a la persecución, al reemplazo o a la reunión de elementos en 
conjuntos o colecciones - son metáforas del mundo real y sus relaciones 
literarias: metamorfosis, metempsicosis, vampirismo, pacto fáustico, 
autofagia, zoofagia, antropofagia, necrofilia, hiatos en el espacio y en 
el tiempo, tiempos fracturados o invertidos, tránsito a espacios extra­
ños con puentes providenciales ... 

Si tuviera que clasificar los juegos aludidos o directamente nom­
br ados por Cortázar, el máximo posible de abstracción daría tres formas 
básicas: persecución, sustitución e inclusión, que abarcarían todos los 
juegos posibles. Es decir, los juegos de los personajes, su predicación en 
los juegos mismos - policlas y ladrones, escondidas, mancha, estatuas, 
Rayuela, canicas, " figuritas"- en su dimensión alegórica: avatares, 
luchas, persecuciones, encuentros y desencuentros, dichas y desventu­
ras, fracasos y victorias de narr adores y personajes, predicados de gran 
generalidad afectan también la estructura narrativa 

De aquí, los juegos estructurales de cajas incluidas, laberintos, 
puertas falsas, historias alternantes o digresivas o paralelas, ambigüe­
dad de planos temporales, visión estereoscópica y finales abiertos 
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Persecución, sustitución o inclusión nuclean las formas básicas del 
juego cortazariano. la persecución tiene que ver con la Búsqueda; la 
sustitución con el reemplazo de un elemento o conjunto de elementos 
por otro, es decir, una negación eliminatoria ("Axolotl") y la Inclusión. 
una negación no eliminatoria ("lejana") 

Juego metafórico versus juego metonímico 
El texto fantástico de Julio Cortázar contiene siempre juego(s) Es 

un juego por su estructura (personajes, tiempo, espacio) y por su 
tradición literaria (como objeto de cultur a, un "ready made", el "libro" 
de Mallarmé) pero el texto fantástico es, sobre todo, unjuego en primer 
término, como un producto de lenguaje, de lenguaje literario; además. 
y en segundo término, un juego de transgresión de límites, de la 
otredad, del etimológico "yo me aparezco" (y "me desaparezco", su 
doble) propio del carácterfantástico Ensuma, un juego por antonomasia: 
juego de lenguaje, juego literario, juego fantástico 

Casi sinónimo del juego, es el viaje: menos el viaje mítico - Orfeo, 
Telémaco, Ulises, Eneas, Jasón - que el viaje maravilloso - de Verne y 
Stevenson a Tolkien y Ende· el reiterado viaje de Alicia porque todo 
viaje es una metáfora diegética; pero el viaje al país de las maravillas 
establece una cartografía con límites y con pasajes, un juguete lógico 
que es su misma maqueta: un texto lúdico para ser leído (= jugado) bajo 
ciertas reglas de juego (= lectura) El viaje es una parte del texto (juego 
metonímico o sinecdóquico) pero es el texto mismo (juego metafórico) 
en la experiencia de la lectura 

los juegos provenientes del mundo referencial pueden clasificarse, 
según propuse, en juegos de persecución, inclusión y exclusión o 
sustitución Como la persecución se resuelve en inclusión o sustitución, 
en cuanto a jugadores (= personajes), los juegos podrían, entonces, 
enlistarse en dos zonas de máxima generalidad: inclusión o sustitución 
No es azaroso que sean los procesos operativos del lenguaje la inclusión 
o metonimia y la sustitución o metáfora En el lenguaje, el Juego Mayor. 
el de máxima abstracción, hay una proyeccción espacializada, un 

Julio Cortázar, "onu) ,"udens .".' Aitb N:ldi (jamhl'tta de CJ¡,¡J.; 
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"topos" donde se producen estos procesos. Ludwig Wittgenstein, al 
analizar los problemas en torno del lenguaje en su Tractatus lógico­
philosophicus compara la expresión lingüística con la proyección en 
geometría: "Nosotros nos hacemos figuras de los hechos".' 

Esta espacialización o geometrización del lenguaje se da tanto en 
el viaje como en el juego y en el relato fantástico, en una suerte de 
tablero donde las piezas (= personajes) tienen desplazamientos 
odiegéticos, conforme a un conjunto de reglas o leyes implícitas. 

2~S: En el espacio se sitúa la casa (recinto sellado) o sea "heimisch" a 
la vez que "unheimlich" freudianos, que habitan personajes y/o 
narradores, los jugadores. 

El narrador también es un jugador, aunque a veces se erige en 
árbitro frente a los contendientes. Generalmente, el "juego" consiste 
en que uno o varios jugadores pretenden usurpar el espacio privilegia­
do (la casa) y los propietarios, también generalmente, son obligados a 
desalojar dicho espacio. El lector-jugador, por lo regular adherido a la 
perspectiva de un narrador (que muchas veces es el protagonista) 
infiere cómo se ha producido la sustitución. A partir de una informa­
ción, algo escamoteada o entregada sabia, dosificadamente para crear 
el enigma en el " locus suspectus ", el lector-jugador concluye una 
estructura lógica a partir de algunos fragmentos de esa estructura, 
deduce el todo por algunas partes, como si armara un rompecabezas. 
En el discurso fantástico esta sustitución o metáfora es un elemento 
significante que no forma parte del conjunto coherente o paradigma, 
armado con un conjunto de significantes "realistas". Surge, 
sorpresivamente, un elemento significante no realista, un fantasma, un 
" yo me aparezco ", un susNuyente que proviene de un sistema no 
coherente con la significación "realista" de la realidad representada 
Ese elemento sustituyente provocará desasosiego, sorpresa, terror 

Como la mayorfa de las metáforas, también una hipérbole 
desequilibra el tono del proceso diegético. Su forma de aparición puede 
ser metonfmica o sinecdóquica El lector-jugador seguirá leyendo con 
esta lógica de las significaciones cada vez que se enfrente a un nuevo 
relato (o propuesta de juego) que siempre es un esquema, por su 
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caracterización de repetible y generalizable en una acción significativa 
Pues bien, esa hipérbole afecta, de manera canónica tanto en la 
literatura fantástica como en la maravillosa, la estructura "normal" con 
un sentido" anormal" que es la metamorfosis 

Quizá relatos como "Axolotl" y "Lejana" sean ejemplares, pero 
no los únicos La lista es nutrida: seres humanos animalizados - " Las 
Ménades" - o que padecen ciertas anormalidades - por ejemplo, el 
descontrol de las manos en " Cuello de gatito negro ", o el caso del 
hombre que vomita conejitos en " Carta a una señorita en París ", o los 
personajes literarios que se hacen "reales" y agreden - " Continuidad4f19 
de los parques" - o a la inversa, las palabras transformadas en enormes 
ratas, en "Satarsa" _ En todos los casos, la anormalidad, el desorden, y 
por consiguiente, el castigo, es portado por las metamorfosis 

El mundo fantástico de la literatura fantástica en general y de la 
cortazariana en particular, revela un orden regido implícitamente por 
el objeto del deseo, de aquí que la metamorfosis exprese estéticamente 
esa sustitución a la que se refiere Sigmund Freud cuando dice que el 
juego del niño, el fantaseo del adulto y la creación poética operan con 
una sustitución de lo real por lo fantástico 

El sueño se engendra, para Freud, según las reglas de la 
"condensación" y del "desplazamiento", que son las reglas que 
organizan el trabajo del inconsciente. Para Lacan l esas reglas rigen la 
producción del sentido, por la sustitución del significante .. Son precisa­
mente la metáfora y la metonimia las figuras retóricas alimentadas por 
los impulsos desiderativos que dicen, cada una de ellas, otr a cosa de la 
que dicen aparentemente. Algo semejante ocurre en el relato fantás­
tico. La metáfora (sobre todo la metamorfosis) constituye ese elemento 
de sustitución, "el fantasma" Este fantasma, hijo del deseo 4 está 
marcado muy a menudo, por la oralidad, tal como lo prueban varios 
cuentos de Cortázar, especialmente los de Final del juego y Bestiario: 
las bocas ávidas y antropofágicas de "Las Ménades", la sensual boca del 
novio que muerde el bombón preparado por la bellísima bruja de 
"Circe", las bocas ansiosas de los ajolotes, las bocas-puertas de "Casa 
tomada" y " La puerta condenada" y también el acto escatológico del 

Julio Cortá7.ar. H(lnto I.udeos "O" Aida N:ldi (;;un!H'tla tll~ Chuk 
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vómito de los conejitos en "Carta a una señorita en Paris", que podría 
explicarse, si se prefiere una lectura alegórica en el horror del protago­
nista por el orden extremado del departamento que lo aloja, contraria­
mente a la lectura fantástica: vagos fantasmas corrompen el orden de 
la casa En" Lejana" y en " Axolotl " se trata de cuerpos, rehabitados 
por sujetos anímicos que se intercambian su " hábitat ", dejando 
intactos los recintos: las sustituciones se efectdan metonímicamente_ 

En "Casa tomada" el lector no "ve" (adherido a la primera 
'6): persona narrativa del protagonista, al igual que Irene, la hermana) los 

?,(!' fantasmas o presencias invasoras, pero "acepta"los hechos confiando 
----- ------ en la veracidad y racionalidad del protagonista, que detalla toda rutina 

doméstica pero nada dice de los invasores, salvo que "toman" la casa 
progresivamente en horas vespertinas y el terror que suscitan (comu­
nicado eficazmente al lector) mientras no provocan sorpresa sino 
aceptación fatalista (que generalmente, aún el lector más identificado, 
rechaza)_ Esta aparición está hecha bajo términos metonímicos, que 
portan cierta realidad_ El o los fantasmas, presentados bajo el signo de 
la elipsis, provocan el efecto revelado (el terror) por la causa (su 
aparición) que se alude, pero también interviene la figura de la 
sinécdoque (de la parte por el todo) ya que se hacen notar en la 
dimensión acústica (así como en el hecho de apoderarse de a poco de 
ciertas habitaciones, no de todas juntas,) 

En compensación al miedo, la usurpación trae, para los herma­
nos, una disminución de las tareas domésticas y mayor tiempo par a 
refugiarse en pasatiempos infantiles: hacer figuras con nuevos puntos, 
ella; revisar las colecciones de timbres, éL Después, el juego final de 
esconderse de los invasores y de encerrarlos con llave, y arrojarla a la 
alcantarilla, cien a el juego de la persecución _ Y se abre el juego del 
lector en el final abierto a una lectura fantástica (de aceptación de la 
existencia de los fantasmas) o a una lectura alegórica (con solución al 
dilema de índole sicológica o sociológica)_ 

Este sistema (o juego con juegos) del relato fantástico cortazariano 
puede abstraerse siempre (aunque con variantes): el orden de la 
realidad representada se infracciona por un fantasma o elemento de 
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sustitución que erige un nuevo orden, el de un secreto deseo presen­
tado de manera elíptica, metonimica (el efecto por la causa o a la 
Inversa) o sinecdóquica (la parte por el todo) Si el lector juega un papel 
empatico, entonces, en la todoroviana vacilación, prefiere la lectura 
fantastica, pero si no se produce esa adherencia al discurso del 
protagonista, existen también bases "realistas", aportadas por las 
metonimias y las sinécdoques que prefieren la perspectiva racionalista 
de una lectura alegórica que reduce o desautoriza el discurso fantasti­
co 

En conclusión, el juego retórico se proyecta en cualquier juego~'6"l 
En los juegos infantiles citados explícitamente y en el coleccionismo, 
como en el relato fantastico, las operaciones de sustitución o permuta 
(metáforas) y las de inclusión (metonimias y sinécdoques) son asimilables 
por sus efectos y por estar sujetas a reglas El juego infinito - del arte, 
de la literatura - se calca en los juegos finitos porque no se juega para 
ganar sino para seguir jugando, o sea, para seguir leyendo 

Para concluir, ilustro el planteo de Gadamer: el juego como 
"construcción" y la obra de arte como "transformación en una 
construc<:Íón"s que manifiesta un comportamiento diferente de otros 
comportamientos y es, por lo tanto, un mundo cerrado, concluso. La 
conclusividad del mundo fantástico de Cortázarconjuga la intersección 
entre lo mágico y lo cientifico. El interés que el lector encuentra en los 
textos de Cortázar, reside en que su espacialidad ocupa una franja 
fronteriza entre la magia y la ciencia. La matriz del juego se inscribe en 
un discurso fantástico (o sea, en un sistema) que tiene innegables 
parentescos con los discursos fantásticos de Jorge Luis Borges y de 
Adolfo Bioy Casares Con ellos, el discurso fantástico de Cortázar 
comparte el carácter estrictamente urbano con la obsesión espacial del 
viaje (que probablemente se vincule a la problemática del desarraigo y 
la búsqueda de identidad, de larguisima data en la literatura argentina) 
y, sobre todo, el hecho de que los tres discursos fantásticos hayan sido 
alimentados por las teorias científicas de Dunne (Un experimento con 
el tiempo) y de Galton (Everyman's library) que expresan la desespe­
rada ilusión de instaurar un nuevo orden sobre el cosmos caótico, que 
es nada menos que la ilusión eterna y renovada del juego: un modelo 

Julio Cortázoo'lI', Honto l.11dcns ... ¡ Aicla Nadi (jambelta de Chuk 
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para armar. 

En la perspectiva de Umberto Eco, diria, entonces, que el juego en 
los cuentos de Cortázar, constituye una matriz o calco - no pocas veces 
hiperbólico - trazado sobre las relaciones tendidas entre el mundo 
narrativo y el mundo "real", entendiendo por real una construcción 
social Y es también una lengua o un sistema, si pudiera formularse la 
especificidad del discurso fantástico 

i~1 .. . 
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