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* 86lo juega el hombre cuando es hombre en
todo el sentido de 1a palabra y es plenamente
hombre sélo cuando juega .

Schiller

** En el adulto, 1a novedad constituye siempre
la condicidn del goce”
Sigmund Frend.

** Claro, me seria absolutamente imposible
vivir si no pudiera jugar. Cuando digo jugar no
me refiero a jugar con un trencito de juguete,
sino a jugar en el sentido en que el hombre
juega. Si le da la gana de escuchar misica esta
jugando; si quiere hacer un dibujo estd
jugando, si quiere hacer un paseo estd jugando,
ése es el sentido Iidico. Todo lo que no
significa el trabajo, Ja obligacion y el deber.
Todo lo que sale de eso para mi es el jucgo y el
hombre es un animal que juega ”,

Julio Cortdzar
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El juego acomparia toda la literatura escrita por lulio Cortazar,
como un hilo luminoso y definitorio que toca magicamente los elemen-
tos de unarealidad privilegiada: nifios, animales y espacios consagrados
por la fantasfa y la exorbitancia.

Muchos titulos de la obra de Cortazar son juegos o aluden a
juegos: Los Premios, Rayuela, Final de juego, 62 Modelo para
armar, Octaedro, La vuelta al dfa en 80 mundos, Deshoras y Ultimo
round, como si los juegos mismos conformaran una tematica directay
otra simbdlica, afectando no sélo a los personajes y sus acciones, sino
a la estructura misma de sus cuentos.

Los personajes cortazarianos son adultos jovenes con conductas
cercanas a las de los nifios -coleccionistas, o persecutores o
escamoteadores o retadores o aventureros- aunque hay también
algunos nifios auténticos. El primer nifio personaje, el de Los Premios,
es unnifio adulto. Eltltimo, autobiografico, es un adulto nifio, el deLos
autonautas de la cosmopista, que ex profeso recorre un camino hacia
la aventura y la infancia en viaje anacrénico de fin de siglo XX, para
recuperar el asombro frente a lo cotidiano. Curiosamente, este viaje
cierrala narrativa de Cortdzar -(llena de viajes y vagabundeos)- iniciada
en Los Premios, con el buque que no salié del puerto de Buenos Aires
mas que unos kilémetros.

El libro de cuentos mas densamente poblado por personajes
infantiles y sus actividades ludicas es Final de juego, donde hay nifios
que juegan a las estatuas, coleccionan figuritas y estampillas y hay
adultos que juegan con el tiempo, el espacio y sus propias existencias:
“Axolotl”, ““La noche boca arriba”, "‘Las Ménades'’, “La puerta conde-
nada”.. El nifio de El libro de Manuel juega mientras sus padres
coleccionan recortes para armar un libro (de horror) que leera en el
futuro... En cambio, el bebé Rocamadour muere sin poder jugar...

La imagen social del juego en la literatura de Cortazar es innega-
ble. Algunos personajes juegan solos; otros lo hacen en pareja pero la
mayorfa necesita un auditorio mayor: los grupos de algun secreto
luego, tales como el Club de |a Serpiente en Rayuela, |a reuniones en
la zona en 62 Modelo para armar o e! Grupo de |a Joda en El libro de
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Manuel.

La biografia intelectual de Cortazar y su generacion se proyecta
en el juego y se mezcla con él. Nunca estan ausentes las referencias a
la edad de los robinsones; los relatos maravillosos de los libros de
aventuras junto a los diccionarios y las enciclopedias ifustradas, consti-
tuyen un inventario de maravilla, un ‘index sui’’ de los mismos cuentos
fantasticos de Cortazar.

No es azaroso que abunden juegos geométricos, representables
espacialmente, con estructura de cierta complejidad: el ajedrez, la
Rayuela, el domind, las damas, el meccano, los dlbumes o colecciones
de timbres, estampas o fotografias y la baraja. Todos estos juegos
tienen reglas y permiten estructurar y desestructurar, bajo ciertos
criterios de ordenacién, y conforman un espacio sagrado, tépico,
inscritos en un espacio indeterminado, atopico

James P, Carse clasifica todos los juegos del mundo en dos grandes
grupos: juegos finitos y juegos infinitos.

" Un juego finito se juega con la finalidad de ganar, mientras que
un juego infinito se juega con la finalidad de sequir jugando ** '

La literatura cortazariana cuestiona las normas establecidas
por la tradicidn literaria; es iconoclasta, por lo tanto, se inscribe en los
juegos infinitos. Pero al utilizar Julio Cortazar los juegos finitos como
nomenclaturas y como simbolos estéticos, trabaja nada menos que con
la misma esencia del arte, con la actividad ludica, con el juego infinito.

Los juegos finitos suponen la existencia de un tablero fijo o
espacio marcado - tablero cuadriculado de ajedrez o damas, Rayuela,
mapas, planos - donde se produce el juego bajo las reglas establecidas

El coleccionismo -formicarios, herbarios, terrarios, conjuntos de
timbres, {aminas, “'figuritas'’- en Cortazar permanece no sélo como
tema, sino como un simbolo de otros conjuntos: la biblioteca, la
discoteca, la hemeroteca. el museo y en fin, el lenguaje mismo, que
los incluye a todos
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Los cuentos de Cortazar -colecciones- dentro de otras coleccio-
nes mayores -los cuentos fantasticos en general- contienen a su vez,
colecciones que deben su vida a las reglas del armado

En el juego persiste siempre el reto y el hecho de competir. Los
jugadores invierten destreza y habilidad para proceder de acuerdo con
fas reglas, pero de manera no rutinaria.

El reto del autor va dirigido a la pericia del hiperlector, capaz de
ser digno rival del autor, el que hace las jugadas maestras con su bagaje
ideologico - suenos, deseos, recuerdos- El** Cuentario ** de Cortazar
muestra el sistema, los simbolos "' in praesentia ' simultineamente y
cada lector - jugador debe escoger su propia serie de elecciones en las
lecturas simultineas que los cuentos ofrecen, merced a sus finales
abiertos

Los juegos infantiles, revividos en la magia literaria - proximos al
disfraz, a la persecucion, al reemplazo o a la reunién de elementos en
conjuntos o colecciones - son metaforas del mundo real y sus relaciones
literarias: metamorfosis, metempsicosis, vampirismo, pacto faustico,
autofagia, zoofagia, antropofagia, necrofilia, hiatos en el espacioy en
el tiempo, tiempos fracturados o invertidos, transito a espacios extra-
fios con puentes providenciales. .

Si tuviera que clasificar los juegos aludidos o directamente nom-
brados por Cortazar, el maximo posible de abstraccion daria tres formas
basicas: persecucion, sustitucion e inclusion, que abarcarian todos los
juegos posibles. Es decir, los juegos de los personajes, su predicacién en
los juegos mismos - policias y ladrones, escondidas, mancha, estatuas,
Rayuela, canicas, ** figuritas”- en su dimensién alegorica: avatares,
luchas, persecuciones, encueritros y desencuentros, dichas y desventu-
ras, fracasos y victorias de narradores y personajes, predicados de gran
generalidad afectan también la estructura narrativa.

De aqui, los juegos estructurales de cajas incluidas, laberintos,
puertas falsas, historias alternantes o digresivas o paralelas, ambigie-
dad de planos temporales, vision estereoscépica y finales abiertos.
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Persecucion, sustitucidn o inclusidn nuclean las formas basicas del
juego cortazariano. La persecucion tiene que ver con la Busqueda; la
sustitucion con el reemplazo de un elemento o conjunto de elementos
por otro, es decir, una negacién eliminatoria ("’Axolotl’’) y la inclusion.
una negacion no eliminatoria ("’Lejana’’)

Juego metaférico versus juego metonimico .

El texto fantastico de Julio Cortazar contiene siempre juego(s). Es
un juego por su estructura (personajes, tiempo, espacio) y por su
tradicion literaria (como objeto de cultura, un '"ready made”, el “’libro”’
de Mallarmé) pero el texto fantastico es, sobre todo, unjuego en primer
término, como un producto de lenguaje, de lenguaje literario; ademas.
y en segundo término, un juego de transgresion de limites, de la
otredad, del etimolégico 'yo me aparezco” (y ‘‘me desaparezco’’, su
doble) propiodel caracter fantastico Ensuma, unjuego porantonomasia:
juego de lenguaje, juego literario, juego fantastico.

Casi sinénimo del juego, es el viaje: menos el viaje mitico - Orfeo,
Telémaco, Ulises, Eneas, Jason - que el viaje maravilloso - de Verne y
Stevenson a Tolkien y Ende - el reiterado viaje de Alicia porque todo
viaje es una metafora diegética; pero el viaje al pais de las maravillas
establece una cartografia con limites y con pasajes, un juguete ldgico
que es su misma maqueta: un texto liidico para ser leido (= jugado) bajo
ciertas reglas de juego (= lectura). El viaje es una parte del texto (juego
metonimico o sinecdoquico) pero es el texto mismo (juego metaférico)
en la experiencia de la lectura

Los juegos provenientes del mundo referencial pueden clasificarse,
segun propuse, en juegos de persecucion, inclusion y exclusion o
sustitucién. Como la persecucion se resuelve en inclusion o sustitucion,
en cuanto a jugadores (= personajes), los juegos podrian, entonces,
enlistarse en dos zonas de maxima generalidad: inclusién o sustitucion
No es azaroso que sean los procesos operativos del lenguaje la inclusion
ometonimiay lasustitucion ometafora En ellenguaje, el JuegoMayor,
el de maxima abstraccion, hay una proyecccion espacializada, un
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“topos’’ donde se producen estos procesos. Ludwig Wittgenstein, al
analizar los problemas en torno del lenguaje en su Tractatus légico-
philosophicus compara la expresién lingiistica con la proyeccion en
geometr(a; *’Nosotros nos hacemos figuras de los hechos’ 2

Esta espacializacion o geometrizacién del lenguaje se da tanto en
el viaje como en el juego y en el relato fantastico, en una suerte de
tablero donde las piezas (= personajes) tienen desplazamientos
«diegéticos, conforme a un conjunto de reglas o leyes implicitas.

En el espacio se sitda la casa (recinto sellado) o sea “’heimisch” a
la vez que “unheimlich’’ freudianos, que habitan personajes y/o
narradores, los jugadores.

El narrador también es un jugador, aunque a veces se erige en
arbitro frente a los contendientes. Generalmente, el “‘juego” consiste
en gque uno o varios jugadores pretenden usurpar el espacio privilegia-
do (la casa) y los propietarios, también generalmente, son obligados a
desalojar dicho espacio. El lector-jugador, por lo regular adherido a la
perspectiva de un narrador (que muchas veces es el protagonista)
infiere cémo se ha producido la sustitucion. A partir de una informa-
cidn, algo escamoteada o entregada sabia, dosificadamente para crear
el enigma en el "’ locus suspectus ', el lector-jugador concluye una
estructura logica a partir de algunos fragmentos de esa estructura,
deduce el todo por algunas partes, como si armara un rompecabezas.
En el discurso fantastico esta sustitucién o metafora es un elemento
significante que no forma parte del conjunto coherente o paradigma,
armado con un conjunto de significantes ‘‘realistas’’. Surge,
sorpresivamente, un elemento significante norealista, un fantasma, un
" yo me aparezco ', un sustituyente que proviene de un sistema no
coherente con la significacién “realista’’ de la realidad representada
Ese elemento sustituyente provocara desasosieqo, sorpresa, terror.

Como la mayorfa de las metaforas, también una hipérbole
desequilibra el tono del proceso diegético. Su forma de aparicién puede
ser metonimica o sinecddquica. El lector-jugador seguira leyendo con
esta légica de las significaciones cada vez que se enfrente a un nuevo
relato (o propuesta de juego) que siempre es un esquema, por su
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caracterizacion de repetible y generalizable en una accidn significativa.
Pues bien, esa hipérbole afecta, de manera canénica tanto en la
literatura fantastica como en lamaravillosa, {a estructura “'normal’’ con
un sentido “‘anormal’’ que es {a metamorfosis

Quiza relatos como ““Axolot|” y “Lejana’ sean ejemplares, pero
no los tnicos. La lista es nutrida: seres humanos animalizados - ** Las
Ménades “ - o que padecen ciertas anormalidades - por ejemplo, el
descontrol de las manos en ** Cuello de gatito negro ', o el caso del
hombre que vomita conejitos en *’ Carta a una seforita en Paris **, o los
personajes literarios que se hacen "‘reales’” y agreden - ** Continuidad
de los parques ’ - o alainversa, las palabras transformadas en enormes
ratas, en “'Satarsa’’. En todos los casos, la anormalidad, el desorden, y
por consiguiente, el castigo, es portado por las metamorfosis.

El mundo fantastico de la literatura fantastica en general y de la
cortazariana en particular, revela un orden regido implicitamente por
el objeto del deseo, de aqui que la metamorfosis exprese estéticamente
esa sustitucién a la que se refiere Sigmund Freud cuando dice que el
juego del nifio, el fantaseo del adulto y la creacion poética operan con
una sustitucion de lo real por lo fantastico.

El suefo se engendra, para Freud, segun las reglas de la
“condensaciéon” y del “desplazamiento’, que son las reglas que
organizan el trabajo del inconsciente. Para Lacan ? esas reglas rigen la
produccién del sentido, por la sustitucién del significante. Son precisa-
mente la metaforay la metonimia las figuras retdricas alimentadas por
los impulsos desiderativos que dicen, cada una de ellas, otra cosa de la
que dicen aparentemente. Algo semejante ocurre en el relato fantas-
tico. La metafora (sobre todo la metamorfosis) constituye ese elemento
de sustitucion, ‘el fantasma’ Este fantasma, hijo del deseo * esta
marcado muy a menudo, por la oralidad, tal como |o prueban varios
cuentos de Cortazar, especialmente los de Final del juego y Bestiario:
las bocas avidas y antropoféagicas de "“Las Ménades”, lasensual boca del
novio que muerde el bombdn preparado por la bellisima bruja de
"Circe”, las bocas ansiosas de los ajolotes, las bocas-puertas de '“Casa
tomada” y ' La puerta condenada ** y también el acto escatologico del
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vémito de los conejitos en “‘Carta a una seforita en Paris’', que podria
explicarse, sise prefiere una lectura alegdrica en el horror del protago-
nista por el orden extremado del departamento que lo aloja, contraria-
mente a la lectura fantastica: vagos fantasmas corrompen el orden de
lacasa En ' Lejana’’ y en ' Axolotl " se trata de cuerpos, rehabitados
por sujetos animicos que se intercambian su " habitat ”*, dejando
intactos los recintos: las sustituciones se efectdan metonimicamente.

En “Casa tomada” el lector no “‘ve’ (adherido a la primera
persona narrativa del protagonista, al igual que Irene, la hermana) los
fantasmas o presencias invasoras, pero '"acepta’los hechos confiando
en laveracidad y racionalidad del protagonista, que detalla toda rutina
doméstica pero nada dice de los invasores, salvo que ‘toman’’ |a casa
progresivamente en horas vespertinas y el terror que suscitan (comu-
nicado eficazmente al lector) mientras no provocan sorpresa sino
aceptacion fatalista (que generalmente, aun el [ector mas identificado,
rechaza). Esta aparicidn estd hecha bajo términos metonfmicos, que
portan cierta realidad. t o los fantasmas, presentados bajo el signo de
la elipsis, provocan el efecto revelado (el terror) por la causa (su
aparicion) que se alude, pero también interviene la figura de la
sinécdoque (de la parte por el todo) ya que se hacen notar en la
dimension acdstica (asf como en el hecho de apoderarse de a poco de
ciertas habitaciones, no de todas juntas.)

En compensacion al miedo, la usurpacién trae, para los herma-
nos, una disminucion de las tareas domésticas y mayor tiempo para
refugiarse en pasatiempos infantiles: hacer figuras con nuevos puntos,
ella; revisar las colecciones de timbres, él. Después, el juego final de
esconderse de los invasores y de encerrarlos con llave, y arrojarla a la
alcantarilla, cierra el juego de la persecucién. Y se abre el juego del
lector en el final abierto a una lectura fantastica (de aceptacion de la
=xistencia de los fantasmas) o a una lectura alegoérica (con solucion al
dilema de Indole sicolégica o socioldgica).

Estesistema (o juego con juegos) del relato fantastico cortazariano
puede abstraerse siempre (aunque con variantes): el orden de la
realidad representada se infracciona por un fantasma o elemento de
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sustitucion que erige un nuevo orden, el de un secreto deseo presen-
tado de manera eliptica, metonimica (el efecto por la causa o a la
inversa) o sinecdoquica (la parte por eltodo) Siel lector juega un papel
empdtico, entonces, en la todoroviana vacilacion, prefiere la lectura
fantastica, pero si no se produce esa adherencia al discurso del
protagonista, existen también bases “realistas’’, aportadas por las
metonimias y las sinécdoques que prefieren la perspectiva racionalista
de una lectura alegdrica que reduce o desautoriza el discurso fantasti-
co

En conclusién, el juego retdrico se proyecta en cualquier juego
En los juegos infantiles citados explicitamente y en el coleccionismo,
como en el relato fantastico, las operaciones de sustitucion o permuta
(metaforas)y las de inclusion (metonimias y sinécdoques) son asimilables
por sus efectos y por estar sujetas a reglas El juego infinito - del arte,
de la literatura - se calca en los juegos finitos porque no se juega para
ganar sino para seguir jugando, o sea, para sequir leyendo

Para concluir, ilustro el planteo de Gadamer: el juego como
“construccion’” y la obra de arte como ‘““transformacion en una
construccion’® que manifiesta un comportamiento diferente de otros
comportamientos y es, por lo tanto, un mundo cerrado, concluso. La
conclusividad del mundo fantastico de Cortazar conjugalainterseccion
entre lo magico y lo cientifico. El interés que el lector encuentra en los
textos de Cortazar, reside en que su espacialidad ocupa una franja
fronteriza entre la magia y la ciencia. La matriz del juego se inscribe en
un discurso fantastico (o sea, en un sistema) que tiene innegables
parentescos con los discursos fantasticos de Jorge Luis Borges y de
Adolfo Bioy Casares. Con ellos, el discurso fantastico de Cortazar
comparte el caracter estrictamente urbano con la obsesion espacial del
viaje (que probablemente se vincule a la problematica del desarraigo y
la busqueda de identidad, de larguisima data en |a literatura argentina)
y, sobre todo, el hecho de que los tres discursos fantasticos hayan sido
alimentados por las teorias cientificas de Dunne (Un experimento con
el tiempo) y de Galton (Everyman'’s library) que expresan la desespe-
rada ilusidn de instaurar un nuevo orden sobre el cosmos caético, que
es nada menos que la ilusién eterna y renovada del juego: un modelo

Julio Cortizar, Homo Ludens ...7 Aida Nadi Gambetta de Chuk



VI CONGRESO DE LA «ASOCIACION AMIGOS DE LA LITERATURA LATINOAMERICANAY
para armar.

Enla perspectiva de Umberto Eco, diria, entonces, que el juegoen
los cuentos de Cortazar, constituye una matriz o calco - no pocas veces
hiperbdlico - trazado sobre las relaciones tendidas entre el mundo
narrativo y el mundo "’real”, entendiendo por real una construccion
social Y es también una lengua o un sistema, si pudiera formularse la
especificidad del discurso fantastico.
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