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Resumen

El presente articulo observa siete cuentos de Jorge Luis Borges en los cuales
los personajes que concurren tienen como caracteristica comdn ser judios.
El sino tragico de cada uno de ellos se despliega irremediablemente en los
mundos posibles creados. El estudio reflexiona sobre las fuentes que
alimentarian esta estructura escritural y los diversos matices que Borges
recrea frente a tragedia judia.
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The Jewish tragedy in stories by Jorge Luis Borges

Abstract

The present article observes seven stories of Jorge Luis Borges in which the
characters that concur have as a common characteristic to be Jewish. The
tragic fate of each of them unfolds irremediably in the possible worlds
created. The study reflects on the sources that would feed this scriptural
structure and the different nuances that Borges recreates against Jewish
tragedy.
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La tragedia judia

La tragedia judia es un nucleo semantico complejo en la comunidad
hebraica contemporanea. Por un lado, el mundo religioso considera que los
designios de la divinidad no se cuestionan, sin embargo, el mundo filoséfico
atiende esta problematica muy profundamente. Junto con esto, los escritores
literarios sin importantar su ascendencia étnica tratan el tema pues es una
rica fuente de conflicto existencial para los personajes errantes y tragicos de
nuestro tiempo.

Santiago Kovadloff en Lo irremediable (2003) nos habla de Moisés, un
nifio salvado de las aguas que llega a ser el lider del pueblo de Dios. Sin
embargo, él mismo, el que siempre obedeci6 el mandato divino sin
cuestionar nada, no puede entrar a la promesa, quedando muy cerca pero sin
llegar a poner un pie en Canaan. Es aqui donde se marca el inicio de la
tragedia judia, aquella de un pueblo cuyo lider fue castigado por actuar
como lo que es, un hombre, por mostrarse enojado e impaciente y golpear la
roca que Dios le habia ordenado le hablara para que de ella saliera agua.
“;Consistio su delito en haber recurrido a un gesto antes que a la palabra?”
(27). A partir de este acto es que surge el castigo de Moisés y, con él, el de
todo su pueblo donde se inicia la desgracia de ser judio, de seres
constantemente castigados, apartados, despreciados por los demas pueblos
y, también, por ellos mismos y, alin mas, resignandose a ello: “Llegado el
desenlace, la sombra de lo anémalo y de lo anénimo vuelve a abrazar su
vida. Sera apartado de la tierra de Israel. Sera judio. Serd ivri. Sera para
siempre, el de otro lado” (88). Pero lo paradojico de todo esto es que
Moisés aun siendo castigado por su Dios, continda siendo fiel al mandato,
no deja de creer en €él, no se aleja. Aun cuando cree en su inocencia vy,
quizas, considerando su castigo demasiado duro para su falta, lo acepta.
¢Por qué lo hace?, ¢por qué en ninglin momento se rebela contra esto o trata
de buscar una explicacién a su condena? Y es con ese actuar que los judios
pueden ser llamados la tragedia pura de la existencia humana en opinion de
Kovadloff, pues son un grupo de hombres y mujeres que insisten en
mantenerse fiel a un Dios que, al parecer, no cesara de castigarlos; un
pueblo que “no conocera la salvacion pero no dejara de buscarla” (118).

El odio por los judios lo produce la intransigencia del pueblo con la
cual obedece el mandato divino de dejar todo y marchar en pro de la Tierra
Prometida para Ricardo Forster (1999), “el haber asumido dolorosamente
esa responsabilidad termind por convertirse en el verdadero pecado de los
judios, en su estigma” (14). Por esta identidad hebrea de lo imposible, de
seguir lo incierto, continua Forster, la “condicion tragica” (14) es la que
envuelve al judaismo como pueblo escogido. Como vemos, las
coincidencias con el pensamiento de Kovadloff son concluyentes. Se
pregunta Kovadloff, “;Coémo tolerar la tenaz persistencia de este espiritu
tragico?” (118).

En Reflexiones sobre la cuestion judia (Jean-Paul Sartre 1948) se
indaga sobre el antisemitismo contemporaneo en Francia y observa que el
judio es una construccion social creada por el antisemita: “si el judio no
existiera, el antisemita lo inventaria” (12). Y continia mas adelante Sartre:
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“El judio es un hombre a quienes los demas hombres consideran judio: es
ésta la verdad simple de donde hay que partir” (64). El filésofo define al
hombre como un ser en situacion y en el caso del judio considera que para
definirlo hay que observarlo en su situacion social, la cual es adversa porque
desde siempre ha sido rechazado. El judio ha sido apartado por su
vinculacion exitosa con la economia, por el deicidio, por migrante, por
pertenecer a comunidades cerradas, por no asimilarse y por mantener una
pasividad frente al desprecio de los demas. Dice: “Por eso, si queremos
saber qué es el judio contemporaneo, debemos interrogar la conciencia
cristiana. No debemos preguntarle “;qué es un judio?”, sino “;qué has
hecho de los judios?” (64). De esta manera, el judio estd en condicion de
judio porque la sociedad en la que vive lo considera judio, no es libre de
serlo 0 no, estd condenado socialmente a serlo. La condena puede vivirla
siendo un judio inauténtico, quien trata de esconder sus ritos y creencias
intentando asimilarse para obtener el favor de los otros, o bien, puede vivirla
como un judio auténtico. Sartre, sin embargo, declara que el judio que
quiere ser auténtico terminard como un martir porque la sociedad no le
permite vivir una autenticidad en paz. Por lo anterior, la autenticidad judia
es un error, pues reconocerse es, al mismo tiempo, perderse. El autor dice
que el tormento judio es eminentemente social: el entorno lo empuja a ser
algo que luego desprecia.

En el &mbito literario no es dificil encontrar personajes que encarnan el
sino tragico judio (Campos 2009). Tenemos, por citar solo algunos
ejemplos, a Benito Pérez Galdds quien presenta en Gloria (1876) a Daniel
Morton el que a pesar de ser un sujeto irreprochable, encarna la tragedia
para si y los demas por el hecho de ser judio. Por otro lado, podemos
observar en el Mercader de Venecia (William Shakespeare 1600) la miseria
de la condicién judia en tanto el rechazo de los otros.

Borges y la tragedia judia

Jorge Luis Borges no estuvo ajeno a la problematica en que el pueblo
hebreo carga con una sefial imperecedera de desdicha. En su poema Israel
del Elogio de la sombra (1969) expresa ampliamente su observacion
respecto a la desventura del judio: encarcelado, hechizado, condenado a ser
Shylock, condenado a ser una mascara, condenado a ser el escarnio, la
abominacion, lapidado, ahogado, incendiado, obstinado, inmortal.

Los criticos en general concuerdan en decir que hay en Borges un
declarado y reconocido filosemita aln cuando el no tiene ascendencia judia
(Rivera 2012 y Mainero 2007). Borges mismo lo reafirma al relatar como
desde nifio se sintio fascinado con las lecturas biblicas, o con el Libro de
Job, el cual leyo siendo todavia un nifio. Mas aun, en el escrito Yo, judio
(1934) de la Revista Megafono, deja de lado cualquier duda respecto a su
admiracion por la cultura hebrea.

¢Quién no jugo a los antepasados alguna vez, a las prehistorias de su carne y
su sangre? Yo lo hago muchas veces, y muchas no me disgusté pensarme
judio. Se trata de una hipdtesis haragana, de una aventura sedentaria y frugal
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que a nadie perjudica —ni siquiera a la fama de Israel, ya que mi judaismo
era sin palabras (...) Doscientos afios y no doy con el israelita, doscientos
afios y el antepasado me elude. (60)

Siendo ya mayor, la cultura judaica se encarga de entregarle una nueva
herramienta, la Cabala, que Borges no dudara en incluir en sus relatos. Esta
inclinacion a la Cabala llegd a transformarse en un gran fuente de
inspiracion para su obra. Comenzo6 con Der Golem y ya no lo abandonaria
jamas (Perednik 2003). Conocida, es también su aficion al misticismo
reflejada en la concepcion circular del tiempo que desarrolla en muchos de
sus escritos (Mainero 2007).

El acercamiento de Borges a la intelectualidad judia de su época es
permanente. Es posible nombrar su amistad con varios intelectuales judios,
algunos de los cuales provienen ya desde sus afios de adolescencia en
Ginebra y Madrid. Son destacables los premios que recibi6 de la comunidad
judia (Campos 2009), como el Premio Jerusalén que recibié en 1971. Asi
también, es necesario notar su simpatia por destacables intelectuales judios,
a Spinoza le dedica una conferencia, y a Heine recomienda como vehiculo
de aprendizaje de la lengua alemana (Perednik 2003). El uso de la Tora
y el Tanaj como fuente importante de inspiracion en su obra (Campos 2009)
son relevantes, puesto que lo llevé a reproducir relatos como la historia de
Cain y Abel (Perednik 2003).

Los poemas que dedico a Israel y la firme defensa que hizo sobre el
Estado de Israel durante la Guerra de los Seis dias, probablemente es su
Unica opinion politica explicita (Perednik 2003), asi como su férrea defensa
del pueblo judio ante el avance amenazador del nazismo en Argentina y el
mundo.

Existe una serie de personajes malaventurados en la cuentistica
borgeana®. En relatos como “El proveedor de iniquidades Monk Eastman”
de Historia Universal de la Infamia (1935); “La muerte y la brajula” y “El
milagro secreto” de Artificios (1944); “Deustsches requiem” y “Emma
Zunz” de El Aleph (1949) o “El indigno” y “Guayaquil” de El informe de
Brodie (1970) se nos revela la construccion de un ser negativo y desdichado.
Si bien aparecen personajes iluminados por bondad, intelectualidad y
creatividad, lo frecuente es un personaje de acciones asesinas, avaras,
vengativas, codiciosas y tragicas.

La filosofia plantea la tragedia judia a partir del rechazo de un pueblo
que insiste en creer en un Dios que no responde. Esto implicara que las
acciones de los sujetos de este pueblo sean absurdas, obcecadas, erradas. La
cuentistica borgeana, sin embargo, va mas allad. En el autor la tragedia se
establece en base a las acciones de sujetos que al no ser aceptados se
transforman ellos mismos en victimarios, generando el mal en los otros y en
ellos.

En el ambito literario lo trdgico comienza con el teatro donde la
expresion griega visibiliza al hombre a merced de los caprichos de los

! Todas las referencias a la obra cuentistica de Borges seran tomadas de Jorge Luis Borges:
cuentos completos. Buenos Aires: Sudamericana, 2012.
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dioses. Luego, en los avances epocales la tragedia se mezcla con lo cémico
haciéndola més grotesca y absurda.

Respecto a la literatura hispanoamericana, la tragedia clésica esta
profundamente presente en ella (Hualde 2012) ya que el género vehicula los
desencantos de la realidad politica, social y humana del sujeto latino. Esto
especialmente en el siglo XX, aun cuando ya en el XIX se editan en varios
paises del continente obras que tienen como hipotextos fundamentales los
clésicos griegos. La indefension del hombre frente a la tirania de los poderes
politicos, la pobreza y la anulacion de los pueblos indigenas encuentra una
excelente caja de resonancia en la tragedia griega.

La relacion de Borges con los clasicos en donde la tragedia es una
presencia fundamental estd ampliamente abordada (Fraschini 2005 y
Benavides 2009) pues, ademas de ser la cultura griega, y también la romana,
una fuente de erudicion en el escritor argentino es una imperecedera via de
transitos, laberintos en la poética de Borges, por donde el pensamiento
deambula buscando nuevas ideas del ser. Esto le permite a Borges escribir
y reescribir infinitas veces las posibilidades de que el hombre no sucumba a
su desdichado destino que es la muerte. Pero Borges no estad solamente
influenciado por los clasicos griegos y romanos, también su admiracién por
los filésofos alemanes como Schopenhauer y Nietzsche (Altamiranda 2005
y Acosta 2007) lo ayudan en el desarrollo del pensamiento en que la dicha
seria un imposible en la realidad doliente en la que se existe. Estos filosofos
estan profundamente embebidos de la tragedia griega donde los limites del
arte, la religion y la filosofia se confunden. Pues bien, en Borges todo el
dolor filosofico y el misterio religioso se hace arte escritural. Aqui el tiempo
finito y la tragedia del hombre ingresa a espaciosos ficcionales que juegan
en el retorno perpetuo de la escritura.

No es que Borges sea un escritor pesimista, sino que lo tragico esta
presente en su obra pues este motivo es primeramente filosofico. El autor
sefiala que la filosoffa es una rama de la literatura fantastica® (Borges 2012,
Cordero 1990, Acosta 2007 y Cherniavsk 2012). En es contexto Alex
Cherniavsk dice que las posibilidades de considerar a Borges platonico y
aristotélico, escéptico, fenomendlogo son muy amplias, y se interroga en
torno a que el autor mereceria el titulo de filésofo. EI critico tiene claro el
valor de la filosofia en Borges, sin embargo se cuestiona el valor de Borges
para la filosofia, concluyendo que si bien sus postulados pueden ser
filosoficos, lo son desde el mundo de lo literario con sus propias reglas y
naturalezas. Por otro lado, Sergio Cordero plantea:

Las diversas doctrinas filosoficas son manejadas por Borges no en funcién
de su valor como ejes organizativos de diversas sociedades y culturas ni
como explicaciones mas o menos fieles de la mecénica del universo (o sea
como modelos ideales de entidades reales) sino en funcion de su valor

2 Oracién muy atendida por la critica. Se encuentra en el cuento del libro Ficciones, “Tl6n,
Ugbar, Orbis Tertius”. Dice el texto: “Los metafisicos de TIon no buscan la verdad ni
siquiera la verosimilitud: buscan el asombro. Juzgan que la metafisica es una rama de la
literatura fantastica. Saben que un sistema no es otra cosa que la subordinacion de todos los
aspectos del universo a uno cualquiera de ellos.” (83).
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estético (como modelos ideales de entidades ficticias). Su manejo de tales
doctrinas sustituye el “deber ser” de la fe religiosa (concepcion cerrada y fija
del cosmos) y el “es asi mientras no se pruebe lo contrario” del pensamiento
cientifico (concepcion abierta y cambiante del cosmos) por el “puede ser asi
y también de este modo y de este otro” de la ficcion literaria (concepcion de
varios cosmos paralelos y simultaneos, todos ellos con igual probabilidad de
ser el cosmos “real”). (1990: 191).

La provocacion y sugerencia de lo filos6fico en Borges observadas por
Cherniavsk y Cordero es lo que este estudio enfoca en los cuentos citados,
ya que mas que un desarrollo metafisico de la tragedia judia en la cuentistica
del autor argentino, lo que se observa es una reformulacion de la tematica,
un duelo entre las creencias religiosas y la vida secular de un pueblo
despreciado e insistentemente creyente, una pugna entre el destino y la
libertad del individuo, acaso una insinuacion al error y desdicha de las
tradiciones.

Borges, junto con reproducir un ideario social, indaga literariamente en
la tragedia judia, tal como lo hace con los mitos griegos, por ejemplo La
casa de Asterion, donde mira al minotauro desde su humidad mas que desde
el arquetipo.

Al revisar la lista de personajes de los cuentos mencionados, llama la
atencion que los sujetos no encajan en la sociedad en la que se
desenvuelven. El incesante cambio de nombres® es destacable tanto por su
recurrencia en los relatos como por la cultura de la palabra a la que adscribe
el judaismo, en la cual el nombre es una sefial existencial. Edward
Ostermann de El proveedor de iniquidades Monk Eastman (1935), Jacobo
Fischbein de El indigno (1970), Gryphius-Ginzberg-Ginnsburg de La
muerte y la brdjula (1944) y Emanuel Zunz de Emma Zunz (1949) se
enmascaran en palabras nuevas que ayudan a perder la identidad judia.

Uno de los rasgos caracteristicos de la tragedia griega clasica es el uso
de mascaras (présopon). En los cuentos revisados lo judio se encubre para
poder ser parte de la realidad social. EI ocultamiento del nombre judio es la
sefial mas clara de esta realidad artificiosa, sin embargo, no es la Unica
manera del enmascaramiento en los relatos de Borges. El juego de las
apariencias con el fin de lograr el objetivo se observa, por ejemplo, en
Gayaquil ( 1970) donde se simula humildad y admiracion que operan,
finalmente, como emboscada. En La muerte y la brigjula se aparenta un
proceso cabalistico que también concluye en una trampa que acarrea a la
muerte. Junto con los otros relatos, Emma Zunz se funda en base a las
mascaras que ocultan, fingen y matan.

De todos los relatos, solo Deutsches réquiem (1949) y ElI Milagro
Secreto (1944) se apartan de la poética del engafio, la astucia, la trampa, la
seduccidn, la estratagema vy el artilugio de las palabras vacias de verdad,

% En general el cambio de nombre de los judios se debié en primera instancia a la necesidad
de ocultarse de la Inquisicién Espafiola; en segunda instancia, por la torpeza de los
funcionarios de frontera pues quienes recibieron a los migrantes transcribieron
incorrectamente los nombres y apellidos. La razon del cambio de nombre en Borges no
tiene un correlato demostrable en la historiografia.
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lealtad, humanidad. El juego de las mascaras en los cuentos de Borges
plantea una profunda vision de la tragedia, pues no poder ser quien se es, es
no pertenecer al mundo. Tal como lo expone Kovadloff (2003), el judio es
un ivri, el del otro lado, y esto es irremediable. Los personajes travestidos de
estos relatos no solo son desdichados ellos mismos, sino que su actuar, sus
motivaciones y sus creencias causan dafio, muerte y menoscabo a los sujetos
de su entorno. En los relatos El indigno y Guayaquil (1970), el
enmascaramiento entra en el &ambito del autodesprecio, término que refiere a
un fendémeno sicoldgico en el cual el judio siente odio por su origen.

Segun los estudios criticos el autodesprecio judio (Neusner 1968 y
Stora-Sandor 2000), nace de la desvalorizacion del ser judio mismo, pues
en la historia de millones de familias europeas, esta identidad significo la
muerte y la constante persecucion de los otros, singularmente existe una
linea muy delgada que separa el autodesprecio con el humor judio. Desde el
humor al humor negro se transita muy rapidamente donde el objeto de la
risa es la desgracia, la enfermedad, la fealdad y el destino judio.

Jacobo Neusner explica que la expresion ALENU del rezo tradicional,
que significa “quien no nos ha hecho como los gentiles” separa a los judios
del resto de las personas y, en verdad, los judios no quieren esto, al menos,
no todos. La crisis de la modernidad llevo a los judios a vivir como los
gentiles, pero en el fondo nunca han sido aceptados, prueba de ellos sera el
Holocausto, donde todos guardaron silencio frente al exterminio, y los
judios también.* A pesar que los judios de Europa occidental intentaron
asimilarse y ser uno méas del mundo iluminado e intelectual de aquellos
afios, no lo lograron y el desprecio fue mayor, puesto que surgieron figuras
de mucho renombre, pero su condicion judia empafié su existencia. En el
ambito literario un ejemplo claro es Kafka y su texto Metamorfosis (1915).

Al igual que Gregorio Samsa de La metamorfosis, Santiago Fischbein
del relato El indigno, es para si mismo un monstruo, despreciable, cobarde,
solitario, indigno. No logra ser parte de la sociedad argentina, pero tampoco
lo es de los delincuentes que lo aceptan sin cuestionar su origen. Su
desgracia esta en ser apartado del mundo social, inclusive, por él mismo, y
en este proceder dafia a quienes lo amparan. Consciente de su desgracia
ontoldgica, cumple su destino en silencio.

En general vemos en los relatos que presentamos de Borges un
cumplimiento del destino tragico sin mayores obstaculos; cada sujeto que se
sabe judio se sabe también desdichado, no importando sus acciones de
bondad o maldad. La admiracion de Borges por la cultura hebrea no es
suficiente para acallar el eco de la tradicion literaria y filoséfica que aparta
al judio, al ivri. El autor argentino recrea magistralmente el sino
desventurado y sombrio de una de las culturas que mas amd, estudio,
admird y se penso alguna vez parte. Lejos de representar al judio como un
estereotipo estatico, lo muestra desde su interior desdichado y maldecido
desde la formacion misma del pueblo judio.

* Theodor Lessing en 1930 publica Der jiidische selbsthass donde analiza el desprecio que
el judio siente por si mismo al no poder abandonar su origen, pues este es adquirido al
nacer, definiéndolo como auto-odio judio.
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