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Polivalenda de la sangre en 
Todas las sangres 
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Meditación preliminar 

Un escritor no es Ufl sonajero.­
no dice 10 que se le viene a 
la boca .. es un corazón que 
late al unIsono con su 
tielupo y su país 

ElIH'/"SOIl ; 

Pocos escritores han llevado la problemática de la realidad social, 
étnica y política a un extremo tal que le cueste la vida al propio 
escritor.Más difícil aún es encontrar la textualización de la muerte 
formando parte de un material novelístico, (amo es el caso de Al guedas 

Desde el año 19.33 con Warma Kuyay hasta su última novela El 
zorro de arriba y el zorro de abajo (1968) suman 38 años de labor 
literaria donde la ausencia de su pluma fue un olvido adrede. una 
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exclusión deliberada 

Cuando se realiza un acercamiento a la obra arguediana, las cosas 
se complican inmediatamente porque como reflexiona William Rowe 1 

"a la heterogeneidad social andina se le suma la heterogeneidad de 
interpretación" Estas diferencias ocurren porque el escritor peruano 
no sólo se ocupó de un quehacer literario sino que abarcó el campo 
etnográfico y antropológico" Efectivamente Arguedas posee un amplio 
registro intelectual y su estatuto discursivo abarca obras como cuentis-

2d2' ta, poeta, novelista, ensayista, antropólogo, etnógrafo, periodista, 
):"i' docente y traductor. 

La historia intelectual arguediana es la historia del Perú que lejos 
de permanecer en el asombro enfrenta muy profundamente, hoya 25 
años de su muerte, interrogantes aun sin resolver, La cuestión reside en 
analizar no solamente qué se escribió sino desde qué pertenencias 
Seguramente a partir de aquí se traslucirán los elementos que convir­
tieron a este ser singular en plural de vanguardia latinoamericana, sin 
pertenecer él precisamente al boom literario de los años 60 

No es casual que Todas las sangres (1964) haya fascinado y 
costado tanto al mismo tiempo a su autor Arguedas' confesó que esta 
novela le llevó ocho meses y medio, en escritura a mano y un cansancio 
atroz que llegó hasta el desmayo, Su título, lleno de pasión, conjuga los 
conflictos de una sociedad en busca de utopías Un libro donde en forma 
casi salvaje la libertad que desea consolidar Rendón Willka- el protago­
nista indio- se convierte en mensajero de una libertad personal no 
conseguida 

Mario Vargas Llosa' la j'Jzgó como una novela fragmentada e 
incompleta pues muchos de su" personajes surgen por medio de la 
galera De todas maneras es literatura testimonial, cuestionadora, con 
,?ersonajes violentos, provocadores, ante multitudes dolorosas y silentes 
Arguedas no le interesa una literatura centrada en la mera especulación 
y su escritura, felizmente evita el riesgo de convertirse en literatura 
tautológica 

Obsesionado hasta su muerte de no poder escribir, siente en 
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visión intrahistórica, la necesidad no de reivindicar sino más que nada 
redimir, de allí creemos, parte su protesta con seriedad antropológica 
sumergiéndose en un mundo mágico-mitológico, redescubriendo la 
ternura, característica que nunca secansóde repetir Ternura arguediana 
a pesar del martlrio_ ternura a pesar de lo insoportable que fue para él 
la existencia He aquí la voz de Arguedas, un blanco criado entre indios, 
quien escarba en sus propias entrañas para descubrir presencias plurale\ 
de voces, raíces y paisajes andinos 

El juego arguediano o cuando lo diverso no es lo 
desigual 

Hay una fascinación en Arguedas por el simbolo sangre percibido 
a lo largo de su novelística Pero es en TlS donde lo cuantitativo se suma 
lo cualitativo en ideas como vida, sufrimiento, violencia, brutalidad, 
redención o congoja He aquí su polivalencia 

La sangre, entonces, posee implicancias conceptuales diferentes 
y su amplitud obedece a que el autor no se conformó con una 
simbología simétrica sino que muy por el contrario abarca lo plural, 
tejiendo una urdimbre poderosa, fundiendo almas costeñas y serranas 

El mundo sonoro de las campanas 
El primer campo semántico de la sangre se relaciona con el mundo 

sonoro de las campanas Elemento que nombró en varias de sus novelas 
En lRP son ejemplo de tristeza y sufrimiento Igualmente sucede 
cuando desde la cárcel el Sexto se escucha el repique lacerante de las 
campanas de María Auxiliadora para contraponer el mundo externo al 
mundo de adentro. Las campanas de TLS en el capítulo primero que 
tañe el viejo Don Andrés poseen la fuerza de la sangre de una estirpe 
y su tono es cristalino. El contexto es este viejo patriarca que en estallido 
colérico, grita su testamento, desheredando a sus hijos 

En el cap XII, Rendón repica las campanas, luego dpllflcendio de 
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la iglesia par a resucitar al pueblo La montaña vuelve a ser protectora 
animando la naturaleza Es el despertar de la conciencia a una sociedad 
andina que está con rabia Rendón refleja la concordia de la naturaleza 
en la fraternidad del género humano Su posición ante la vida como 
reformador social queda reflejada en esta simbología, cuya estructura 
pone de manifiesto los valores positivos de su autor 

La pasión en los monólogos de Rendón es el ingrediente inspirador 
de primer orden en el lenguaje expresivo arguediano. Asl los negros 

2\114 muros del templo y los arbustos de la plaza son imágenes visuales 
acompañadas del placer auditivo de la música que desgrana esta nueva 
campana 

Al lado, el sol -comparado desde tiempos inmemoriales con el 
poder, la majestad y la pasión-, aquí adquiere una visión divina, 
sobreprotectora del cerro de Apukintu. Este mundo sonoro simboliza el 
despertar espiritual de un pueblo en su lucha por su mejoramiento 

El mundo sonoro de 105 cánticos 
El segundo núcleo semántico de la sangre está relacionado con los 

cánticos Son siete las canciones que están ligadas al desarrollo temático 
de la novela. Arguedas crea una relación evidente entre el pensamiento 
mágico-religioso y las necesidades históricas del campesinado s Cada 
condición social cantará en forma diferente. En el año 1961' publica un 
articulo titulado: la Soledad Cósmica en la Poesía Quechua En él 
hace referencia a la soledad cósmica del indio como sinónimo de dolor 
colectivo. Dolor poscolombino, no pre-hispánico. que define un "sen­
timiento desgarrante y corroSl'lo". La mayor parte de la poesía quechua 
trata de transformar este dolor en confianza .. Asi son los cantos que 
realiza Rendón Willka, Vicenta, la amante de Don Bruno, y la jorobada 
Kurku Gertrudis. 

Vicenta (cap. VI, pJ85) habla del pisonay florido que llora sangre 
en reconocimiento al hijo que viene La Kurku Gertrudis le pide a la 
paloma ciega que beba su sangre para que reencuentre el poder divino 
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de la naturaleza y Rendón, en sus cantos con (os comuneros, los 
identifica con la sangre de tigre pues ellos defenderán el ayllu con todas 
sus fuerzas También existe el cántico con la relación al mito Rendón 
dice beber la sangre del gavilán para diferenciar lo diurno de lo 
nocturno. Los cantos negativos están en boca de Gregario cuando llora 
sangre porque busca a su padre en la piedra, pero la piedra es nada más 
que piedra Igualmente le sucede al mestizo (cap VIII, p 245) Un canto 
positivo es la sangre de Dios que posee la Jorobada, como elemento de 
esperanza, consuelo y justicia (cap.XII, p 403) 

La sangre como violación 
El tercer núcleo semántico es la violación como ultraje El contexto 

es la Kurku cuando a los 12 años salió con manchas de sangre del corral 
Este tema constituyó una dolor osa experiencia en su vida personal pues 
su hermanastro Pablo lo convirtió en testigo de aberraciones sexuales 
cuando apenas contaba 8 años, según su propia confesión a Sara Castro 
Klarén 7 

los pájaros, símbolos emergentes de la sangre 
El cuarto núcleo semántico es el mundo sonoro de los pájaros 

Como valor simbólico poético, el mundo sonoro de cantos y vuelos 
comienza en Diamantes y Pedernales (1954) y es en el relato breve 
Orovilca (1954) en su párrafo inicial donde el chaucato denunCia la 
presencia de la vibora, alborotando el aire con sus gritos 

La timidez enunciativa de Diamantes y Pedernales se convierte 
en estallido en LRP 

En TlS su autor hace interrumpir un diálogo por demás agresivo 
entre Don Bruno, dueño de la estanCia La Providencia y Cisneros, el 
terrateniente vecino y aparece un pájaro la calandria, su pálaro 
preferido, dulcificando la vida, llenando espanos 

Polivalencia de la sangre 
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El primer ejemplo con respecto a la sangre y al mundo de las aves 
lo señala la figura del gavilán que vuela a no mucha altura, llevando el 
alma del viejo Don Andrés Aragón de Per alta La conversación entre 
Anta, su fiel sirviente y Rendón es más que significativa en este primer 
capítulo pues la percepción mágica del mundo de Anta es poderosa con 
respecto al vuelo de esta ave Rendón ve brillar las plumas, signo de 
buen augurio en su viaje a la muerte, pero eSe gavilán, que no vuela 
grandiosamente arriba, vuela casi bajo, tiene un ala herida, su vuelo no 
es victorioso porque el alma de don Andrés tampoco lo es. 

la calandria es el pájaro que representa la inocencia. Arguedas 
niega todo aquello que cause injusticia, sufrimiento y maltrato y esta 
cuestión está ligada a la solidaridad, porque es el rechazo a quien 
maltrata al hermano indio. Por eso la palabra inocencia es muy querida 
por él. Tanto es así que en diálogo con Gustavo Gutierrez g señaló a la 
calandria como un tema de peso en su novelística 

En Arguedas hay dos calandrias. La primer a que limpia y consuela 
como le sucede a la jorobada Gertrudis que mientras canta se va 
limpiando a sí misma porque el canto le devuelve identidad y la segunda 
es la de fuego, la que tiene la vida, la que representa el Perú todo 

la calandria es también sangre inocente en Nemecio Carhua­
mayo, cuando su patrón Don Bruno lo hace azotar por Olivas, el 
segundo mandón de la estancia. Bruno escucha la voz de la calandria 
y ésta dulcifica su enojo El pájaro, el árbol, en este caso el pisonay y 
la luz son tres elementos que dentro del realismo mágico interrumpen 
el diálogo agrio entre Don Bruno y Adrián K'oto para apaciguar Una 
vez hecha la interrupción, la calandria vuela a los cielos, se mete en los 
torrentes, en los precipicios, en las flores. También consuela al ensan­
grentado Carhuarnayo, acariciándolo con sus cantos 

En el descriptivismo paisajístico, es el mundo sonoro de las 
palomas, calandrias y tuyas las que abrigan las quebradas, los abismos 
y limpian el pecho de angustia. la sangre también buscará cobijo en el 
canto de estas aves (cap .. V, p.l74). 

Tenemos que acotar que el mundosonoro lotienen los puku-puku 
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serranos -pájaros nocturnos-, el san jorge zumbador, loros, gorriones, 
abejorros negros, grillos y sapos 

Saliendo del mundo sonoro, el picaflor también es protagonista 
Perico Bellido, el último platero de San Pedro, en un canto memorioso 
le pide al picaflor que lo recuerde y que convierta el encanto y sus alas 
en sangre. El contexto es el mal recuerdo en sus días de juventud cuando 
de prepo lo llevaron de recluta, Volvió pronto sin cambiar, no como su 
hijo Rendón que ya no viste de comunero y canta merucumbés .. La 
inserción de este harawi no es arbitraria y toma sustancia para resaltar 
el mundo opuesto entre él y su hijo, quien no cree en la religión católica 
ni indígena .. El viejo platero ve irse a la sombra de Rendón y ésta como 
símbolo bisémico no es sólo la falta de luz sino representación de otro. 
El viejo platero es antiguo mientras Rendón representa la nueva 
conciencia secular que él no comprende ' 

El martirio 
EI.quinto núcleo semántico es la sangre emparentada con el dolor 

físico o el martirio. :' 

El primer azote lo recibe Nemesio, por querer comerciar animales 
con sus vecinos, los de Paraybamba (cap. 11, p. 39) Los segundos azotes 
son para el niño Pancorvo por haber pegado puñetazos a Rendón, en 
el colegio (cap, II p. 62) El tercer ejemplo es el martirio de lOs indios en 
las barras, vomitando sangre (cap. VIII p 244) El cuarto son los 
gendarmes montados, pegando balazos en la cabezas de las mujeres 
(cap IKp300), El quinto es el reglazo que pega el subprefecto a un 
indio (cap .IX, p 307) El sexto es el asalto al barrio pobre Ramón Castilla, 
los guardias penetran a sablazos, destrozando manos (cap X .. p 342) 
El séptimo es la entrada de civiles apuntando a hombrel y mujeres en 
la reunión del club, la misma finaliza con puñetazos (cap. X p. 348) 

El poder de un oficialismo abusivo que llevó al Perú a ser un país 
con un atroz sometimiento, está claramente ejemplificado en este 
núcleo semántico donde a fuerza de azotes, barr as, puñetazos, sabla-
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zos, fusilamientos, venganzas personales, son los motivos más so­
bresalientes en donde la sangre brota ante el desborde de la política 
oficial para mantener un supuesto orden Perversidad y miserables 
destinos son los elementos que subyacen en la trama novelística 

Matan con el pretendido lema de querer dar armonía y justicia a 
una sociedad que está a punto de desbordarse. la agitación que 
sobrelleva el pueblo en TLS en el capítulo XI con la quema de la iglesia 
y del pueblo es la revolución que se avecina en el capítulo final 

La eticidad como símbolo emergente 
El sexto núcleo semántico es la sangre en el mundo ético 

Arguedas cree en los proyectos de cambio en la sociedad y en la 
condición de ser LIMPIO Ser limpio es poseer identidad y de alli su 
dureza con personajes como el señor Cisneros. Este no es cristiano, ni 
mestizo o indio, ni blanco, ni nada Conclusión es SUCIO. El que no tiene 
identidad es sucio y la suciedad es algo que la podemos recibir 
externamente. Arguedas cree que sólo los limpios son capaces de 
consolar, es decir de liberar No hay cosa peor en su obra que hacer 
sufrir Hay cinco ejemplos a saber: 

1) son limpios los que ayudan a los otros, por eso no tienen la 
sangre podrida (cap. IV p. 116); 

2) la sangre es pura, cuando no se hace martirio con los otros 
(cap VII. p. 227); 

3) el corazón de Cisneros es helado y tiene la sangre ácida 
(cap VIII p 267); 

4) el enemigo tiene sangre negra .. Es el canto de la india 
Filiberta cuando define al enemigo Cabrejos en la venta del 
pueblo a la mina; 

5) la Kurku Gertrudis canta a la paloma ciega para que le beba 
su sangre para desahogar su rabia, sentirse limpia, decidida a 
lograr justicia (cap. XIII. p. 403) 
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El mundo antiguo 
El séptimo nucleo es la sangre aliado del mundo antiguo, feudal 

e histórico 

La sangre, como elemento simbólico, enlaza el sentido de lo 
antiguo Don Bruno dice "mi sangre es antigua" (cap XII, p 409) 
conceptualizando lo puramente andino. 

Don Bruno representa la crisis que sobrevendrá a PerlJ, entonces 
no es ajeno que este personaje principal se haya identificado tan 2.· •••. ' •••. 1.9 
hondamente con su autor y que marque una hendidura no sólo en el 
orden social sino moral también 

Este hombre antiguo, situado en un momento crítico de la historia 
peruana -la década del 50 al 60, entre el militarismo deshonesto del 
General Odría y el régimen oligárquico del presidente Prado- desea 
permanecer al margen de las transformaciones que se avecinan 9 Las 
circunstancias lo urgen dramáticamente, en los últimos capítulos de la 
novela a desencadenar una justicia por sus propias manos, matando a 
(isneros e hiriendo a su hermano Fermín. Estos hechos, si se quiere, lo 
comprometen con su tiempo por más que estas dos acciones le priven 
de la libertad y sea condenado. El, como personaje fluyente que es 10 

pronto se define como un cruel terrateniente pero al mismo tiempo se 
dulcifica como un niño cuando recuerda el sonido de los viejos molinos 
centenarios, acompañados de las canciones nocturnas que cantaban los 
molenderos 

La antigúedad es un valor primordial dentro de la obra ar­
guediana, Aquí está lo no contaminado, es la peruanización positiva 
Arguedas rechaza con alma y vida el progreso que pueda mutar el 
mundo mágigo-mítico .. Desea el desarrollo, el adelanto, sino Rendón 
Willka no tendría razón de ser. No puede desprenderse de lo antiguo y 
en este camino se detiene Por eso la mina posee valor drásticamente 
negativo porque ella ser la promotora de la destrucción de la 
agricultura, el paisaje y la cultur a antigua Es el espacio vivo por donde 
se concentrará la corrupción, Es la llegada de las prostitutas y Arguedas 
ante el valor de lo antiguo se pronuncia por la castidad Por eso las 
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acciones amorosas entre Don Bruno y la mestiza Vicenta son casi 
maternales, para tr atar de redimir a este ex-violador en un ser positivo 

El dramatismo, la tirantez entre el deseo de ver un Perú nuevo y 
no poder decidirse, y el temor que llegue a invadir una cultura extraña 
destruyendo el mundo antiguo es la cosmovisión más particular ar­
guediana que hace de su prosa no sólo de un valor estético insuperable 
sino de una tensión singularísimao 

Reflexiona al respecto Mario Vargas Llosa 11 

Curiosamente, en una novela escrita con el deliberado propósito 
de interpretar la sociedad peruana en función de una ideología 
progresista, de describir la historia del Perú en función de la lucha 
de clases, lo que acaba por imponerse en este libro, como en otros 
de Arguedas, es la utopía arcaicao La idea del pasado como valor 
La patria como un imperativo moral_ El amor a 105 ritos, a las 
jerarquías, a las ceremonias, que es algo que caracteriza a las 
sociedades tradicionales, y un hOllor instintivo, religioso, a la 
modernidad, a toda forma de progreso industrial y tecnológico, 
porque ello acarreraría consigo la desaparición de lo antiguo y 
traería consigo males superiores a aquéllos que vendrfa a reme­
diar 

Dir á el propio Arguedas conversando con Ariel Doriman 12 

La realidad del Perú es sumamente compleja y variadao No me 
siento capaz de dictaminar nada concreto acerca de cómo hay 
que actuar en ella 

El título y sus significantes 
El octavo y último núcleo semántico lo conforma el título 

Aquí se concentra el Perú en su totalidad: capitalismo inter­
nacional. nacionalismo, profesionales, comuneros, cholos, terr ate-

-----:-:::-----------------
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nientes y su propia sangre TLS es un título donde se apartan las 
preeminencias y los objetos selectivos Título coordinante por exce­
lencia, une todas las sangres como en una gran ronda hasta la propia 
del escritor, ejemplificada en las dos dedicatorias La primera a Jaime 
Guardia, músico de la localidad de Pausa, representando el propio amor 
a ese corpus folklórico que Arguedas tan pacientemente armó durante 
40 años de labor y la segunda a la ciudad de Santiago de Chile. 
recordando seguramente a la Doctora Hoffman, quien lo atendió de sus 
dolencias síquicas y a la enorme cantidad de amigos, entre otros los 
hermanos Parra 

Según su propia voz TLS trata "de demostrar la descomposIción 
que estaba ocurriendo en la zona mas atrasada del país, como 
consecuencia de la apertura de las carreteras, de mayor vinculación a 
las regiones más industrializadas" 13 

Pocos escrito 'es han dado, prueba más contundente y constante 
de calidad estética y ética. Puede decirse que TlS grabó una época de 
su país desde la opresión y crueldad de los latifundistas, las pestilentes 
alianzas entre éstos y los subprefectos, la vitalidad superviviente del 
campesinado ante su destino histórico, el amor casi telúrico por el 
paisaje hasta la crítica a la religión católica por consagrar una servidum­
bre y dar al llanto la máxima compensación al dolor y al desprecIo 

115 cruza resueltamente la via de la novela de intenCión SOCIal y 
Arguedas escribe su novela más larga Como afirma José Miguel 
Oviedo14 es el retrato de un vasto Perú feudal 

TlS es el título más desiderativo arguediano porque la desi 
gualdad es el motor que impone la lucha entre un capitalismo moderno 
(representado por Don Fermin) y otro extranjerizante Las mntradlc 
ciones, las desarmonías caben en este encuentro que aún hoyes 
desencuentro 

la biografía de Arguedas y su corpus novelístiCO, hay que admltlf 
posee fronteras difícil!:s de franquear porque estamos. sin duda ante 
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un suicidado. Suicidado que escribió desde los suyos, entrapado en el 
mundo pre y poshispánico, desde la diversidad linguistica, asumiendo 
la literatura como un servicio o perentoria necesidad de aclarar, desde 
la resistencia y la esperanza Esperanza en una tierra liberada a través 
de un socialismo con rasgos nacionalistas. 

TLS es una obra abierta que rechaza lo singular para adueñarse 
de la unión de esfuerzos, tradiciones, sabidurías, visiones y creencias. 
Titulo conectivo por excelencia que une el tejido social y cultural en 

2Z2 ritos, enterramientos, antiguas creencias, grandes terratenientes, cho­
'n-,-- los bastardos, masa de comuneros y colonos y Rendón Willka como 

puerta de esperanza que da su vida para que Perú siga viviendo 

Para finalizar, creemos que estos ocho núcleos semánticos contie­
nen la urdimbre óntica de su vida y en consecuencia del Perú andino 
Nada mejor que Todas las Sangres para seguir creyendo 

Siglas utilizadas 
LRP: Los ríos profundos 

TLS: Todas las sangres 
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