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Muchos se han opuesto a mi Nobel por 
la vergüenza de quien lo cargaría. una 
mujer con antecedentes de doméstica, 
indlgena, autodidacta, y nacida en la 
pobreza .. 
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Como bien lo describe la propia Rigoberta Menchú en la cita 
que hemos elegido para iniciar este articulo, la entrega del Premio 
Nobel de la Paz a su persona suscitó verdaderas polémicas Sin 
embargo, a otro nivel, las mismas ya habían sido generadas casi 
diez años antes por un texto que, producido conjuntamente con la 
etnóloga Elizabeth Burgos Debray, la transportaba en forma 
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directa al ámbito público A su vez, desde el 'testimonio', dicho texto 
la situaba en un punto de mira, principalmente, para la 
intelectualidad Nos referimos, por supuesto, a Mellamo Rigoberta 
Menchú3 , en el cual esta mujer indígena perteneciente a la etnia 
maya-quiché narra su vida, mostrando y, al mismo tiempo, denun­
ciando su condición 'menor', 'marginal' o 'subalterna', no sólo por 
el hecho de ser mujer y pobre, sino, además, por esa pertenencia a 
un grupo etno-cultural que es percibido como tal respecto de la 
cultura 'dominante' desde hace ya más de quinientos años 

Sin entrar de lleno en dichas polémicas, nos proponemos 
observar, a partir de ciertos rasgos y referencias textuales, la 
manifestación de esa 'voz' 4 que se define desde la diferencia y hace 
del relato - dispuesto estratégicamente a la manera de una autobio­
grafía -, un espacio eminentemente político en el cual el objetivo 
primordial consiste en la reivindicación de una identidad cultural. la 
paradoja de que sea el libro, u objeto impresos, el lugar elegido para 
expresar y representar su identidad es, tal vez, el interrogante de 
mayor interés que postula el texto. la transcripción mantiene el 
carácter oral de la exposición del sujeto testimonial. quien denuncia 
a la cultura de 'la letra', al mismo tiempo en quesu discursose inserta 
en ella a través de la mediación de Burgos Debray, quien lo graba 
y traduce en escritura para su posterior publicación 

Descontando lo que se señala en el Prólogo y en la Introduc­
ción6, Rigoberta hace evidente, al comenzar su discurso, la diferen­
cia que existe entre su cu Itura y aquella que privilegia la 'letra' o el 
'libro', en lo que respecta al aprendizaje y es ese uno de los motivos 
que le permite calificar de "vivo" a su testimonio: 

. Quisiera dar este testimonio vivo que no he aprendi­
do en un libro y que tampoco he aprendido sola ya que 
todo esto lo he aprendido con mi pueblo y es algo que 
yo quisiera enfocar. (30) 

El mismo no recibe dicho calificativo sólo porque se relaten 
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"vivencias ", sino porque aun no ha sido reducido al espacio estático 
de la escritura; por el contrario, "vive" en la memoria del sujeto que 
narra oralmente Esto es lo que se puede interpretar a partir de la 
aclaración: "que no he aprendido en un libro", puesto que la 
memoria que contiene el libro ya no es memoria "viva", y en 
consecuencia, tampoco es "testimonio vivo" El segundo elemento 
destacado es el carácter colectivo de ese aprendizaje vivencial, 
diferente también de aquel que se hace desde la lectura solitaria, 
individual -aprendizaje que es propio de la cultura a la que será 
presentado el testimonio. 

En el inicio del relato se encuentra así la primera afirmación de 
la identidad cultural del sujeto, implícita en el trazado de una linea 
divisoria entre aprendizaje 'vivencial-colectivo'/ aprendizaje 'letra­
do' (o 'de libro') -'individual' que diferencia a quien relata de sus 
receptores, tanto de la entrevistadora o interlocutora que se 
constituye como 'receptor inmediato' (Burgos Debray) como del 
público receptor del futuro objeto impreso Simultáneamente, esa 
linea divisoria marca la primera instancia de denuncia textual al 
plantear la oposición en relación con el tipo de aprendizaje que 
impone la cultura dominante 

Al poner énfasis en el carácter colectivo de su aprendizaje, 
Rigoberta muestra también que su testimonio revestirá la misma 
condición, es por ello que, aunque la forma elegida por Burgos 
Debray para disponer y transcribir la entrevista sea la del relato 
autobiográfico, seria equivoco interpretar al texto simplemente 
camota!. La asunción de una voz colectiva para relatar sus experien­
cias acentúa la politicidad del discurso en tanto se intenta 
representar, desde lo subjetivo, "toda la realidad de un pue­
blo"(30) 
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n 
Si acordamos en el hecho de que el uso dado al lenguaje en el 

discurso testimonial permite hablar de éste como un arma del sujeto 
ysu colectividad para resistir' y luchar contra la dominación cultural, 
observaremos al texto como el espacio de la 'denuncia': por una 
parte, se denuncia la marginación sufrida de parte de los blancos 
o "ladinos"; por otra, se denuncia el sistema que sostiene yfomenta 
dicha marginación 

Como lo ha señalado Walter Mignolo, la "Iiteraridad" enten­
dida como "la capacidad básica para leer y escribir" y, a su vez, como 
"dominio de las ideas y de los valores que, en la civilización 
occidental, fueron atribuidos a la escritura alfabética y al libro"', fue 
impuesta en América a partir de formas de enseñanza que no 
carecian de violencia, no sólo porque implicaban la separación de los 
jóvenes de sus raíces, sino porque además instalaba, dada la 
selección de los miembros nobles de las colectividades nativas, un 
grado considerable de desigualdad y marcaban una frontera 
comunicativa 

En efecto, a lo largo del testimonio, Rigoberta cuestiona el 
sistema ambiguo que supone el mantenimiento deesa "literaridad", 
el cual, aunque modificado, todavía se mantiene vigente A partir 
de él, la cultura de la "letra", excluye a quienes no acceden al 
proceso de alfabetización y más aún, a los que no hablan el 
castellano -la lengua del conquistador-, pero, al mismo tiempo, 
niega a ciertos grupos la posibilidad de hacerlo, en tanto mantener­
los al margen de la alfabetización y de la comprensión de la lengua 
hegemónica facilita su dominación, al impedir, en primer lugar, la 
comunicación con aquellos que son étnicamente diferentes, ya sea 
porque son blancos o porque pertenecen a otro grupo indígena 

Los ejemplos que podrían extraerse del relato de Rigoberta 
respecto del tema de las barreras que, no ya la "letra" sino la lengua 
establece, son numerosos Hemos seleccionado, sin embargo, dos 
que parecen suficientemente explicitas: 

114/ UNMJP 



Guillcnnina Walas 

Lo más doloroso para mí era que no nos entendíamos 
Ellos no podian hablar el castellano y yo no podia hablar 
su lengua ( ) Esta es una barrera que han alimentado 
precisamente para que los indígenas nonos uniéramos, 
para que 105 indígenas no discutieramos nuestra pro­
blemática (262) 

y el sistema trata de alimentar toda esa situación 
Separar al indígena del ladino Las radios, todas las 
radios hablan en castellano El indígena no tiene acceso 
a oir radio (272) 

El sujeto-testimonial demuestra, como puede verse a través de 
estas citas, ser plenamente consciente no sólo de la marginalidad de 
su grupo étnico, sino de la perversión del sistema que imposibilita 
el contacto intercultural 

Para vencer esa barrera impuesta, el sujeto se verá obligado a 
someterse al proceso de aculturación' que implica aprender la 
lengua de la otra cultura, percibida muchas veces como propia del 
'enemigo': 

La necesidad me obligaba a aprender el castellano 
(264) 

Siempre han dicho.· pobres los indios no saben hablar 
entonces muchos hablan por ellos; por eso me decidí a 
aprender el castellano (256, epígrafe al cap XII) 

Este último ejemplo -justamente recortado y destacado del 
discurso por la transcriptora al disponerlo como epígrafe de uno de 
los capítulos-, muestra la descalificación de la lengua indígena por 
parte de la cultura dominante al negarla como lengua o "forma de 
habla" Esta misma negación se produce en lo concerniente a la 
existencia de una historia indígena, ya que, como lo ha notado 
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Walter Mignolo -entre otros-, al no haber registro escrito del 
pasado indígena -de acuerdo con la concepción alfabética de la 
escritura-, en tiempos de la conquista, se pone en marcha un 
proceso de colonización de la memoria simultáneo al de coloniza­
ción territorial 10 la decisión de Rigoberta y de su grupo, así como 
la de otros grupos indígenas consiste en aprender el castellano e 
incluso someterse al proceso de alfabetización para revertir esta 
situación y convertirse en sus propios historiadores 

El terreno cedido en este aspecto a la otra cultura, no implica, 
sin embargo, una pérdida en tanto se busca obtener a cambio el 
reconocimiento del otro Además, se pone aquí en juego el tema de 
la "secretividad", enfatizado también a lo largo del discurso: 

Nosotros los indígenas hemos ocultado nuestra iden­
tidad, hemos guardado muchos secretos, por eso so­
mos discriminados. Para nosotros es bastante difícil 
muchas veces decir algo que se relaciona con uno 
mismo porque uno sabe que tiene que ocultar esto 
hasta que garantice que va a seguir como una cultura 
indígena, que nadie nos puede quitar (60) 

A la aCC/on de dar testimonio en la lengua dominante y 
convertirse en historiadores segun la concepción occidental, se 
suma la "secretividad" que es una forma de evitar la aculturación 
completa y que funciona en estrecha relación con la resistencia 
("Hemos ocultado nuestra identidad porque hemos sabido resis­
tir ", 342) 

las palabras elegidas para finalizar el testimonio hacen explí­
cita la estrategia seguida por Rigoberta y su colectividad para dar a 
conocer la historia propia desde su "voz" que se hace pública a 
través del libro, pero también preservando la identidad cultural al 
mantener un grado de "secretividad" Tampoco está ausente en 
este final la denuncia directa a la cultura letrada' 
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Pero, sin embargo, todavía sigo ocultando mi iden­
tidad como indígena Sigo ocultando lo que yo conside­
ro que nadie lo sabe, ni siquiera un antropólogo, ni un 
intelectual, por más que tenga muchos libros, no saben 
distinguir nuestros secretos (377) 

ID 
El "fetichismo de la escritura" -según ha denominado Martin 

Lienhard al fenómeno de sobrevaloración de la 'Ietra'-", logró en 
su momento el objetivo buscado: dominar a los verdaderos -y/o 
naturales- dueños de la tierra Hoy, arribando ya al siglo veintiuno, 
los casos como el de Rigoberta Menchú conducen a pensar -tal vez 
con una mirada utópica- en la posibilidad de subvertir los efectos de 
ese fenómeno, sin un perjuicio mayor para las identidades étnicas 
que lo han sufrido Más allá del complejo juego de intereses que se 
despliegan en la circulación de este texto, no se puede negar que el 
mismo ha logrado, si no en forma total, al menos parcialmente, los 
objetivos que Burgos Debray atribuye al relato de su entrevistada: 

Rigoberta, al darse instrumentos políticos de acción ( ) 
adopta técnicas tomadas a la cultura ladina a fin de 
reforzar las suyas, para resistir y proteger mejor su 
cultura ( ) Rigoberta ha escogido el arma de la palabra 
como medio de lucha (17-18) 

Desde esta perspectiva, la reivindicación de sus identidades 
culturales por parte de los sujetos considerados "subalternos", con 
el implícito reconocimiento del derecho a la diferencia, conllevaría 
a la necesidad de abandonar dicho término, para hablar, en todo 
caso, de "alternidades", de una "alternidad" en la que todos 
podemos ser inclu idos en tanto nos relacionamos siempre con 
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"otros" que poseen iguales derechos, por ejemplo, aquel que es 
definido por la Unesco" como el "derecho a la propia cultura" 
Precisamente, esto es lo que defiende la "voz" de Rigoberta ya que, 
venciendo las mediaciones que insertan su testimonio en el sistema 
cultural hegemónico, en su trascendencia demuestra la injusticia de 
ser considerado "subalterno" cuando ser diferente es uno más de 
los tantos derechos humanos Aunque habría que agregar, tal vez: 
de los tantos que no son aún respetados. 

Notas 

, Este artrculo retorna algunas de las cuestiones tratadas en mi tesis de Licencia­
tura (Me llamo Rigoberta Menehú: facetas fronterizas de un texto 
transeultural) defendida en febrero de 1995 en la Univ Nac de Mar del Plata 

1 El epígrafe pertenece a una entrevista efectuada por Concepción Gonzalez a 
Rigoberta Menchú para la revista Cambio 16 La misma fue publicada el26 de 
octubre de 1992 bajo el titulo "Mi principal defecto es que soy brava". 36-38 

) Rigoberta Menchli y Elizabeth Burgos Debray: Me llamo Rigoberta Menehú 
La Habana: Casa de las Américas. 1983 Todas las citas remitirán a esta edición 

<\ Hablamos de "voz" en tanto el texto escrito fue construido a partir de una 
extensa entrevista con E Burgos Debray, segun se relata en el Prólogo La 
etnóloga-entrevistadora, no sólo enfatiza all( esa condición oral (" Es necesa­
rio oír la llamada de Rigoberta Menchú, y dejarnos guiar por esa voz tan singular 

Voz de una belleza desgarradora porque contiene todas las facetas de la vida 
de un puebloyde una cultura oprimida ",9), sino que además, su transcripción 
permite observar con claridad el origen oral del discurso testimonial 

, Utilizamos el término "objeto impreso" en el sentido en que lo define Roger 
Chartier Asimismo, dicho término puede ser homologado con la idea del libro 
como "objeto ¡¡sico" que cumple la función de "artefacto cultural" desanolla­
da por Walter Mignolo (1993) 

6 No nos ocuparemos aquf de estas dos zonas del texto en las cuales Burgos 
Debray actuando a modo de 'presentadora' de su entrevistada o 'testigo' se 
constituye en sujeto del discurso S6/0 nos interesará la zona central del texto, 
en la que se despliega el relato de Rigoberta 

, Acerca del tema de la resistencia ejercida desde el dj~(U/'So, habría que 
cOflside!ar. en primer lugar. lo senalado pOI Burgos Debray en el Prólogo (16) 
sobre el relato de su entrevistaóa Luego para profundilar en el concepto, 
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remitimos a Melgar Bao, R.: "Las categorías utópicas de la resistencia étnica en 
América latina"(1991 1995) Bigot y otros (1992) y Certeau< M (1986) 

¡¡ Nos referimos a lo observado en "Lite raridad y colonización: un caso de semiosis 
colonial" (1991.96) Respecto de este terna, -aunque no exista en ellos una 
referencia directa al caso de Rigoberta Menchu-. también resulta interesante 
considerar lo señalado por este crítico en otros trabajos Ver 1992 y 1993 

, Al hablar de "aculturación" nos regimos por la conceptualización de Natilan 
Wachtel< y específicamente al fenómeno que se define como "aculturaciófl 
impuesta"(en N Wachtel :"la aculturación"< Hacer la historia< 1984: 139) 
Cabe aclarar aquí que, más allá de la aculturación sufrida por su colectividad 
desde el primer contacto con los europeos, en el caso de Rigoberta el 
aprendizaje del castellano supone pasar por este proceso (o acrecentarlo) por 
necesidad y decisión propia En el Prólogo< Burgos Debray -quien utiliza el 
término desde otra corriente teórica, pero apuntando al mismo fenómeno­
habla de "proceso de aculturación antagónico" < en tanto se toma la lengua de 
la cultura dominante par a resistirla 

\O Remitimos nuevamente a W Mignolo, 1992 y 1993 Destacamos la siguiente 
afirmación:" European observers used to the idea that history is recorded in 
the form of alphabeticallly written narratives and that res gestarum is 
indistinguishable from res gestae began to introduce and disseminate the idea 
that people without letters are pea pie without history ( ) Thus< they appointed 
themselves to write the history Amerindians did not have "(1993b: 210) 
Asimismo. en relación con este mismo punto resultan de interés las apreciacio­
nes de Michel de Certeau, acerca de la concepción indlgena de la memoria y la 
idea occidental de la historia (Op (il): 226-227 

" Aludimos a lo que señala Martín lienhard 

" Cfr Ideas para la acción. la Unesco frente a los problemas de hoy y al reto 
del mañana, Unesco< 1978: 37 
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