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Relocaciones del intelectual
latinoamericano frente al final del milenio’

Monica E. Scarano

“Siempre hay alguien en las sombras
inventando algo nuevo...”

Philippe Sollers

La ultima década del milenio, que desde hace unos anos se ha
iniciado, concentra una serie de acontecimientos significativos de
distinto orden, tales como la caida del Muro de Berlin y del
socialismo real, el recrudecimiento de las luchas étnicas y el
resurgimiento de los nacionalismos, cambios en las politicas de
identidades culturales y étnicas con los consecuentes chauvinismos
y separatismos y, en lo que respecta a Latinoamérica, en particular,
el fortalecimiento del neoliberalismo, la consolidacion de los proce-
sos de integraciones regionales -el Tratado de Libre Comercio, el
Mercosur-, la rebelion de Chiapas, los conflictos en la frontera
peruano-ecuatoriana, los nuevos proyectos de insercion de nuestro
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subcontinente en el nuevo orden mundial -y en la comunidad
ibérica, enparticular-, lacreciente internacionalizaciony globalizacion
-para mencionar sélo algunos de los hechos y fendmenos que han
originado una vez mds la convocatoria en los medios masivos,
especialmente en la prensa escrita, de algunos de los mas destaca-
dos intelectuales latinoamericanos Esta situacion ha hecho posible
que el intelectual en América Latina retome un canal de comunica-
cién cuyo acceso, en las Gltimas décadas, le habia sido escamoteado
y. en algunos casos, hasta negado al punto de relegarlo al lugar
aislado del especialista.?

Me limitaré aqui a adelantar algunas reflexiones provisorias?y,
en cierto sentido, parciales acerca de un tipo de texto seleccionado
entre la produccién periodistico-literaria de intelectuales latinoa-
mericanos, relevada en periédicos de gran circulacion en nuestro
pais; me refiero exclusivamente a los que pueden ser incluidos den-
tro del discurso ensayistico -en un sentido amplio del término®-, y
que al mismo tiempo responden a las condiciones impuestas por el
medio de difusion en el que estan insertos

En unaprimera etapa de acopioy procesamiento de materiales
periodisticos que oscilan entre subtipos diferenciados como la
entrevista, la crénica y el ensayo periodistico, registramos un
notable crecimiento tanto del espacio concedido a la voz de los
“intelectuales”, como de los temas y cuestiones de los que se han
hecho eco Debo puntualizar que hay diferencias marcadas entre los
distintos periodicos consultados, que proceden naturalmente de los
diversos lineamientos o perfiles editoriales que sostienen tanto las
elecciones y preferencias como las exclusiones y los silencios Sin
embargo, es necesario destacar que este fenomeno no sélo se
produce a partir de una mayor apertura desde los medios, que
podriamos considerar como un indicador de un replanteo de la
funcién que la sociedad, o mejor: ciertos grupos sociales o sectores
de poder, le asignan al intelectual, sino quetambién, por otra parte,
se origina en una busqueda deliberada que surge de los sujetos
productores de los textos, como evidencia de unarevalorizacion del
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rol que se adjudican a si mismos, frente a la necesidad de encontrar
un espacio de recepcion mas amplio que le permitira llegar a un
lector mas numeroso, a menudo casual y hasta diferente del que
accede a sus libros. Es ilustrativa de esta actitud, la voluntaria
eleccion del escritor mexicano Carlos Fuentes de colaborar mensual-
mente como columnista en el periédico argentino Pagina/12, con
articulos de opinién sobre temas internacionales, politicos, cultura-
les y sociales, que alcanzan un nivel altamente reflexivo, excediendo
en muchos casos los alcances informativos acotados por la cronica
periodistica y conquistando, al mismo tiempo, un espacio alterna-
tivo para la literatura

La figura del “intelectual” -originariamente asociada a la
accion politica, ejercida por hombres ilustrados que intervienen en
la esfera publica para producir un efecto determinado, dirigiéndose
directamente a la opinién publica, y poniendo en funcionamiento
un dispositivo de compromiso politico institucionalizado por la
intervencion de Emile Zola ante el ‘caso Dreyfuss’, ya prefigurado
antes por Voltaire y representado paradigmaticamente en nuestro
siglo por Jean Paul Sartre-, se sostiene en la idea de que el mundo
puede ser transformado por el pensamiento, la palabra o los
discursos. La creencia moderna en que los pensadores y sus ideas
pueden dar nueva forma al mundo ha encontrado en un tipo
discursivo como el ensayo, nacido en los albores de la modernidad,
uno de los campos textuales mas propicios para llevar a cabo esa
utopia Desde esta perspectiva, Theodor W Adorno destaca en el
ensayo la conjuncién de la "utopia del pensamiento -dar en el
blanco- conla concienciade lapropia fatalidad y provisionalidad” &

Sefalaré a continuacion algunas marcas y procedimientos
propios del ensayo periodistico -uno de los diversos subtipos
registrados-, con el fin de explorar las posibilidades expresivas
abiertas por este espacio textual, que hasido cultivado hace mas de
un siglo por Domingo Faustino Sarmiento, José Marti, Manuel
Gonzalez Prada y, a principios de nuestro siglo, por José Enrique
Rodo, José Carlos Maridtegui, José Ingenieros, Pedro Henriquez
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Urefa, Alfonso Reyes y tantos otros. Atendiendo a los limites
razonables de este trabajo, circunscribiré mi andlisis a un texto
‘ejemplar’ del escritor mexicano Carlos Fuentes, un excelente arti-
culo titulado: “México, tan lejos de Dios" (Pagina/12, 28 IV 1991:
20-21), que precisamente el propio autor califica como “ensayo” en
el cuerpo del texto, donde encontramos un claro predominio de
enunciados explicativos, argumentativos e interpretativos, en una
reflexion sobre el nacionalismo mexicano, sus relaciones con el
vecino del Nortey los acuerdos comerciales entre Méxicoy los EEUU,
anteriores a la firma del NAFTA.

En primer lugar, la hibridacién discursiva originada en las
distintas zonas que confluyen en el ensayo, caracterizado desde su
canonizacion como discurso de cruce, fronterizo, contaminado, se
refuerza en este articulo con una diversidad de saberes a los que se
apela, rompiendo las tradicionales divisiones entre alta cultura'y
cultura popular. Recordemos la imagen recogida fragmentaria y
sugestivamente en el titulo, que alude a una frase popular en
Meéxico para referirse a problemas geopoliticos: “Tan lejos de Dios
y tan cerca de los Estados Unidos”. A lo largo del texto se
argumenta el diagndstico e interpretacion de la realidad mexicana,
con citas o breves glosas de afirmaciones de los principales teéricos
del nacionalismo -Emile Durkheim, Isaiah Berlin, Ernest Gellner, Eric
Hobsbawn-, una frase de Renan extraida de una conferencia en la
Sorbona, un artfculo de Engels -con indicacién mas precisa de la
fuente- y se alude a Marx para referirse a la defensa marxista del
internacionalismo, el rechazo al nacionalismoy ain ala adhesién de
los dos pensadores socialistas al triunfo de los Estados Unidos sobre
México en laguerrade 1847, en nombre delprogresoy la evolucién.
Incluso se intenta entender la mentalidad mexicana y sus conductas
sociales, politicas y culturales, a partir de los datos recogidos en una
encuesta de la revista mexicana Este pafs. Encontramos también
aqui la fuerte dosis referencial propia de este tipo de ensayo,
encauzada hacia diferentes aspectos de la realidad mexicana, que
son abordados desde perspectivas disciplinarias muy variadas, como
la sociologia, la politica, la antropologfa, la economia, la historia,
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dando lugar a un “descentramiento disciplinario”, que Walter
Mignolo identifica como una de sus modalidades posibles #

Por otraparte, elusoreiteradode laprimera personadel plural,
con el metacolectivo de identificacion -“nosotros, los mexicanos”-, y
la posicién desde donde desplaza su mirada, revelan al ensayista
como quien busca legitimar su verdad, asumiéndose como ‘sujeto
ideologico’ de la mexicanidad (cfr Mignolo: 215). Eltexto constade
dos partes identificadas -como es corriente- con nimeros romanos:
en la primera, se analiza el nacionalismo mexicano y se denuncia el
peligro del nacionalismo vecino: el norteamericano; en la segunda,
se alude a la critica internacionalizante y futurizante hoy en boga
sobre la desaparicién de las economias nacionales, se advierte sobre
el irreversible proceso de internacionalismo que vivimos, y se alerta
sobre laurgencia de acelerar ese proceso de integracion, sefialando
diferentes alternativas, y planteando, al mismo tiempo, las ventajas
y los peligros de la relacién con los Estados Unidos

Asimismo predomina aqui una actitud francamente dialogal,
inherente al ensayo, reclamando la participacion activa del lector,
a quien se invita incoativamente a colaborar en la indagacion y
busqueda de respuestas que generen un cambio efectivo y respon-
diendo, sin duda, a los requerimientos del discurso periodistico ® Se
apela a imagenes y metaforas sociales que remiten a una “enciclo-
pedia de lo cotidiano’, en busca de la adhesion de una amplisima
franja social y cultural de lectores -tales como imagenes cotidianas,
como la “herida” o la comparacion entre enfermedades comunes
y corrientes (una pulmonia y un simple catarro) referidas a la
realidad social-; con el mismo fin se mencionan fabulas -como fa del
hombre y la bestia-, que el lector seguramente reconoce aun sin
haberlas leido. En un gesto en el que persigue postularse como
portavoz de México en su mas amplia diversidad social y cultural,
Fuentes recurre a la estrategia de penetrar en el pensamiento del
hombre comun, repitiendo frases extraidas de la calle, haciéndose
eco de comentarios de sobremesa, y rescatando el uso coloquial de
la lengua Baste solo esta cita, donde recoge frases tomadas del
hombre comun:
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“Siempre ha habido polkos en losmomentos de crisis en
Meéxico. Y su conclusicn de sobremesa es siempre Ia
misma debemos convertirnos en el Estado 51° de la
Unién Americana Adids problemas Bienvenidos el
éxito, la prosperidad, la democracia. “(21)

De esta manera no solo perfila al prodestinatario, cuya adhe-
sién pretende conquistar, sino que identifica al contradestinatario
de su discurso: los partidarios de la “disponibilidad pasiva”
proanexionista que ven a México como el 51° estado de la Unién
Americana. Alertando sobre este peligro, Fuentes pretende forta-
lecer el resurgimiento del sentimiento nacional del mexicano '° Con
este mismo objetivo, analiza los resultados de una encuesta que
mide elnivel de nacionalismo que profesan los mexicanos, publicada
en unarevista mexicana, brindando en este caso mas detalles sobre
la fuente de la informacién que sostiene su argumentacién, en
busca de la colaboracién del lector, al hacerla asequible para el
hombre comun gue quisiese consultarla.

Cabe destacar también la voluntad persuasiva que se impone
sobre la inteleccion de la realidad en el ensayo ideoldgico Sibien el
ensayistaabre el debatey comparte su mirada analiticaeindagatoria
con el lector, oscila entre la cauta sugerencia de soluciones, el
planteo de las cuestiones y la advertencia sobre las amenazas que
acechan la realidad politica, social, econémica y cultural que se
sondea, prefiriendo dejar instalados los interrogantes en el imagi-
nario colectivo. Asi lo expone Fuentes explicitamente:

“lLa herida estd abjerta, desde entonces. Las adhesiones
quebradas Las preguntas, alli ¢Nacionalismo o
internacionalismo? ; Aislacionismo o integracién? ¢ De-
mocracia politica o desarrollo econémico? . ” (20)

Carlos Fuentes insistira reiteradamerte en el trabajo del inte-
lectual sobre el imaginario colectivo:

n

la Historia, la general y la individual, nunca esta
concluida y es posible reinventarla ( .). Toda sociedad
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necesitaimaginacion y lenguaje, y por ello el intelectual
influye decisivamente en la creacion y el mantenimiento
del imaginario colectivo "'

La localizacién ambigua del tipo discursivo que nos ocupa -
entre el ensayo periodistico y la crénica, la nota de prensa, el
articulo periodistico de fondo y el de opinién, el periodismo vy la
literatura-, rige lasimbidtica convivenciade elementos de unoy otro
campo Por un lado, la referencia a cuestiones de la realidad social,
politica y cotidiana -aunque no tan puntuales como la mera infor-
macién de la noticia- nos remite al medio periodistico donde esta
inscripto y se difunde el texto En este mismo sentido seregistra una
adaptacion del lenguaje, sometido a las reglas tacitas de
condensacion, brevedad y claridad expositiva, asi como la reitera-
cién de frases aforisticas a modo de slogan, de sentencia o de |eit
motiv, impregnadas de un tono netamente reflexivo También la
digresidn caracteristica del ensayo, estd acotada por los limites de
extensidon impuestos por el medio gréfico. El hilo aparentemente
lineal de la exposicién se quiebra en elmovimiento ondulante de las
repeticiones, los resumenes, las contrargumentaciones y los rema-
tes finales que sintetizan la significacién expresada en los parrafos
que los preceden.

Por otro lado, se imponen los procedimientos propios del
discurso literario: la “poetizacién de lo real”, metaforizando reite-
radamente con la imagen corporal de la “herida mexicana”, la
comparacion de los EE.UU con laimagen dualy oxymorénica de Mr
Hyde y el doctor Jekyll (21) -que nos recuerda la imagen martiana
del “gigante de las botas de siete leguas”, tomada del cuento
infantily difundida en su célebre ensayo “Nuestra América”-, o con
el recurso teatral del ‘deus ex machina’, que acompana a la
identificacion de México con “el héroe vencido”(20). También aqui,
como en el texto paradigmatico y fundador de José Marti, se revisa
y coloca en el centro de la mira la relacién con los EEUU:

“He comparado alguna vez a Estados Unidos con el
doctor Jekyll y el mismo mister Hyde de la fdbula de
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Robert Louis Stevenson: el hombre y la bestia, la be-
névola democraciainterna, el agresivo monstruo exter-
no A veces los mexicanos hemos visto la cara de mister
Hyde' destino manifiesto, gran garrote, diplomacia del
ddlar Otras, muchos compatriotas prefieren ver la del
doctor Jekyll “(21)

La recurrente utilizacion de estructuras sintacticas paralelas,
pero semanticamente opuestas, perfila la insostenible y peligrosa
convivencia construida sobre una base bipolar, traducida en
oxymoros que operan en la dualidad basica ellos-nosotros, con la
que simbolizara la conflictiva relacién:

“Estados Unidos ha tenido éxito en todos los renglones
en que los mexicanos hemosfracasado Ellosse adaptan
a los medios necesarios para lograr la modernidad,
nosotros somos incapaces de salir del hoyo arcaico. Ellos
son democrdticos; nosotros, autoritarios. Ellosson prés-
peros; nosotros, eternamente pobres Ellos son efica-
ces; nosotros, inutiles.. “(21)

Se logra de este modo un efecto de profundizacion y
senalamientoinsistente deladistanciay elsubyacente enfrentamiento
de ambos polos, a partir de los cuales emerge el sustrato ideolégico
del enunciado. Asimismo Fuentes se ocupa de destacar la ineludible

proyeccion
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de lo que no se es ni se tiene:

“Vivimos un fracaso nacional lado a lado con el maximo
success story de la modernidad: el imperio norteameri-
cano democratico, poderoso, rico y libre ;Cémo no
vamos a ver en la potencia vecina el nuevo centro de
identidad, que nos proteja y que nos cicatrice, de una
vez por todas, la herida nacional? No vemos muy de
cerca los defectos de la socie dad norteamericana, las
graves fisuras morales, econémicas y sociales de su
actualidad Porque, comparados con nuestra pulmo-
nia, los problemas de EE UU. nos parecen un catarrito
cualquiera” ¢
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En este espacio textual, recuperado por escritores que asumen
su rol social de intelectuales, se revivifica la conjuncion de imagina-
cién y razéon Sin la exaltacion optimista y clarividente de los
escritores del fin de siglo anterior, no obstante “en las sombras”, el
intelectual persiste en {a tarea silenciosa de recuperar la voz
profética y representar en “los ojos de la mente” -tal vez tan solo
limitdndose a sondear, diagnosticar, advertir, sin aventurarse a
predecir ni vaticinar catastrofes ni prodigios- Alliradica, a nuestro
entender, la importancia de revisar la funcién del periodismo
literarioy, en particular el ensayo periodistico, desde su posibilidad
de permitir que ese trabajo salga a la luz y alcance gradualmente a
cumplir su mas ambiciosa meta: la transformacion y recreacion del
imaginario colectivo, recuperando la dimensién utdpica en la pala-
bra.?

Ya casi en el final del milenio, Edward Said nos advierte sobre
la existencia de lamas importante controversia intelectual de finales
delsiglo XX, yen ellaincluye, entre otros fendmenos, los despertares
religiosos masivos:

“Por una parte, el resurgimiento del nacionalismo y lo
que podemos denominar la politica de la identidad
cultural y étnica ( ) Por otra, algo en lo que las
tradiciones marxistas y socialistas en general, visiona-
rias o no, todavia pueden desempenar un papelimpor-
tante -las ideas de comunidad humana y de coexistencia
humana, que tienden a reducir los efectos del naciona-
lismo”.

Precisamente a este dilema pretende dar respuesta, entre
otros, Carlos Fuentes -"inventando algo nuevo”- desde este espacio
mas publico, apelando a la culturay a la democracia, en las palabras
finales de su articulo:

” _busco la defensa de la sociedad, de la cultura y de
quienes hacemos una y otra, como proyectos nacidos
de nuestra imaginacion y de nuestra voluntad, de
nuestra memoria y de nuestro deseo. "(21)
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Notas

' Con algunas variantes, una primera version de este trabajo fue leida como
ponencia en el 2° Encuentro Internacional sobre Teorfas y Practicas Criticas.
Laresponsabilidad delintelectual en elfinal def mitenio (Facultad de Filosoffa
y Letras - Universidad de Cuyo, Mendoza, 8-10.VIil 1994), con el titulo: “Ensayo
periodistico, periodismo literario: un espacio para repensar la funcién del
intelectual latinoamericano en el final del milenio.”

2 Fs preciso advertir sobre este punto que el hecho de ser relegado a la esfera de
un especialista, le quita al intelectual el derecho o el privilegio de dar cuenta
acabadamente de la compleja realidad social

3 Creo conveniente insistir en el caracter de “primeras conclusiones” que
conservan estas reflexiones. debido a que forman parte de un trabajo de
investigacién en curso, de mayores dimensiones, gue consiste en el rastieo.
reunion y analisis de materiales periodisticos, producidos por intelectuales
latinoamericanos de reconocido prestigio, que han retomado en el decenio que
precede el final del milenio, una reflexién sobre los perfiles culturales de nuestio
subcontinente, suinserciénen el nuevo orden mundial y otras cuestiones afines
El mencionado trabajo se desarrolla en el marco de un proyecto de mayores
alcances titulado: “Discursos sociales y espacios culturales en Latinoamérica
(siglos XIX y XX)" -radicado en el CELEHIS- , y llevado a cabo por el grupo de
investigacion “Latinoamérica: literatura y sociedad” bajo mi direccion Un
relevamiento parcial de los artfculos referidos a cuestiones vinculadas al Quinto
Centenario del Descubrimiento de América, publicados en tres periddicos
argentinos y dos espaholes entre 1988 y 1993, aparecera proximamente como
“Apéndice” de:

M Scarano - G Barberfa - M Marinone - G Tineo. La reinvencién de la
memoria. Gestos, imagenes, textos de la cultura latinoamericana. Rosario:
Beatriz Viterbo, 1995

* Entiendo por ensayo: “ .un tipo discursivo (genus dicendi) que consiste en una
composicidn en prosa discursiva, no ficcional, pero literaria - en muchas
ocasiones poética-, de extension variable, que privilegia estructuras expositivas,
argumentativas e interpretativas sobre las descriptivas o narrativas (y aun
dialogales), cuya estrategia de escritura se presenta como la tentativa de
abordar ‘al sesgo’ -asi lo describe Jacques Leenhardt- el mundo de quien se
habla_ sin el compromiso definitivo de agotar el tema, aungue posibilitando el
despliegue -en tanto exagium- de la voluntad experimental del sujeto emisor *
Cfr Scarano, Ménica
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5

B

Debo aclarar gue actualmente estoy trabajando con un relevamiento que, hasta
la fecha, se limita a los articulos publicados en Clarin La Nacién y Pégina 12
desde 1990 por Carlos Fuentes, Mario Benedetti. Carlos Monsivais. Augusto
Roa Bastos. Eduardo Galeano David Vifias, Octavio Paz Mario Vargas Llosa
entre otras

Theodor W Adorno. “Elensayo como forma,“ Notas de literatura Barcelona:
Ariel, 1962, 27-28

Tras la crisis financiera desatada en México a fines de 1994, se hace necesario
destacar la vigencia y lucidez del andlisis realizado por Fuentes en el citado
artfculo

Cfr Walter Mignolo, “Discurso ensayistico y tipologfa textual,” Textos, mode-
los y metéforas México: Universidad Veracruzana, 1984

Cfr José Luis Gomez- Martinez, Teoria del ensayo Salamanca: Editorial
Universidad de Salamanca, 1981, 50-53, 73-79

Al respecto, escribe Fuentes en el texto analizado: "Esta disponibilidad pasiva
no merece respeto ni en México ni en Estados Unidos en nombre del progreso
Y noséloporque, para los norteamericanos, el que se comporta como un esclavo
siempre ha sido tratado como tal, y sélo quien los trata de pie y al tu por tu
asegura atencion y obtiene resultados No lo merece porque. sobre todo
desplaza. sin resolverlos, nuestros propios problemas “(21)

La cita pertenece a las declaraciones efectuadas por Carlos Fuentes en ocasién
de la presentacion en Espafia de sus dos ultimos libro El Cronista Cultural,
Buenos Aires, 27 [X 1993 14

Es significativo el salto abrupto, sin marcas tipogréficas. del registro en
castellano al registro en inglés, connotador indudable -cargado de ironfa- de la
filtracién cultural que acarrea tal vecindad

Finalizada la versidn de este articulo y elegido su nuevo tftulo, advertl que el
texto que analizo como ensayo-articulo period(stico, completd el trayecto
intuido en el presente trabajo. puesto que aparece levemente reescrito y con
nuevo titulo en el volumen de Carlos Fuentes, Nuevo tiempo mexicano.
México: Aguilar- Nuevo Siglo, nov. de 1994 La nueva versién se titula:
“Nacionalismo, integracidny cultura” y contiene modificaciones de puntuacion,
reemplazo de |los numeros romanos que encabezaban las dos partes en que se
dividia el texto periodistico por ocho subtftulos breves (“La herida mexicana”,
“Pérdidas”. “Tlatelolco”. "Dos caras”. "La democracia, centro de identifica-
cion” . “Anacronismo”, "Humanosy petrohumanos”y “Promesa incumplida”)
y acotaciones que precisan datos circunstanciales que permiten identificar con
claridad la distancia temporal respecto de la primera redaccion del ensayo
Solamente agrega cuatro breves parrafos nuevos: uno sobre las contradicciones
de los elementos culturales asociados con los términos de la antinomia
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sarmientina: civilizacion-barbarie. en América Latina en general y en el
porfiriato, en particular; sobre la cuestion de ta frontera mexicano/estadouni-
dense; una rapida alusion a conflictos bélicos orientales y la division de la
humanidad en funcién de intereses econdmicos transnacionales {petroleros
por ejemplo) y por ultimo, la sugerencia de la salida todavia posible del
federalismo entre México y los Estados Uinidos como “puente politico” (NTM.
90). junto a la advertencia del peligro histérico de los nacionalismos para
procesos de integracidn a nivel mundial, ilustrado con ejemplos de distinto
signo, avalado por la autoridad de Eric Hobsbawn El titulo “Tan lejos de Dios”
corresponde al ensayo de NTM. que sigue al texto analizado
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