

*Periodismo/Ensayo /
Literatura*
*Relocaciones del intelectual
latinoamericano frente al final del milenio¹*

Mónica E. Scarano

*“Siempre hay alguien en las sombras
inventando algo nuevo...”*

Philippe Sollers

La última década del milenio, que desde hace unos años se ha iniciado, concentra una serie de acontecimientos significativos de distinto orden, tales como la caída del Muro de Berlín y del socialismo real, el recrudecimiento de las luchas étnicas y el resurgimiento de los nacionalismos, cambios en las políticas de identidades culturales y étnicas con los consecuentes chauvinismos y separatismos y, en lo que respecta a Latinoamérica, en particular, el fortalecimiento del neoliberalismo, la consolidación de los procesos de integraciones regionales -el Tratado de Libre Comercio, el Mercosur-, la rebelión de Chiapas, los conflictos en la frontera peruano-ecuatoriana, los nuevos proyectos de inserción de nuestro

subcontinente en el nuevo orden mundial -y en la comunidad ibérica, en particular-, la creciente internacionalización y globalización -para mencionar sólo algunos de los hechos y fenómenos que han originado una vez más la convocatoria en los medios masivos, especialmente en la prensa escrita, de algunos de los más destacados intelectuales latinoamericanos. Esta situación ha hecho posible que el intelectual en América Latina retome un canal de comunicación cuyo acceso, en las últimas décadas, le había sido escamoteado y, en algunos casos, hasta negado al punto de relegarlo al lugar aislado del especialista.²

Me limitaré aquí a adelantar algunas reflexiones provisorias³ y, en cierto sentido, parciales acerca de un tipo de texto seleccionado entre la producción periodístico-literaria de intelectuales latinoamericanos, relevada en periódicos de gran circulación en nuestro país; me refiero exclusivamente a los que pueden ser incluidos dentro del discurso ensayístico -en un sentido amplio del término⁴-, y que al mismo tiempo responden a las condiciones impuestas por el medio de difusión en el que están insertos.⁵

En una primera etapa de acopio y procesamiento de materiales periodísticos que oscilan entre subtipos diferenciados como la entrevista, la crónica y el ensayo periodístico, registramos un notable crecimiento tanto del espacio concedido a la voz de los "intelectuales", como de los temas y cuestiones de los que se han hecho eco. Debo puntualizar que hay diferencias marcadas entre los distintos periódicos consultados, que proceden naturalmente de los diversos lineamientos o perfiles editoriales que sostienen tanto las elecciones y preferencias como las exclusiones y los silencios. Sin embargo, es necesario destacar que este fenómeno no sólo se produce a partir de una mayor apertura desde los medios, que podríamos considerar como un indicador de un replanteo de la función que la sociedad, o mejor: ciertos grupos sociales o sectores de poder, le asignan al intelectual, sino que también, por otra parte, se origina en una búsqueda deliberada que surge de los sujetos productores de los textos, como evidencia de una revalorización del

rol que se adjudican a sí mismos, frente a la necesidad de encontrar un espacio de recepción más amplio que le permitirá llegar a un lector más numeroso, a menudo casual y hasta diferente del que accede a sus libros. Es ilustrativa de esta actitud, la voluntaria elección del escritor mexicano Carlos Fuentes de colaborar mensualmente como columnista en el periódico argentino **Página/12**, con artículos de opinión sobre temas internacionales, políticos, culturales y sociales, que alcanzan un nivel altamente reflexivo, excediendo en muchos casos los alcances informativos acotados por la crónica periodística y conquistando, al mismo tiempo, un espacio alternativo para la literatura

La figura del “intelectual” -originariamente asociada a la acción política, ejercida por hombres ilustrados que intervienen en la esfera pública para producir un efecto determinado, dirigiéndose directamente a la opinión pública, y poniendo en funcionamiento un dispositivo de compromiso político institucionalizado por la intervención de Emile Zola ante el ‘caso Dreyfuss’, ya prefigurado antes por Voltaire y representado paradigmáticamente en nuestro siglo por Jean Paul Sartre-, se sostiene en la idea de que el mundo puede ser transformado por el pensamiento, la palabra o los discursos. La creencia moderna en que los pensadores y sus ideas pueden dar nueva forma al mundo ha encontrado en un tipo discursivo como el ensayo, nacido en los albores de la modernidad, uno de los campos textuales más propicios para llevar a cabo esa utopía. Desde esta perspectiva, Theodor W. Adorno destaca en el ensayo la conjunción de la **“utopía del pensamiento -dar en el blanco- con la conciencia de la propia fatalidad y provisionalidad”** ⁶

Señalaré a continuación algunas marcas y procedimientos propios del **ensayo periodístico** -uno de los diversos subtipos registrados-, con el fin de explorar las posibilidades expresivas abiertas por este espacio textual, que ha sido cultivado hace más de un siglo por Domingo Faustino Sarmiento, José Martí, Manuel González Prada y, a principios de nuestro siglo, por José Enrique Rodó, José Carlos Mariátegui, José Ingenieros, Pedro Henríquez

Ureña, Alfonso Reyes y tantos otros. Atendiendo a los límites razonables de este trabajo, circunscribiré mi análisis a un texto 'ejemplar' del escritor mexicano Carlos Fuentes, un excelente artículo titulado: "México, tan lejos de Dios" (**Página/12**, 28 IV 1991: 20-21), que precisamente el propio autor califica como "ensayo" en el cuerpo del texto, donde encontramos un claro predominio de enunciados explicativos, argumentativos e interpretativos, en una reflexión sobre el nacionalismo mexicano, sus relaciones con el vecino del Norte y los acuerdos comerciales entre México y los EEUU, anteriores a la firma del NAFTA.⁷

En primer lugar, la hibridación discursiva originada en las distintas zonas que confluyen en el ensayo, caracterizado desde su canonización como discurso de cruce, fronterizo, contaminado, se refuerza en este artículo con una diversidad de saberes a los que se apela, rompiendo las tradicionales divisiones entre alta cultura y cultura popular. Recordemos la imagen recogida fragmentaria y sugestivamente en el título, que alude a una frase popular en México para referirse a problemas geopolíticos: "**Tan lejos de Dios y tan cerca de los Estados Unidos**". A lo largo del texto se argumenta el diagnóstico e interpretación de la realidad mexicana, con citas o breves glosas de afirmaciones de los principales teóricos del nacionalismo -Emile Durkheim, Isaiah Berlin, Ernest Gellner, Eric Hobsbawm-, una frase de Renan extraída de una conferencia en la Sorbona, un artículo de Engels -con indicación más precisa de la fuente- y se alude a Marx para referirse a la defensa marxista del internacionalismo, el rechazo al nacionalismo y aún a la adhesión de los dos pensadores socialistas al triunfo de los Estados Unidos sobre México en la guerra de 1847, en nombre del progreso y la evolución. Incluso se intenta entender la mentalidad mexicana y sus conductas sociales, políticas y culturales, a partir de los datos recogidos en una encuesta de la revista mexicana **Este país**. Encontramos también aquí la fuerte dosis referencial propia de este tipo de ensayo, encauzada hacia diferentes aspectos de la realidad mexicana, que son abordados desde perspectivas disciplinarias muy variadas, como la sociología, la política, la antropología, la economía, la historia,

dando lugar a un **"descentramiento disciplinario"**, que Walter Mignolo identifica como una de sus modalidades posibles ⁸

Por otra parte, el uso reiterado de la primera persona del plural, con el metacolectivo de identificación **"nosotros, los mexicanos"**-, y la posición desde donde desplaza su mirada, revelan al ensayista como quien busca legitimar su verdad, asumiéndose como 'sujeto ideológico' de la mexicanidad (cfr. Mignolo: 215). El texto consta de dos partes identificadas -como es corriente- con números romanos: en la primera, se analiza el nacionalismo mexicano y se denuncia el peligro del nacionalismo vecino: el norteamericano; en la segunda, se alude a la crítica internacionalizante y futurizante hoy en boga sobre la desaparición de las economías nacionales, se advierte sobre el irreversible proceso de internacionalismo que vivimos, y se alerta sobre la urgencia de acelerar ese proceso de integración, señalando diferentes alternativas, y planteando, al mismo tiempo, las ventajas y los peligros de la relación con los Estados Unidos

Asimismo predomina aquí una actitud francamente dialogal, inherente al ensayo, reclamando la participación activa del lector, a quien se invita incoativamente a colaborar en la indagación y búsqueda de respuestas que generen un cambio efectivo y respondiendo, sin duda, a los requerimientos del discurso periodístico ⁹ Se apela a imágenes y metáforas sociales que remiten a una 'enciclopedia de lo cotidiano', en busca de la adhesión de una amplísima franja social y cultural de lectores -tales como imágenes cotidianas, como la **"herida"** o la comparación entre enfermedades comunes y corrientes (una pulmonía y un simple catarro) referidas a la realidad social-; con el mismo fin se mencionan fábulas -como la del hombre y la bestia-, que el lector seguramente reconoce aun sin haberlas leído. En un gesto en el que persigue postularse como portavoz de México en su más amplia diversidad social y cultural, Fuentes recurre a la estrategia de penetrar en el pensamiento del hombre común, repitiendo frases extraídas de la calle, haciéndose eco de comentarios de sobremesa, y rescatando el uso coloquial de la lengua. Baste sólo esta cita, donde recoge frases tomadas del hombre común:

"Siempre ha habido polkos en los momentos de crisis en México. Y su conclusión de sobremesa es siempre la misma: debemos convertirnos en el Estado 51° de la Unión Americana. Adiós problemas. Bienvenidos el éxito, la prosperidad, la democracia." (21)

De esta manera no sólo perfila al prodestinatario, cuya adhesión pretende conquistar, sino que identifica al contradestinatario de su discurso: los partidarios de la **"disponibilidad pasiva"** proanexionista que ven a México como el 51° estado de la Unión Americana. Alertando sobre este peligro, Fuentes pretende fortalecer el resurgimiento del sentimiento nacional del mexicano.¹⁰ Con este mismo objetivo, analiza los resultados de una encuesta que mide el nivel de nacionalismo que profesan los mexicanos, publicada en una revista mexicana, brindando en este caso más detalles sobre la fuente de la información que sostiene su argumentación, en busca de la colaboración del lector, al hacerla asequible para el hombre común que quisiese consultarla.

Cabe destacar también la voluntad persuasiva que se impone sobre la intelección de la realidad en el ensayo ideológico. Si bien el ensayista abre el debate y comparte su mirada analítica e indagatoria con el lector, oscila entre la cauta sugerencia de soluciones, el planteo de las cuestiones y la advertencia sobre las amenazas que acechan la realidad política, social, económica y cultural que se sondea, prefiriendo dejar instalados los interrogantes en el imaginario colectivo. Así lo expone Fuentes explícitamente:

"La herida está abierta, desde entonces. Las adhesiones quebradas. Las preguntas, allí: ¿Nacionalismo o internacionalismo? ¿Aislacionismo o integración? ¿Democracia política o desarrollo económico?..." (20)

Carlos Fuentes insistirá reiteradamente en el trabajo del intelectual sobre el imaginario colectivo:

"... la Historia, la general y la individual, nunca está concluida y es posible reinventarla (...). Toda sociedad

necesita imaginación y lenguaje, y por ello el intelectual influye decisivamente en la creación y el mantenimiento del imaginario colectivo ¹¹

La localización ambigua del tipo discursivo que nos ocupa - entre el ensayo periodístico y la crónica, la nota de prensa, el artículo periodístico de fondo y el de opinión, el periodismo y la literatura-, rige la simbiótica convivencia de elementos de uno y otro campo. Por un lado, la referencia a cuestiones de la realidad social, política y cotidiana -aunque no tan puntuales como la mera información de la noticia- nos remite al medio periodístico donde está inscripto y se difunde el texto. En este mismo sentido se registra una adaptación del lenguaje, sometido a las reglas tácitas de condensación, brevedad y claridad expositiva, así como la reiteración de frases aforísticas a modo de slogan, de sentencia o de leit motiv, impregnadas de un tono netamente reflexivo. También la digresión característica del ensayo, está acotada por los límites de extensión impuestos por el medio gráfico. El hilo aparentemente lineal de la exposición se quiebra en el movimiento ondulante de las repeticiones, los resúmenes, las contrargumentaciones y los remates finales que sintetizan la significación expresada en los párrafos que los preceden.

Por otro lado, se imponen los procedimientos propios del discurso literario: la **"poetización de lo real"**, metaforizando reiteradamente con la imagen corporal de la **"herida mexicana"**, la comparación de los EE.UU. con la imagen dual y oxymorónica de Mr Hyde y el doctor Jekyll (21) -que nos recuerda la imagen martiana del **"gigante de las botas de siete leguas"**, tomada del cuento infantil y difundida en su célebre ensayo "Nuestra América"-, o con el recurso teatral del 'deus ex machina', que acompaña a la identificación de México con **"el héroe vencido"** (20). También aquí, como en el texto paradigmático y fundador de José Martí, se revisa y coloca en el centro de la mira la relación con los EEUU:

"He comparado alguna vez a Estados Unidos con el doctor Jekyll y el mismo mister Hyde de la fábula de

• Periodismo / Ensayo / Literatura

Robert Louis Stevenson: el hombre y la bestia, la benévola democracia interna, el agresivo monstruo externo. A veces los mexicanos hemos visto la cara de mister Hyde: destino manifiesto, gran garrote, diplomacia del dólar. Otras, muchos compatriotas prefieren ver la del doctor Jekyll "(21)

La recurrente utilización de estructuras sintácticas paralelas, pero semánticamente opuestas, perfila la insostenible y peligrosa convivencia construida sobre una base bipolar, traducida en oxymoros que operan en la dualidad básica **ellos-nosotros**, con la que simbolizará la conflictiva relación:

"Estados Unidos ha tenido éxito en todos los renglones en que los mexicanos hemos fracasado. Ellos se adaptan a los medios necesarios para lograr la modernidad; nosotros somos incapaces de salir del hoyo arcaico. Ellos son democráticos; nosotros, autoritarios. Ellos son prósperos; nosotros, eternamente pobres. Ellos son eficaces; nosotros, inútiles. "(21)

Se logra de este modo un efecto de profundización y señalamiento insistente de la distancia y el subyacente enfrentamiento de ambos polos, a partir de los cuales emerge el sustrato ideológico del enunciado. Asimismo Fuentes se ocupa de destacar la ineludible proyección de lo que no se es ni se tiene:

"Vivimos un fracaso nacional lado a lado con el máximo success story de la modernidad: el imperio norteamericano democrático, poderoso, rico y libre. ¿Cómo no vamos a ver en la potencia vecina el nuevo centro de identidad, que nos proteja y que nos cicatrice, de una vez por todas, la herida nacional? No vemos muy de cerca los defectos de la sociedad norteamericana, las graves fisuras morales, económicas y sociales de su actualidad. Porque, comparados con nuestra pulmonía, los problemas de EE UU. nos parecen un catarrito cualquiera" ¹²

En este espacio textual, recuperado por escritores que asumen su rol social de intelectuales, se revivifica la conjunción de imaginación y razón. Sin la exaltación optimista y clarividente de los escritores del fin de siglo anterior, no obstante "en las sombras", el intelectual persiste en la tarea silenciosa de recuperar la voz profética y representar en "los ojos de la mente" -tal vez tan sólo limitándose a sondear, diagnosticar, advertir, sin aventurarse a predecir ni vaticinar catástrofes ni prodigios-. Allí radica, a nuestro entender, la importancia de revisar la función del periodismo literario y, en particular el ensayo periodístico, desde su posibilidad de permitir que ese trabajo salga a la luz y alcance gradualmente a cumplir su más ambiciosa meta: la transformación y recreación del imaginario colectivo, recuperando la dimensión utópica en la palabra.¹³

Ya casi en el final del milenio, Edward Said nos advierte sobre la existencia de la más importante controversia intelectual de finales del siglo XX, y en ella incluye, entre otros fenómenos, los despertares religiosos masivos:

"Por una parte, el resurgimiento del nacionalismo y lo que podemos denominar la política de la identidad cultural y étnica () Por otra, algo en lo que las tradiciones marxistas y socialistas en general, visionarias o no, todavía pueden desempeñar un papel importante -las ideas de comunidad humana y de coexistencia humana, que tienden a reducir los efectos del nacionalismo".

Precisamente a este dilema pretende dar respuesta, entre otros, Carlos Fuentes -"inventando algo nuevo"- desde este espacio más público, apelando a la cultura y a la democracia, en las palabras finales de su artículo:

"...busco la defensa de la sociedad, de la cultura y de quienes hacemos una y otra, como proyectos nacidos de nuestra imaginación y de nuestra voluntad, de nuestra memoria y de nuestro deseo."(21)

Notas

- ¹ Con algunas variantes, una primera versión de este trabajo fue leída como ponencia en el 2º **Encuentro Internacional sobre Teorías y Prácticas Críticas. La responsabilidad del intelectual en el final del milenio** (Facultad de Filosofía y Letras - Universidad de Cuyo, Mendoza, 8-10.VIII 1994), con el título: **"Ensayo periodístico, periodismo literario: un espacio para repensar la función del intelectual latinoamericano en el final del milenio."**
- ² Es preciso advertir sobre este punto que el hecho de ser relegado a la esfera de un especialista, le quita al intelectual el derecho o el privilegio de dar cuenta acabadamente de la compleja realidad social
- ³ Creo conveniente insistir en el carácter de "primeras conclusiones" que conservan estas reflexiones, debido a que forman parte de un trabajo de investigación en curso, de mayores dimensiones, que consiste en el rastreo, reunión y análisis de materiales periodísticos, producidos por intelectuales latinoamericanos de reconocido prestigio, que han retomado en el decenio que precede el final del milenio, una reflexión sobre los perfiles culturales de nuestro subcontinente, su inserción en el nuevo orden mundial y otras cuestiones afines. El mencionado trabajo se desarrolla en el marco de un proyecto de mayores alcances titulado: **"Discursos sociales y espacios culturales en Latinoamérica (siglos XIX y XX)"** -radicado en el CELEHIS-, y llevado a cabo por el grupo de investigación **"Latinoamérica: literatura y sociedad"** bajo mi dirección. Un relevamiento parcial de los artículos referidos a cuestiones vinculadas al Quinto Centenario del Descubrimiento de América, publicados en tres periódicos argentinos y dos españoles entre 1988 y 1993, aparecerá próximamente como "Apéndice" de:
M Scarano - G Barbería - M Marinone - G Tineo. **La reinención de la memoria. Gestos, imágenes, textos de la cultura latinoamericana**. Rosario: Beatriz Viterbo, 1995
- ⁴ Entiendo por ensayo: " . un tipo discursivo (*genus dicendi*) que consiste en una composición en prosa discursiva, no ficcional, pero literaria - en muchas ocasiones poética-, de extensión variable, que privilegia estructuras expositivas, argumentativas e interpretativas sobre las descriptivas o narrativas (y aún dialogales), cuya estrategia de escritura se presenta como la tentativa de abordar 'al sesgo' -así lo describe Jacques Leenhardt- el mundo de quien se habla, sin el compromiso definitivo de agotar el tema, aunque posibilitando el despliegue -en tanto exagium- de la voluntad experimental del sujeto emisor " Cfr Scarano, Mónica

- ⁵ Debo aclarar que actualmente estoy trabajando con un relevamiento que, hasta la fecha, se limita a los artículos publicados en **Clarín**, **La Nación** y **Página 12** desde 1990, por Carlos Fuentes, Mario Benedetti, Carlos Monsivais, Augusto Roa Bastos, Eduardo Galeano, David Viñas, Octavio Paz, Mario Vargas Llosa entre otros.
- ⁶ Theodor W. Adorno, "El ensayo como forma," **Notas de literatura**, Barcelona: Ariel, 1962, 27-28.
- ⁷ Tras la crisis financiera desatada en México a fines de 1994, se hace necesario destacar la vigencia y lucidez del análisis realizado por Fuentes en el citado artículo.
- ⁸ Cfr. Walter Mignolo, "Discurso ensayístico y tipología textual," **Textos, modelos y metáforas**, México: Universidad Veracruzana, 1984.
- ⁹ Cfr. José Luis Gómez-Martínez, **Teoría del ensayo**, Salamanca: Editorial Universidad de Salamanca, 1981, 50-53, 73-79.
- ¹⁰ Al respecto, escribe Fuentes en el texto analizado: "Esta disponibilidad pasiva no merece respeto ni en México ni en Estados Unidos en nombre del progreso. Y no sólo porque, para los norteamericanos, el que se comporta como un esclavo siempre ha sido tratado como tal, y sólo quien los trata de pie y al tú por tú asegura atención y obtiene resultados. No lo merece porque, sobre todo desplaza, sin resolverlos, nuestros propios problemas" (21).
- ¹¹ La cita pertenece a las declaraciones efectuadas por Carlos Fuentes en ocasión de la presentación en España de sus dos últimos libros: **El Cronista Cultural**, Buenos Aires, 27 IX 1993, 14.
- ¹² Es significativo el salto abrupto, sin marcas tipográficas, del registro en castellano al registro en inglés, connotador indudable -cargado de ironía- de la filtración cultural que acarrea tal vecindad.
- ¹³ Finalizada la versión de este artículo y elegido su nuevo título, advertí que el texto que analizo como ensayo-artículo periodístico, completó el trayecto intuido en el presente trabajo, puesto que aparece levemente reescrito y con nuevo título en el volumen de Carlos Fuentes, **Nuevo tiempo mexicano**, México: Aguilar- Nuevo Siglo, nov. de 1994. La nueva versión se titula: "Nacionalismo, integración y cultura" y contiene modificaciones de puntuación, reemplazo de los números romanos que encabezaban las dos partes en que se dividía el texto periodístico por ocho subtítulos breves ("La herida mexicana", "Pérdidas", "Tlatelolco", "Dos caras", "La democracia, centro de identificación", "Anacronismo", "Humanos y petrohumanos" y "Promesa incumplida") y acotaciones que precisan datos circunstanciales que permiten identificar con claridad la distancia temporal respecto de la primera redacción del ensayo. Solamente agrega cuatro breves párrafos nuevos: uno sobre las contradicciones de los elementos culturales asociados con los términos de la antinomia.

• Periodismo / Ensayo / Literatura

sarmientina: **civilización-barbarie**, en América Latina, en general y en el porfiriato, en particular; sobre la cuestión de la frontera mexicano/estadounidense; una rápida alusión a conflictos bélicos orientales y la división de la humanidad en función de intereses económicos transnacionales (petroleros por ejemplo) y, por último, la sugerencia de la salida todavía posible del federalismo entre México y los Estados Unidos como "**puente político**" (NTM, 90), junto a la advertencia del peligro histórico de los nacionalismos para procesos de integración a nivel mundial, ilustrado con ejemplos de distinto signo, avalado por la autoridad de Eric Hobsbawm. El título "Tan lejos de Dios" corresponde al ensayo de NTM, que sigue al texto analizado

Bibliografía

Adorno, Theodor W. "El ensayo como forma," **Notas de literatura** Barcelona : Ariel, 1962, 27-28

Anderson, Benedict **Comunidades imaginadas** México: Grijalbo 1ª edic. ingl.: London:Verso, 1983

Bourdieu, Pierre **Sociología y cultura** México: Grijalbo-CNCA, 1990

Fuentes, Carlos "México, tan lejos de Dios " . Sección El Mundo, **Página/12** (Bs As), 28 IV 1991: 20-21

"Nacionalismo, integración y cultura", **Nuevo tiempo mexicano** México: Aguilar - Nuevo Siglo, 1994 2º reimpres, enero de 1995: 81-93

Gómez- Martínez, José Luis **Teoría del ensayo** Salamanca: Editorial Universidad de Salamanca, 1981

Mignolo, Walter. "Discurso ensayístico y tipología textual," **Textos, modelos y metáforas** México: Universidad Veracruzana, 1984

Scarano, Mónica "Discurso ensayístico, cultura e ideología en el sistema literario hispanoamericano," **Revista del Celehis**, 1, 1 (1991): 155-166