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l. En busca de /lila palabra comlÍn 

"Le pedimos que escribiera en su idioma 
'hemos venido a dialogar' No, dijo, en 
idioma indfgena no existe esa palabra 
dialogar. Entonces ¿cómo se dice? le 
preguntamos. Se dice, vámonos a poner 
a platicar, a ver si con la palabra de cada 
quien se hace una palabra común "2 

En el tercer encuentro de San Andrés Lal ráinzar, que tuvo 
lugar a mediados de mayo de 1995, entre los delegados del Ejército 
Zapatista de Liberación Nacional y los representantes del gobierno, 
llamó la atención de los periodistas la PI esencia, dentro del gl Upo 

~ Universidad N¡:¡cional Alllónorna ck México 
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zapatista, de una mujer de entre 60 y 65 años, con el rostro 
parcialmente cubierto por un paliacate rojo y una larga y entrecana 
cabellera trenzada Era la coman danta Trinidad, quien hizo su 
primera intervención en tojolabal 

Algunos que la vieron y escucharon comentaron que la 
mujer gesticulaba, hacia ademanes y con vehemencia, 
sin detenerse, exponia los problemas que causa a las 
mujeres y sus hijos la presencia del Ejército Mexicano en 
algunas comunidades de la selva Lacandona. 
Cuando finalizó, después de un buen rato, preguntó en 
castellano a los negociadores gubernamentales: "¿ me 
entendieron?" La respuesta fue "no" La abuela Trini 
descifró el mensaje de su discurso,' "Pues ésta es nuestra 
lengua, nuestra forma de hablar. Ustedes no me enten
dieron, y asinosotros muchas veces tampoco les enten
demos a ustedes" 3 

Con su intervención, Trinidad recalcó uno de los problemas 
fundamentales de la historia de México: la convivencia, la mayor 
parte de las veces conflictiva y tensa, de grupos de diverso origen 
étnico en una sociedad que se pretende básicamente "occidental" 
o, en todo caso, mestiza Los estudios recientes sobre la realidad 
latinoamericana hacen hincapié en este carácter heterogéneo de 
nuestro mapa sociocultural A pesar de los esfuerzos 
homogeneizado res emprendidos desde las instancias del poder 
central, con mayor o menor vehemencia según el momento histó
rico, la multiplicidad sigue siendo el rasgo preponder ante en el 
continente 

Reconocer este carácter diverso impF(a reconocer asimismo -
más allá de la hipótesis de la consiguiente "riqueza cultural"- las 
tremendas desigualdades que lleva implícitas Desde el momento 
mismo de la conquista, la historia de América Latina está marcada 
por enfrentamientos entre los sectores que se instauran como 
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hegemónicos y aquellos que van siendo sumidos en una situación 
de cada vez mayor des posesión, en todos los niveles 

Sin embargo, la existencia de estas varias Latinoaméricas 
"profundas" (de acuerdo con el concepto de Guillermo Bonfil): 

da cuenta de que no todo ha sido aniquilamiento, 
rompimiento, sofocamiento, desaparición de miles de 
años de historia civilizatoria previa Desde luego, tam
poco se trata de sobreviviencias de museo (o) Más bien 
nos encontramos ante resultados de complejos proce
sos de resistencia, adaptación, selección, combinación, 
recreación, "camuflaje" y "huida ", casi siempre gestados 
a precios altísimos y siempre en condiciones terrible
mente desventajosaso 0

4 

No estamos hablando de dos grupos enfrentados sino de una 
multiplicidad de fragmentos de fronteras móviles que forman un 
conjunto heteróclito y desigual La división entre dominantes y 
oprimidos, o entre sectores hegemónicos y sectores subalternos, 
aunque procura dar cuenta de las diferencias reales de acceso a los 
recursos de la sociedad, no señala suficientemente el carátter no 
homogéneo de los diferentes actores en juego De manera similar, 
el resaltar sólo lo heterogéneo olvidando las desigualdades se 
presta a análisis ingenuos y simplistasoo 

No obstante: 

La coincidencia de poder y civilización occidental, en un 
polo, y sujeción y civilización mesoamericana en elotro, 
no es una coincidencia fortuita, sino el resultado nece
sario de una historia colonial que hasta ahora no ha sido 
cancelada en el in terior de la sociedad mexicanao 5 

A partir de esta idea -aunque conscientes de la complejidad al 
interior de cada uno- es que hablaremos, como simplificación 
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metodológica, fundamentalmente de dos grupos 

Como deciamos, la intervención de la comandanta Trini mues
tra de manera paródica y desafiante, esta realidad Con su gesto 
invierte la relación que impera desde hace siglos: quienes detentan 
el poder -y por ende el poder de la palabra-, por esta vez quedan 
marginados por el discurso indígena, que par a mayor subversión 
aparece en boca de una mujer. 

JI, Tendiendo puentes: los transculturados 

Ciertas obras de la literatura latinoamericana han buscado dar 
cuenta de esta diversidad contradictoria. Se trata de obras (funda
mentalmente novelas y relatos) que intentan "construir puentes" 
entre estos dos mundos culturales La línea narrativa a la que 
pertenecen, ocupa ella misma un lugar marginal dentro de nuestra 
historia literaria', ya que también en el terreno de la crítica el 
"poder" ha estado del lado de la "ciudad letrada", es decir de los 
centros urbanos más vinculados a la cultura europea que a la cultura 
tradicional de América Latina. 7 

La mayor parte de esta narrativa se propone ficcionalizar 
sociedades y culturas tradicionales de las regiones inter
nas latinoamericanas a través de la exploración, apro
piación y elaboración estética de algunas de sus pecu
liaridades culturales, pero en el seno de formas 
narrativas. propias de la modernidad occidental B 

A tal línea de la literatura que eli,¡e situarse en un lugar 
fronterizo entre dos mundos se la ha llamado "heterogénea" o 
"transculturada"', y a ella pertenecen algunos de los escritores 
latinoamericanos más interesantes de este siglo José MariaArguedas, 
uno de los principales, percibió la filiación -casi complicidad- que 
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tenía con algunos otros que, como él, también querían dejar hablar 
en sus obras a la "América descalza": Juan Rulfo, AugUsto Roa 
Bastos, Guimaraes Rosa 

Hasta mediados de siglo, el indianismo y el regionalismo 
habían sido la constante en una literatura que tomaba a los 
indígenas y campesinos más como elemento decorativo que como 
referente real. Los escritores "transculturados", todos ellos con 
fuertes vínculos afectivos con las culturas tradicionales, intentaron 
una búsqueda diferente; una búsqueda que prestó oído a lo que 
sucedía "tierra adentro" pero que no se desligó de la experimenta
ción estética que proponían las diversas corrientes "occidentales" 
Se trata de los fundadores de una de las líneas más interesantes (y 
en muchos sentidos, más desganada) de nuestra literatura .. El 
"puente" que quisieron crear pone en contacto elementos separa
dos por una antigua herida aún no curada, sin negar el dolor, ni las 
diferencias, ni el resentimiento. Las literaturas heterogéneas están 
a caballo entre una cultura urbana, <letrada, con raíces europeas 
occidentales, y una cultura rural, predominantemente oral y 
enraizada en las tradiciones de los indígenas latinoamericanos .. 

En muchos de ellos, el conflicto socio-h istórico [étnico-político] 
toma cuerpo literario a partir de la experiencia personal ya que, a 
pesar de provenir de los sectores hegemónicos, tuvieron durante su 
infancia un estrecho contacto afectivo con los grupos índígenas 

Ha dicho José María Arguedas sobre sus primeros años: 

. yo soy hechura de mi madrastra tenia mucha 
servidumbre indígena y el tradicional menosprecio e 
ignorancia de lo que era un indio, y como a mime tenia 
tanto desprecio y tanto temor como a los indios, decidió 
que yo habia de vivir con ellos en la cocina, comer y 
dormir alli 
( )Asi vivimuchosaños ( )Losindiosyespecialmen
te las indias vieron en mi exactamen te como si fuera uno 
de ellos, con la diferencia de que por ser blanco acaso 
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necesitaba más consuelo que ellos y me lo dieron a 
manos llenas. ID 

En este grupo de escritores hay que incluir sin duda a Rosario 
Castellanos 11 Sus origenes, sin haber llegado a ser tan dramáticos 
como los de Arguedas, presentan rasgos similares: 

Desde mi infancia, alterné con 105 indios Después de 
adquirir una perspectiva me di cuenta de cómo elan los 
indios y de lo que deberían ser. Me sentía en deuda, 
como individuo y como clase, con ellos Esa deuda se me 
volvió consciente al redactal Balún-Canán 12 

Así, todos ellos viven divididos "entre aquella cultura cuyos 
valores y concepciones aprendieron a respetar en la infancia y el 
mundo urbano y moderno donde habitan, al cual también pertene
cen, 1/ 13 

Tal vez sea debido a esta relación con las culturas tradicionales 
nacida en la infancia, el que varias de las obras de estos autores 
tengan características de las "novelas de formación" Podemos 
pensar en los ríos profundos de Arguedas, o en algunos elementos 
de Balún··Canán o de la casa y el viento, hermosa novela de un 
"transculturado" argentino, el jujeño Héctor Tizón 

Como "puentes" entre lo culto y lo popular, lo urbano y lo 
rural. lo blanco y lo indígena, sus obras textualizan tales dicotomías 
recalcando su carácter problemático 

lll. Balún-Calláll, una escritura heterogénea 

Quiero apuntar algunos núcleos en los que aparece esta 
relación, a sabiendas de que estoy simplemente señalando el inicio 
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de una madeja mucho más complicada y atractiva de lo que puede 
percibir se en el desarrollo de estas páginas 

Publicada en 1957, Balún-Canán es la primera novela de 
Rosario Castellanos En ella aparecen ya algunas de las preocupacio
nes que guiarán las reflexiones y el trabajo literario a lo largo de su 
vida; básicamente, dos ejemplos de marginalidad: la de las mujeres 
y la de los indígenas 

Como planteamos en las páginas anteriores, la característica 
fundamental de las literaturas transculturadas o alternativas" es la 
presencia de la heterogeneidad social y cultural de América Latina 
En el caso de Balún-Canán, el espacio novelístico elegido es el 
estado de Chiapas, una de las regiones de México con mayor índice 
de pobreza, con una rígida segmentación social que responde 
fundamentalmente a patrones étnicos; por un lado la oligarquía 
terrateniente blanca y por otro los indios 

El siguiente fragmento da una idea de esta división a nivel de 
la lengua: 

-Dilo vos, este indio igualado. Está hablando castilla 
¿Quién le daría permiso? 
Porque hay reglas. El español es privilegio nuestro Y lo 
usamos hablando de usted a 105 superiores; de tú alas 
iguales; de vos a 105 indios (39)15 

Con sus diversos grupos indígenas monolingües, o en algunos 
casos multilingües '6, el mosaico chiapaneco es un ejemplo de la 
realidad pluriétnica de México, inserta en una estructura casi feudal 

Hay ciertas características de Ch iapas que pueden ayudarnos 
a entender situaciones que se plantean en la novela Se trata de un 
estado que ha permanecido en gran medida aislado del resto del 
país, "al margen de la integración y participación políticas y 
socioeconómicas nacionales" 17 A este aislamiento al que lo ha 
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confinado el poder central contribuye también la propia natur aleza 
de la región y ciertos afanes autonómicos que han car acterizado a 
sus sectores dirigentes No olvidemos, en relación a esto último, 
algunas peculiaridades de la historia chiapaneca: Chiapas, que 
había formado parte durante la colonia de la Capitanía General de 
Guatemala, se adhiere al México independiente en 1822 Sin 
embargo, una vez derrocado Iturbide, y como el pacto de anexión 
era con respecto al gobierno imperial. vuelve a plantearse la 
cuestión de si seguir siendo un estado mexicano o no .. Así, se celebra 
un período de consultas de alrededor de quince meses, durante el 
cual los eh iapanecos debían decidir su filiación a México o a 
Guatemala. Como bien plantea Lavou, es ahi donde "cabe ubicar el 
dilema de la identidad geopolítica de Chiapas que vimos expresarse 
en el juego de la frontera de los niños Argüello y de sus cargado
ras ," 18 

Estamos jugando en eltraspatio Nuestras dos cargado
ras (una se llama Vicenta y otra Rosalía. Pero en este 
juego de la frontera Rosalía se puso el nombre de 
Guatemala y Vicénta el de México) entrecruzaron sus 
brazos para impedir que pasáramos María y yo Nos 
interrogaron minuciosamente hasta que declaramos 
con quién queremos irnos. 
-¿ Yo? Con México 
-iYo, yo con Guatemala! (256) 

La votación favoreció, aunque no de manera unánime, la unión 
con México Las razones de tal decisión habría que buscarlas dentro 
del afán de autonomía, que los ch iapanecos esperaban fuera mayor 
al depender de un lugar distante en todos los sentidos como era la 
capital de la república 

Esta autonomía unida a la marginalidad es señalada en la 
novela en distintos momentos, por ejemplo en los razonamientos de 
105 terratenientes sobre las órdenes del gobierno federal: 
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Quisiera yo darme una vuelta por Oca singa para hablar 
con el Presidente Municipal Somos amigos Le explica
rfa yo mi situación y me ayudaría A lo mejor me querría 
alegar que se compromete ayudándome, que las órde
nes vienen de arriba y que la política de Cárdenas está 
muy a favor de los indios. Eso me lo podrá decir, pero 
yo le alego que estamos tan aislados que ni quien se 
entere de lo que hacemos (185) 

Si esta situación parece dar impunidad a los patrones, para los 
indios provoca -en la novela- desamparo (aunque también puede 
percibirse en el siguiente diálogo cierto dejo de ironia): 

-El Presidente de la República quiere que nosotros 
tengamos instrucción. ( ) 
-¿ y dónde está tu Presidente? 
-En México 
-¿Qué es México? 
-Un fugar 
-¿Más allá de Ocosingo? 
-y más allá de Tapachula (102) 

La diversidad geográfica, cultural y socioeconómica de Chiapas 
ha lIevadó a los especialistas a dividir el territorio en nueve regio
nes 19 Los espacios en que se desarrolla la novela, es decir, tanto 
Comitán como la zona donde se ubica la finca de los Argüello, 
Chactajal, pertenecen a los Altos, el grupo étnico y lengua predo
minante en la zona es el tzeltal, de origen maya 

A estos espacios le corresponden diferentes coordenadas 
temporales La primera está formada por alusiones a un pasado 
lejano y remoto, en el que aparecen en un mismo nivel el mito y la 
historia: la creación de 105 hombres por parte de los dioses indigenas 
y la conquista española como dos origenes posibles La segunda 
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instancia temporal es la del presente de la narración que correspon
de, en términos históricos, al cardenismo Y, por último, el presente 
de la escritura (la década del 50), desde el cual la autora va con una 
distancia que la lleva a ser critica, e incluso escéptica, no tanto los 
objetivos cuanto los logros reales alcanzados por las propuestas de 
los gobiernos nacionales 

Durante la presidencia de Lázaro Cárdenas (1934-1940) el 
principal proyecto político fue la integración nacional Esto signifi
caba continuar con una de las metas de los gobiernos surgidos de 
la Revolución: "México debía ser una sociedad culturalmente homo
génea, "20 Para ello debía ser mestizo, "no plural ni mucho menos 
indio, "21 La expansión del sistema educativo nacional se propuso, 
junto con la reforma agraria, como uno de los caminos para lograr 
esta integración Pero este proyecto de la burguesía nacional 
chocaba, tal como se tematiza en Balún-Canán, con los intereses de 
las oligarquías terratenientes regionales 

Aun sin olvidar la filiación cardenista de Rosario Castellanos, 
resulta evidente en la novela la inviabilidad de los caminos propues
tos 

IV. Elltre la oralidad y la esclitura 

La estructura de Balún Canán puede ser vista como la de un 
"tr iptico" que muestra ciertas características de especularidad entre 
la primera y la tercera partes, articuladas a través del eje -en tanto 
elemento diferenciado que les permite conectarse- de la segunda 
parte 

Tanto la primera como la última parte constan de 24 capítulos 
cada una, que se desarrollan en el ámbito doméstico propio del 
hogar de la familia Argüello en Comitán Una niña de siete años es 
a la vez protagonista y voz narradora A pesar de las premoniciones 
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y los signos que parecen anunciar una catástrofe, en la parte inicial, 
hay un intento por rescatar la única posibilidad de diálogo cultural: 
el que se da entre ella y su nana indígena; dos mujeres totalmente 
distintas, pero unidas por el afecto El inicio del derrumbe de ese 
mundo se da con la escena en que traen muerto a un indio desde 
Chactajal (cap X) 

En la tercera parte este derrumbe se consuma. El aparente 
equilibrio con que inicia la novela estará definitivamente destruido, 
y si la muerte del comienzo era la de un indio, la muerte que cierTa 
la novela es la muerte de Mario, el hijo varón. Simbólicamente, esto 
cancela cualquier posibilidad de continuidad en el poder: no hay 
herencia ni heredero 

Don Jaime Rovelo se inclinó hasta mi y me tomó entre 
sus brazos mientras musitaba: 
-Ahora tu padre ya no tiene por quién seguir luchando 
Ya estamos iguales Ya no tenemos hijo varón (281) 

Entre estas dos partes que se desarrollan en Comitán, se 
encuentra la segunda -con 18 capitulos- que tiene lugar fundamen
talmente en Chactajal, y donde los problemas familiares son despla
zados, en el interés de la escritura, por aquellos vinculados con el 
reclamo de los indigenas de que se cumplan las órdenes educativas 
dictadas por el presidente Cárdenas .. En esta segunda parte, hay 
también un cambio de la voz narrativa El relato ya no está en boca 
de la narradora/niña de siete años, sino fundamentalmente de un 
narrador omnisciente y, muchas veces, de los propios personajes a 
través de diferentes recursos tales como el monólogo interior o la 
escritura (sería el caso de la historia de la escuela escrita por Felipe) 

Hay coincidencias importantes entre la realidad que vive la niña 
de Balún-Canán y la vida de la propia Rosario Castellanos, como ella 
misma se ha encargado de señalarlo: 
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Mifamilia era criolla ydueña de extensos latifundios Mi 
infancia transcurrió en Comitán yen una de las fincas de 
mi padre, "El Rosario" que en Balún-Canán se llama 
"Chactajal" 22 

[Balún-Canán] Es la narración de mi infancia; es, ade
más, un testimonio de los hechos que presencié en un 
momento en que se pretendió hacer un cambio econó
mico y político en los lugares donde yo vivia enton
ces .. 23 

Sin embargo, a pesar de tales coincidencias seria erróneo leer 
la novela como si tratara de un ejercicio autobiográfico, ya que su 
propuesta no puede ser considerada como parte del realismo 
tradicional" ni como ejercicio mimético Se trata de un complejo 
juego de escritura en el que seguramente están ficcionalizados 
algunos de los recuerdos de la autora, pero en el cual, sobre todo, 
encuentra espacio textual el carácter heterogéneo y múltiple de su 
sociedad 

Es en este aspecto en el que nos detendremos Temáticamen
te, la heterogeneidad aparece no sólo a través del enfrentamiento 
entre blancos e indios, sino también, como vimos, en las diferencias 
al interior de cada grupo. Entre los primeros éstas están dadas 
básicamente por sus origenes y su consiguiente lugar en la sociedad 
Las diferencias entre los indios están menos trabajadas y más bien 
se vinculan con la relación que guardan con los patrones: 

Lo mataron porque era de la confianza de tu padre 
Ahora hay división entre ellos yhan quebrado la concor
dia como una vara contra sus rodillas El maligno atiza 
a los unos contra los otros Unos quieren seguir; como 
hasta ahora, a la sombra de la casa grande Otros ya no 
quieren tener patrón. (32) 

Sabemos que el enfrentamiento entre dominadores y domina
dos. blancos e indios. es también el enfrentamiento entre escritura 
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y oralidad; entre una cultura que ha fetichizado la escritura y la 
considera símbolo del poder y la legalidad, y una cultura que es 
básícamente oral Basta pensar en un documento como el "Reque
rimiento" a través del cual los españoles pretendían justificar la 
conquista, para saber de qué estamos hablando 

Antonio Cornejo Polar sitúa lo que llama 

el grado cero de esa interacción, o sise quiere, el punto 
en el cual la oralidad y la escritura no solamente marcan 
sus diferencias extremas sino que hacen evidente su 
mutua ajenidad y su reciproca y agresiva repulsión 25 

en el "diálogo" de Cajamarca, sostenido entre el Inca Atahualpa y 
el padre Vicente Valverde, en 1532 26 

QUisiera recalcar la idea de que la cultura oral y la cultura 
letrada son en realidad "los extremos de un continuum y nunca 
estados mentales o culturales drásticamente diferenciados" 27 

Resulta claro que no se trata, en el caso de las obras que nos 
interesan, de cultura popular escrita, sino justamente de 
"heterogeneidad narrativa", es decir de la incorporación de ciertos 
rasgos que le son propios a un ejercicio de escritura que tiene su 
origen y su inserción social en los sectores hegemónicos 28 Así, hay 
una presencia de la heterogeneidad no sólo a nivel temático sino 
fundamentalmente corno elemento de la poética del texto Es en 
este sentido que puede entenderse mejor lo que queremos plantear 
al hablar de que esta convivencia múltiple logra su equilibrio en 
términos textuales, a la vez que muestra la imposibilidad real de 
diálogo 

Desde el título, se sitúa como punto de partida el cruce de 
culturas: "Balún Canán" quiere decir nueve estrellas o nueve 
guardianes y es el nombre que los antiguos mayas dieron al lugar 
dorwle ahor a se encuentra Comitán. Así, se trata de palabras 
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indígenas cuyo significado se vincula con la cosmovisión tradicional. 
pero que al mismo tiempo se encuentran como encabezado de un 
objeto propio de la cultura occidental. como es una novela 

Algo similar sucede con los epígrafes: hay uno que encabeza 
todo el texto, y dos que lo hacen con la segunda y la tercera partes 
respectivamente 29 Los tres han sido tomados de libros que recogen 
la tradición indigena: el Libro del Consejo, el Chilam-Balam y los 
Anales de los XahiL Es decir que parten de una zona de la cultura 
que ya ha pasado por el filtro de "occidente"; no olvidemos que las 
tres fuentes están "escritas" yen muchos casos ya directamente en 
español Se trata de buscar la complicidad de un virtual lector no 
indígena sino "indigenista" Es decir, de acuerdo a la hipótesis de 
Cornejo Polar, vemos que tanto los materiales (la lengua española, 
el género novela) como los lectores pertenecen a la cultura 
occidental. 

La niña será, al igual que la nana indígena que la ha criado, el 
nexo entre el mundo de blancos propietarios y el mundo de los 
indios Aunque el origen de cada una se ubica claramente en uno 
u otro de esos mundos, en términos afectivos se relacionan con el 
otro .. Significativamente son los dos únicos personajes que notienen 
nombre 

Es sobre todo en boca de la nana cómo los lenguajes vivos de 
la cultura popular encuentran su lugar en la novela· Están, por un 
lado, presentes en los matices de la lengua coloquial; en ciertas 
palabras, en ciertos giros lingüísticos: 

-Es fácil cuchichear en un rincón oscuro Hablá ahora 
Repetí lo que dijiste antes Atrevete a ofender la cara de 
la luz (230) 

Tropezamos con las indias que tejen pichulej ( ) 
-¿Mercan tanales? (12) 

En términos de construcciones narrativas mayores, los encon
tramos en la transcr ipción de coplas, canciones o juegos: 
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Templa la guitarra, carraspea con fuerza y suelta su voz 
cascada, insegura 

Ya se acabó el baldillito 
de los rancheros de acá ... (25) 

asi como en 105 relatos tradicionales indigenas: el relato del origen 
con que inicia el texto, el de los hombres de carne y el hombre de 
oro, el del dzulum, el de los "nueve guardianes" del pueblo De esta 
forma, la voz de la nana aparece como una voz colectiva, la de la 
memoria indígena 

Al ser en la ficción nar raciones" contadas" (no escritas), por 
otra parte, el texto subr aya la importancia de la oralidad en la 
construcción de esa memoria 

Una parte de esta tradición oral es la que se inicia con el primer 
epígrafe. "Musitaremos el origen .. " Pero también se puede pensar 
que se refiere al mismo tiempo al origen de la palabra indigena y al 
de la posibilidad de la escritura En este último sentido cobra 
importancia la relación entre escritura y búsqueda de la genealogia, 
en los términos planteados por Derrida: "la genése de I'écriture (au 
seus courant) a été presque partout et le plus souvente liée a la 
inquiétude généalogique "la Para la narradora, la posibilidad de 
escribir la novela será la manera de rastrear una historia en la que 
coinciden lo individual y lo colectivo, la familia terrateniente y la 
memoria indígena 

El comienzo del primer capitulo puede ser leido como la 
continuación del epigr afe; los puntos suspensivos que lo inician 
mar carian su pertenencia a un texto anterior· 

y entonces, coléricos, nos deposeyeron, nos arreba· 
taran lo que habíamos atesorado la palabra, que es el 
arca de la memoria (9) 
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Es la nana la que habla y, de esta forma, el relato que abre con 

la palabra oral, termina con la posibilidad de la escritura: "Cuando 
llegué a la casa busqué un lápiz" dice la niña en la última página de 
la novela 

La oralidad y la escritura, ambas, intentan recuperar un tiempo 
mítico: uno, el de la nana, anterior al momento en que los indios 
fueron desposeídos; el otro, el de la niña, el de la felicidad de la 
infancia que se termina con la muerte de su hermano menor; los dos 
encuentran su fin en episodios violentos. El relato se vuelve enton
ces una forma de cerrar las heridas, de recuperar la historia 

Por eso, como en una especie de circulo, la escritura, descubier
ta al final, comienza construyendo una novela que se inicia con el 
relato de la nana.. 

Deciamos que la niña y su nana actúan como nexo entre dos 
universos socioculturales enfrentados; sin embargo, a pesar de lo 
afectivo tematizan la imposibilidad de tal lazo 

-Mira lo que me están haciendo a mi 
y alzándose el tzec, la nana me muestra una llaga 
rosada, tierna, que le desfigura la rodilla. 
Yo la miro con los ojos grandes de sorpresa 
-No digas nada, niña. Me vine de Chactajal para que no 
me siguieran.. Pero su maleficio alcanza lejos. 
-¿Por qué te hacen daño? 
-Porque he sido crianza de tu casa Porque quiero a tus 
padres y a Mario y a ti (16) 

También la niña es una exiliada de ambos mundos: el de su 
padre, el de los que mandan: 
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fogón y sostienen delicadamente los pocillos humean
tes (16) 

Pero tampoco con los indios encuentra su lugar: 

Cuando termina de servirles la nana también se sienta 
Con solemnidad alarga ambas manos hacia el fuego y 
las mantiene al/i unos instantes Hablan y es como si 
cerraran un círculo a su alrededor (17) 

Asi, el espacio entre ambas protagonistas será el espacio de la 
utopía ("Ella, como siempre desde que nací, me arrima a su regazo 
Es caliente y amoroso," 17) 

En esta relación entre lo oral y lo escrito juega un papel 
importante un cuaderno que la niña encuentra entre los libros en 
el escritorio de su padre En él está narrado, sobre el modelo de los 
antiguos textos indígenas, el origen de la finca de la familia 
Argüello, Chactajal: 

Yo soy el hermano mayor de mi tribu. Su memoria 
Estuve con los fundadores de las ciudades ceremoniales 
y sagradas Estoy con los que partieron sin volver el 
rostro. ( .. ) Aqui, en el lugar llamado Chactajal, levanta
mos nuestras chozas.. "(57) 

El relato se inicia con la fundación y termina en la generación 
anterior a la de César Argüello, padre de la niña: 

y es aqui, hermanos míos menores, donde nos volve
mos a congregar En estas palabras volvemos a estar 
juntos, como en el principio, como en el tronco de la 
ceiba sus muchas ramas (60) 
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La palabra es convocada como instancia de identificación y 

comunión. Una continuación de este cuaderno es el relato que 
escribe Felipe sobre la construcción de la escuela: 

Esta es nuestra casa. Aquí la memoria que perdimos 
vendrá a ser como la doncella rescatada de la turbulen
cia de los rfos. Y se sentará entre nosotros para 
adoctrinamos.. Y la escucharemos con reverencia. Y 
nuestros rostros resplandecerán como cuando da en 
ellos el alba. 
De esta manera Felipe escribió, para los que vendrían, 
la construcción de la escuela.. (125-126) 

En este fragmento, los indígenas se han apropiado ya de la 
escritura como instrumento para conservar el relato de su historia; 
no sucede como en el caso del cuaderno encontr ado por la niña, en 
que el modelo tradicional es recreado para obedecer al pedido de 
los patrones de contar la historia de Chactajal, de manera similar a 
cómo, después de la conquista, los religiosos pedían a los indígenas 
que escribieran su historia. Lo curioso en este caso es que para los 
indfgenas significa un acto de cierta hibridación pues transmiten su 
memoria a través de un instrumento que les es ajeno, como la 
escritura (y que asumirán como propio más tarde); pero a la vez, los 
patrones lo encargan como muestra de sus propiedades y de su 
poder, considerándolo -tal como lo consideran los propios indios
un instrumento con validez legal 

Var ios análisis se han detenido en la carga de autoritarismo 
patriarcal de la frase con que la madre cierra el capítulo: "No juegues 
con estas cosas -dice al fin- Son la herencia de Mario. Del varón" 
(60) 

Más que volver a señalar esta característica me interesa hacer 
hincapié en el modo en que resulta rebatida esta exclusión de la 
mujer, a través del ejercicio de escritura que finalmente realiza la 
narradóra -la novela en su conjunto- y que podría ser leído también 
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corno una continuación del cuaderno: una vez muerto Mario, el 
hermano menor, y perdidas las tierras, la única herencia posible será 
la memoria y la recibirá la niña 

V. Cuerpos marcados 

Lo híbrido es "el surgimiento de nuevas 
símultaneidades en las que los elementos 
de territorios e historias antes separados 
pueden combinarse. "31 

Hay ciertos discursos sociales que tienen corno característica 
básica la hibridación, en el sentido que le dan William Rowe y Vivian 
Schelling al término Tal seria el caso de la religión (los ejemplos de 
los rituales en la ermita y de la fiesta de San Caralampio son 
elocuentes en este sentido) Algo similar sucede con las prácticas de 
curación, que combinan lo tradicional con lo moderno, y su relación 
con lo corporal 

El cuerpo lastimado o el cuerpo enfermo son elementos 
recurrentes en eltexto y, por lo mismo con un alto valor significativo. 
Los cuerpos reciben heridas o enfermedades como castigo por no 
haberse atenido de manera estricta a las pautas de conducta 
marcadas por el grupo de pertenencia Asi lo vemos en el primer 
cuerpo lastimado que aparece, el de la nana:" .Ia nana me muestra 
una llaga rosada, tierna, que le desfigura la rodilla" (16); esta herida, 
atribuida a los brujos de Chactajal. será el castigo por estar cerca de 
"los que mandan" 

La primer a muerte es, al igual que esta llaga, un aviso de una 
situación que está cambiando: el indio que traen moribundo, con la 
mano casi desprendida de un machetazo, es la primera victima Las 
explicaciones combinan lo mítico y lo social. los brujos con la 
inconformidad de los indios "-¿Lo mataron porque era brujo? ( )/ 
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-Lo mataron porque era de la confianza de tu padre." (32) 

También los blancos son castigados si intentan romper con las 
rígidas estructuras sociales. Tal es el caso de Matilde, blanca, 
terrateniente y solterona, que se entrega a Ernesto, el bastardo, 
violando asf las estrictas normas de conducta femenina 

Será Doña Amantina, "la curandera de por el rumbo de 
Ocosingo", quien intente borrar la marca del cuerpo de Matilde, el 
embarazo fruto de una relación contra las reglas. Este episodio 
podrfa ser contrastado con la esterilidad de Juana, la mujer de 
Felipe, ya que el suyo es también un cuerpo marcado.32 

Juana no tuvo hijos. Porque un brujo le habra secado el 
vientre. Era en balde que macerara las hierbas que le 
aconsejaban las mujeres y que bebiera su infusión. En 
balde que fuera, ciertas noches del mes, a abrazarse a 
la ceiba de la majada .. El oprobio habra cardo sobre ella 
Pero a pesar de todo Felipe no había querido separarse 
(107-108) 

La última oración sobre la decisión de Felipe de no abandonarla 
tiene que ver con que "para la indígena no es el amor entre la pareja 
lo que consolidad el matrimonio: sino el hijo". 33 

Relaciones entre las distintas clases o etnias sólo están permi
tidas, y aun festejadas, cuando sus protagonistas son hombres, 
blancos y de los grupos de poder. " ... toda mujer de ranchero se 
atiene a que su marido es el semental mayor de la finca" (81) Dice 
César Argüello: 

Yo. Todos. Tengo hijos regados entre ellas. 
Les había hecho un favor. Las indias eran más codiciadas 
después Podían casarse a su gusto El indio siempre veía 
en la mujer la virtud que le había gustado al patrón (80) 

Pero el episodio donde se concentra esta problemática de las 
prácticas curativas sobre el cuerpo, es la enfermedad de Mario 
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Antes de que el niño comience a sentirse mal, se hace presente la 
amenaza sobre su vida Serán los brujos de Chactajal quienes 
castiguen en el hijo varón, siglos de injusticias: 

Los ancianos de la tribu de Chactajal se reunieron en 
deliberación Pues cada uno había escuchado, en el 
secreto de su sueño, una voz que decia "que no 
prosperen, que no se perpetúen Que el puente que 
tendieron para pasar a los dias futuros, se rompa" Eso 
les aconsejaba una voz como de animal Y así condena
ron a Mario ( ) Los brujos se lo están empezando a 
comer (230) 

la religión, la medicina y las prácticas populares (" ¿ Qué te 
parece para lo que me llamaron Amalita? Para queyo ahuyente los 
malos espíritus que están atormentando al niño," 21) son convo
cadas por igual a fin de contrarrestar la maldición de los indios 

El cura, representante de la primera, rechaza precisamente la 
hibridación de las creencias: 

Debi figurármelo Brujerias, supersticiones .. Me traen a 
las criaturas para que yo las bautice, no porque quieran 
hacerlas cristianas, pues nadie jamás piensa en Cristo, 
sino por aquello del agua bendita que sirve para ahu
yentar a los nahuales y 105 malos espíritus (249) 

Su actitud autoritar ia y violenta representa la de cierta linea de 
la religión católica que aparece en la novela, fundamentalmente en 
otros dos episodios Uno de ellos es el que tiene lugar en el capítulo 
XIII de la primera parte En él, la niña va con su madrey un "séquito 
de criadas" a limpiar la parroquia del Calvario, cerrada, como las 
demás, por órdenes del gobierno Allí contempla, aterrada por la 
similitud que le encuentra con el indio macheteado que ha muerto 
en su casa, una imagen de Cristo "largamente martirizado": 
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Pende de la cruz, con las coyunturas rotas Los huesos 

casi atraviesan su piel amarillenta y la sangre fluye con 
abundancia de sus manos, de su costado abierto, de sus 
pies traspasados. La cabeza cae inerte sobre el pecho y 
la corona de espinas le abre, alli también, incontables 
manantiales de sangre. (42) 

Tanto esta imagen como los relatos sobre el infierno que, en 
la tercera parte, les cuenta a los niños Amalia, la mujer que los 
prepara para hacer la primera comunión, remiten a una religión 
basada más en el miedo y el dolor que en el amor o la piedad 

-Lo que sigue es muy complicado para ustedes. Mejor 
vaya enseñar/es las cosas a mi modo. No saben nada de 
religión ¿ verdad? 
Hicimos un gesto negativo. 
-Entonces en necesario que sepan lo más importante: 
hay infierno. ( . .) 
Pero sólo hasta ahora estábamos aprendiendo que 
significaba algo rojo y caliente donde hacían sufrir de 
muchas maneras a quienes tenían la desgracia de caer 
alli. Los bañaban en grandes peroles de aceite hirvien
do Les pinchaban los ojos con alfileres "como a los 
canarios para que canten mejor" (254) 

La hibridación rechazada por la jerarquía católica, aparece, 
como de ciamos, con toda claridad en las manifestaciones de religio
sidad popular como la fiesta de San Caralampio (cap. XII, parte 1), 
o el festejo que el día de Nuestra Señora df' la Salud tiene lugar en 
la ermita de Chactajal: 
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un culto que el señor cura había condenado como 
idolátrico (128) 

Pero si ni la religión ni los "bebedizos" y exorcismos populares 
pueden curar a Mario, tampoco puede hacerlo la medicina "occi
dental" El gesto del médico ante la enfermedad del niño es de 
ignorancia: "-¿ Quétiene mi hijo doctor? /Mazariegos se encogió de 
hombros con desconcierto. "(268), con lo cual se refuerza la hipóte
sis ficcional de la venganza a manos de los brujos 

Par a la niña, es ella la culpable de la muerte de su hermano Los 
terribles relatos sobre el infierno les provocan miedo de tomar la 
comunión, por lo que ella roba la llave del oratorio en complicidad 
con Mario, y la esconde significativamente en el cofre de la nana 
"entre su ropa y las piedrecitas de Chactajal" El, durante su 
enfermedad, habla contantemente de este robo: 

El grito de Mario vino a partir en dos la noche Gritó de 
dolor, de angustia, debatiéndose todavia contra quién 
sabe qué monstruo de su sueño Entre su delirio repetía 
-La l/ave Nos vieron cuando robamos la l/ave ..si no 
devolvemos la l/ave del oratorio nos va a cargar 
Catashaná .. (266) 

En tanto simbo lo, la llave permite distintas lecturas Para María 
Estela Franco, en su estudio psicoanalítico sobre Rosario Castella
nos, se trata de un elemento que le permitiría a esa niña desplazada 
en el afecto de los padres por el hijo varón, adquirir elementos de 
masculinidad Lo que aparentemente ella quisiera esconder bajo 
llave son un: 

Conjunto de sentimientos y fantasías envidia de la 
posición del hermano, juegos sexuales compartidos, 
fantasías de destruir y apoderarse de ésta tan valorada 
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masculinidad (papalote, pájaro, llave) Si su hermano 
vive, ese lugar de privilegio nunca le será dado. Parece
ria necesario que muriera, en su fantasia, para tener 
acceso a él 34 

Al mismo tiempo, y de manera complementaria a esta interpre
tación, podemos verla también como la llave de la escr itura, 
vinculada a lo más íntimo: a la nana, al hermano; es decir, al mundo 
afectivo .. En la tumba de Mario, donde "todavía no han escrito su 
nombre" (288), la niña deja la llave. Es a partir de este acto que ella 
va a poder escribir; así. como dice en el último fragmento de la 
novela 

Cuando llegué a la casa busqué un lápiz. Y con mi letra 
inhábil, torpe, fui escribiendo el nombre de Mario 
Mar io en los ladrillos del jardín. Mario en las paredes del 
corredor Mario en las páginas de mis cuadernos(291) 

la escrítura, entonces, es una forma de convertirse en persona. 
la propia Rosario Castellanos lo planteó así en relación a ella misma: 

... Mientras l/evo a cabo esta tarea no soy aquella a quien 
la muerte ha desechado para elegir a otro, al mejor; a 
mi hermano. No soy aquella a quienes sus padres 
abandonaron para llorar; concienzudamente su duelo 
( ) No Soy casi una persona Tengo derecho a existir; 
a comparecer ante los otros .. 35 

Un elemento interesante en la novela es el que tiene que ver 
con la creación de la escuela, que a la vez es uno de 105 núcleos que 
provoca el desenlace. El tema educativo ha sido una preocupación 
constante para 105 gobiernos del México posrevolucionario Dado 
que la "homogeneización (ultur al" y la "integración nacional" se 
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constituyeron en los objetivos más importantes, era determinante 
el papel de la educación escolarizada. Al mismo tiempo, la escuela, 
como representante ideológica del estado, debía dar una formación 
que permitiera incorporar a los sectores marginales al mercado 
nacional de fuerza de trabajo; aspecto fundamental para una 
nación que estaba ingresando al capitalismo moderno 

También el cardenismo compartió esta preocupación, la que lo 
llevó a impulsar la creación de escuelas incluso en las regiones más 
apartadas del país El proceso de castellanización era básico para 
incorporar a la población indígena Es por ello que, primero en 1;>$ 
escuelas rurales y después a través de la labor desarrollada por el 
Instituto Nacional Indigenista, los maestros debían ser bilingües. Es 
en este aspecto donde comienza el rechazo de los indios por la labor 
de Ernesto, la que al ser cada vez más descuidada yviolenta tematiza 
la incomunicación absoluta entre los dos grupos sociales enfrenta
dos: 

y sacando un ejemplar del Almanaque Bristol, que 
llevaba en la bolsa de su pantalón, se puso a leer ( ) 
Leia de prisa, pronunciando mal, equivocándose Leía 
105 horóscopos, 105 chistes, el santoral Los niños lo 
contemplaban embobados, con la boca abierta, sin 
entender nada. Para ellos era lo mismo que Ernesto 
leyera el Almanaque o cualquier otro libro Ellos no 
sabían hablar español. Ernesto no sabía hablar tzeltal 
No existía la menor posibilidad de comprensión entre 
ambos (144-145) 

Sin embargo, la propuesta de Cárdenas chocó, como aparece 
tematizada en la novela, con la oligarquía terrateniente 

En este conflicto entran en juego, en Balun-Canán, tres 
personajes colectivos: los indios, representados por Felipe Carranza 
Pech; los terratenientes, por César Argüello, y el gobierno nacional 
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Felipe vuelve de Tapachula convertido en lo que el gobierno 

llamaba un "agente de transformación" Es decir, ha aprendido a 
leer y escribir, ha conocido sus derechos elementales y está dispues
to a lograr que se cumplan 

-En Tapachula fue donde me dieron a leer el papel que 
habla y entendilo que dice: que nosotros somo iguales 
a los blancos. " (101) 

-Mis camaradas me mandaron a preguntar cuándo vas 
a abrir la escuela. () 
-¿Les interesa mucho el asunto? 
-Si. 
-¿Por qué? 
-Para que se cumpla la ley (98-99) 

Los indios comparten el optimismo estatal con respecto a las 
nuevas leyes sobre educación, pues ven en ellas una forma de estar 
en condiciones de pelear por sus derechos 

-Mi hijo sabrá leeryescribir Hablará castilla cuando esté 
entre los ladinos. 
-Se sabrá defender No lo engañarán fácilmente 
-A m! me vendieron una vez un zapato porque no tenía 
yo paga suficiente para comprar el par. Cuando me lo 
puse los keremitos de Comitán se re!an de mí. 
Felipe se aproximó y tocó el hombro del que habia 
hablado. 
-De tu hijo ya no podrán burlarse Te lo prometo (180-
181) 

Frente a la propuesta educativa cardenista -planteada como 
núcleo en el texto con mayor importancia que los reclamos por la 
tierra-, la oposición empecinada de los terratenientes en la que se 

52/ UNMdP 



Sandra L(Hl~nZa1H) 

filtran la burla, la soberbia y el desprecio por los reclamos indígenas 
(" se veían tan ridículos tomando en serio su papel de salvajes que 
quieren ser civilizados ", 189), produce la violencia que sígna la 
última parte de la novela y que marca el derrumbe de la familia 
Arguello: la pérdida del heredero y de su herencia Es decir que la 
novela termina, como dijimos, con el descubrimiento de la escritura, 
pero también con el fracaso de un proyecto político 

Después de provocar el incendio que asuela Chactajal -en el 
que es a la vez un acto de destrucción y de purificación, como en una 
especie de ceremonia ancestral que recuerda la del "fuego nuevo"
para los indios tal vez quede alguna esperanza. Para los Argüello 
quedarán la memoria y la culpa La niña, consciente de esto, unirá 
la culpa histórica de su clase y la culpa por la muerte de Mario; 
escribirá entonces, en su papel de "hermana mayor", buscando ser 
el "puente" entre los dos mundos 

Sin embargo, si la novela es, en términos de elaboración 
poética, la búsqueda del diálogo que, en alguna medida, repare las 
desigualdades históricas, es temáticamente, el reconocimiento do
loroso de que en este México, desgarrado y múltiple, todavía 
estamos lejos de encontrar el camino para que con la palabra de 
cada uno pueda hacerse alguna vez una "palabra común" 

Notas 

1 Una versión de este articulo se encuentra COlllpildda en un nuro (al momel1to 
sin título) coordinado por Aralia López e Ivette Jirnénez de Báez, México. El 
Colegio de México (en prensa) 

I Entrevista a Alejandra Moreno Toscallo La Jornada México domingo 18 de 
junio de 1995. 25 

EHo Hemiquez y Juan Antonio Zúñiga M "En ¡ojolabal Trll1iexpuso la situación 
de las imligenas'·. La Jornada México domingo 1 tl de mayo de 1995 S 
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4 Esteban Krotz. "Introducción: identidades culturales profundas y alternativa 

civilizatoria" en: Guillermo Bonfil Batalla (comp ), Hacia nuevos modelos de 
relaciones interculturales México: Seminario de estudios de la Cultura. 
Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 1993, 19 

, Guillermo Bonfil Batalla, México profundo. Un. civilización negada México: 
Grijalbo/Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 1990 (primera edición en 
la colección Los Noventa), 11. A pesar de que la postura que gura la reflexión 
de este libro es la de una mirada dicotómica sobre el pa(s-por un ladoel "México 
profundo" y por otro el "México imaglnario"-, con la que no acordamos 
totalmente, ciertas ideas expuestas por Bonfil nos han resultado en extremo 
sugerentes para nuestro propio trabajo 

6 Para la critica liter aria imperante, la literatura latinoamericana "aparece bajo la 
imagen de un reo, por cierto amplio y con muchos afluentes, pero único; como 
una práctica humana protagonizada por un grupo que, pese a sus transforma
ciones a lo largo de los siglos, parece siempre el 'mismo': el de los letrados o 
intelectuales europeos o 'europeizados', es decir impregnados de cultura 
europea u occidental" Los textos que cuestionan esta planteo "son tan 
marginales que no imponen la búsqueda de planteamientos cr(ticos nuevos" 
Martin lienhard, la voz y su huella. Escritura y conflicto étnico-social en 
América latina 1492-1988 Hanover: Ediciones del Norte, 1991,30 

, Este planteo fue desarrollado por Angel Rama en su obra La ciudad 
letrada, Hannover, Ed del Norte, 1984 Se publicó sumultáneamente en 
Montevideo, Comisión Uruguaya pro Fundación Internacional Angel Rama. 
1984 

6 Carlos Pacheco, la comarca oral. la ficcionalización de la oralidad cultural 
en la narrativa latinoamericana contemporánea Caracas: Ediciones la Casa 
de Bello, 1992, 60 

, La primera denominación corresponde a Antonio Cornejo Polar ("Sobre el 
concepto de heterogeneidad" en Sobre literatura y critica latinoamericanas 
Caracas: Facultad de Humanidades y Educación de la Universidad Central de 
Venezuela, 1982), y la segunda a Angel Rama (Transculturación narrativa en 
América latina México: Siglo XXI, 1982) Ambas, a pesar de las diferencias de 
enfoque, buscan vincular cultura y ficción narrativa, partiendo de la presencia 
en la literatura del continente de las desiguales formaciones sociales latinoame
ricanas Para un análisis comparativo de las dos propuestas enmarcado en una 
lectura bajtiniana, ver: Franc;oise Pe rus, "El dia'ogismo y la poética histórica 
bajtinianos en la perspectiva de la heterogeneidad cultural y la transculturación 
narrativa en América Latina". en Revista de crítica literaria latinoamericana, 
año XXI, n° 42, lima-Berkeley. 2do semestre de 1995, 29-44 

". Citado por Carlos Pacheco. op cil. 56 
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11 Rosado Castellanos nació en Chiapas en 1925 y murió en Tel~Aviv en 1974 
siendo embajadora de México en Israel En Comitán pasó su infancia y 
adolescencia, ya pesar eJe que luego se trasladó a la ciudad de México donde 
estudió filosofía siguió manteniendo contacto estrecho con su estado natal a 
través (J~ sus labores en el lnstit uta Nacional Indigenista La siguiente cronología 
da cuenta de su obra: 1948: Trayectoria de polvo (poesía); Apuntes para una 
declaración de fe (poesía) 1950: Sobre cultura femenina (ensayo); De la 
vigilia estéril (poesfa); Dos poemas. 1951: Presentación en el templo (poesfa) 
1952: El rescate del mundo (poesfa) 1957: Poemas 1953-1955; Balún-Canán 
(novela) 1959: Salomé y Judith (dos poemas dramáticos); Al pie de la letra 
(poesía) 1960: Uvida luz (poesfa); Ciudad Real (cuentos) 1962: Oficio de 
tinieblas (novela) 1964: Los convidados de agosto (cuentos) 1966: Juicios 
sumarios (ensayo) 1969: Materia memorable (poesfa) 1971: Album de 
familia (cuentos) 1972: Poesfa no eres tú 1973: Mujer que sabe latín 
(ensayo) 1974: El uso de la palabra (ensayo, publicación póstuma) 1975: El 
mar y sus pescaditos (ensayo, publicación póstuma); El eterno femenino 
(ensayo, publicación póstuma) 

17 Beatriz Espejo. "Entrevista con Rosario Castellanos" en A Rosario Castellanos: 
sus amigos México: Año Internacional de la Mujer. Programa de México. 195 
23 

" Carlos Pacheco op dI 173 

14 Esta ultima denominación es la propuesta por Martín Uenhard: "El conocimien
to de la 'otra historia' permite y exige, ahora, la elaboración de 'otra !listar ia· 
de la literatura latinoamericana. una historia que tendrá que relativizar la 
importancia de la literatura europeizada o criolla, aquilatar la riqueza de las 
literaturas orales y revelar o subrayar la existencia de otra literatura escrita, 
vinclllada a los sectores marginados Esta 'liter atUfa escrita alternativa' es la que 
constituye el objeto del presente libro" (op cil. XIII) 

!~ Todas las citas corresponden a Bal(m~Canán 3a edición. México. Fondo de 
Cultura Económica. 1968 

", Cfr Rodrigo ele la Torre Yarza, Chiapas: entre la Torre de Babel y la lengua 
nacional México: CIESAS 1994 Las principales lenguas indlgenas que se hablan 
en Chiapas son: zaque tzotzi!. tzeltal chal. tojolabal mame, cackchiquel 
mocho. lacandón. chuj 

11 Rodrigo de la Torre Yarza op ell 41 

1/\ Victorien lavou, Mujeres e indios, voces del silencio: Estudio Sociocrftico de 
Balún-Canán de Rosario Castellanos (Spanish text) Tesis de Doctoraelo 
University 01 Pittsblllgh 1991 160 

1'1 1 ~entro 2 Altos 3 Fronteriza 4.Frailesca 5 Nor1e. 6 Selva. 7 Siena. 8 Soconusco 
y 9 Istrno Costa (Tornado de Rodrigo de la Torre op cil 43 nota 1) 
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• La mirada sobre Chiapas de Rosario Castellanos: ... 
20 Guillermo Bonfil, México profundo .. cit. 164 

" Ibid, 166 

"Entrevista con Günter Lorenz, citada por Miralyn Allgood. Conflict and 
Counterpoint, Tesis de doctorado, Universidad de Alabama. 1985, 131 

II Entrevista con Marra Luisa Cresta de Leguizamón, En recuerdo de Rosario 
Castellanos, en La palabra y el hombre, n° 19, julio-septiembre de 1976, 10 

14 Este aspecto es desarrollado por Fran<;oise Perus en su artrculo "Sobre la 
narrativa de Rosario Castellanos y La espiral parece un circulo de A López", 
en Nueva Revista de Filologra Hispánica, XXXIX 

1S Antonio Cornejo Polar, Escribir en el aire. Ensayo sobre la heterogeneidad 
sociocultural en las literaturas andinas lima: Editorial Horizonte, 1994, 26 

".T amamos el relato de este episodio del libro de Carlos Pacheco, La comarca oral, 
eit, 13: Valverde, portavoz del mensaje de la Iglesia en la vanguardia de los 
españoles, trata de persuadir y de obligar alinea a que abandone el culto del 
Sol, repudie sus rdolos, se someta al Sumo Pontffice y al Rey de España y adopte 
la fe éristiana, tal como lo manda el libro, el Evangelio, la 'palabra de Dios' El 
gesto y las palabras de Atahualpa al ser confrontados con ese libro-que-habla 
son elocuentes Entre las muchas versiones de ese acontecimiento, elegimos la 
de Guamán Poma de Ayala quien lo relata de la siguiente manera: "Y dixo 
Atagualpa 'Dámelo a m! el libro para que me lo diga' Yane/se la dio y lo tomó 
en las manos, comensó a oxear las ajas del dicho libro Y dize el dicho Inga '¿ Qué, 
cómo no me lo dize? Ni me habla a mi el dicho libro' Hablando con muy grande 
magestad, asentado en su trono, y lo echó el dicho libro de las manos el dicho 
Inga Atagualpa • Semejante desdén por las Sagradas escrituras produjo gran 
escándalo entre los españoles quienes, según el mismo Guamán "(. .) des pararon 
sus alcabuses ydieron la escaramusa y comensaron 105 dichos soldados a matar 
yndios como hormigas "(Tomado de El primer nueva corónica de la 
Conquista y Buen Gobierno México: Siglo XXI, 1980, Vol!. 385) 

" Carlos Pacheco, op eit, 33 

lB Aunque esta relación se ha trabajado sobre todo con respecto a los sectores 
rurales, podrlamos pensar también en la posibilidad de hacerlo en novelas 
eminentemente urbanas que muestran una presencia importante de oralidad 
vinculada a la cultura popular; por ej ciertas obras de Manuel Puig o las novelas 
de Luis Rafael Sánchez 

29 "Musitaremos el origen Musitaremos solamente la historia, el relato" 

"Nosotros no hacemos más que regresar; hemos cumplido nuestra tarea; 
nuestros días están acabados. Pensad en nosotros. no nos borréis de vuestra 
memoria. no nos olvidéis "El libro del Consejo (8) 
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"Toda luna, todo año todo dia. todo viento carnina y pasa también También 
toda sangre llega al lugar de su quietud (omo llega a su poder y a su trono " 

Chilam-Balam de Cilumayel (75) 

.. y muy pronto comenzaron para ellos los presagios Un anirTlalllarnado Guarda 
B':lIl'aflCa se quejó en la puerta de Ll/gar de la Abundancia. cuando salirnos de 
Lugar de la Abundancia ¡Moriréis! ¡OS pef(jeréis! Yo soy vuestro auglH ,. 

Anales de los Xahil (217) 

:!iI En De la Grammatologie 

'" William Rowe y Vivian Schelling Memoria y modernidad, Cultura popular en 
América Latina México: Grijalbo/Consejo Nacional para la Cult ura y las Arte, 
1993, 239 

'" El tema de la indigena estéril vuelve a aparecer en Oficio de tinieblas (1962) 
3' ed , México: Joaquin Mor1iz, 1972 

H Aralia López Gonzalez, La espiral parece un círculo La narrativa de Rosario 
Castellanos México: Universidad Autónoma Metropolitana-Iztapalapa 1991 
(Texto y contexto 3), 88 

34 María Estela Franco, Rosario Castellanos, Semblanza psicoanalítica, Otro 
modo de ser humano y libre México: Plaza y Janés, 1984,74 

~~ Escrituras tempranasen Mujer que sabe laUn citado por Maria Estela Franco. 
cil 89 
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