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Lectura de Mariátegui desde 
final de siglo 

Víctor Bravo 

¿Es posible una lectura, hoy, de la obra de José Carlos Mariátegui, 
en el estruendo mismo de la calda de las utoplas? ¿No es inevitable ver 
en esta hora la ingenuidad de la convicción marxista, de la fe en la 
belleza de la revolución, de la certeza de la fatalidad de la historia? 
Quizás el marxismo, lámpara y guía, en la resonancia del Manifiesto 
comunista, para la acción en muchas décadas del siglo, se revele en 
esta hora del escepticismo y el desencanto, y tal como se plantea en El 
capital, por ejemplo, como el método para la comprensión de una 
realidad: de su organización económica y del complejo diagrama del 
poder 

La obra de José Carlos Mariátegui, "el primer marxista latinoame
ricano", temprana conciencia de la posibilidad revolucionaria del 
continente, se presenta en nuestra hora, cuando parece que el optimis
mo revolucionario ha sido cancelado, como una profunda reflexión 
sobre la condición latinoamericana, desde su reflexión sobre "la 
realidad peruana". Quizás la vigencia de este pensamiento, más allá de 
la contingencia polftica de su momento, sea el de haber planteado 
algunos de los problemas fundamentales de esa "condición" de ser de 
nuestra cultura: la estructura de poder que, instaurada con la Conquis-
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ta, persiste mas allá de sus variantes históricas; la valoración e integra
ción del indígena; el universalismo de nuestra cultura: la heterogeneidad 
aun no resuelta de nuestra condición cultural 

La estructura de poder 
El Rlo Bravo separa dos modos de organización social Con destinos 

distintos: la América del Norte, que, como señalara Baudrillard, parece 
haber cumplido todas sus utopías de desarrollo y modernización; y la 
América del centro y del sur, que parece extraviada en el atraso y el 
caudillismo, en el fracaso de la modernización, en la calda de bruces en 
una condición periférica cada vez más dificil de superar. Esa terrible 
realidad, presente hoy más que nunca, ha dado origen a posiciones 
extremas: el atribuir nuestros males a una situación imperial de la 
América del Norte; y/o el de asumirnos como una cultura "inferior" 
frente a la cultura "superior" del blanco del norte o de Europa La obra 
de Mariátegui, sin embargo, abre una reflexión que parece ir al fondo 
del problema: reflexión sobre la diferenciación de estructura de poder 
(en la organización económica, política y social) instaurada, desde la 
llegada de los europeos, en una y otra parte del continente Partiendo 
de premisas que podemos encontrar en Marx, y, de manera particular
mente desarrollada, en Weber, Mariátegui ve en el protestantismo, en 
el norte, uno de los factores fundamentales en el desarrollo del 
capitalismo; y en la estructura eclesiástica de la colonización, en el sur, 
el factor fundamental de su retraso "El capitalismo, como sistema 
económico y político -señala en un ensayo de 1929- se manifiesta 
incapaz, en la América latina, de edificación de una economla eman
cipada de las taras feudales" 

Mientras que la colonización anglosajona se orienta hacia fines 
utilitarios y prácticos, hacia la organización social y el trabaJO, la 
conquista y la colonización española y portuguesa crean una estructura 
de explotación y servidumbre sustentada en privilegios feudales y 
eclesiásticos, orientada más a la renta que a la producción "Una fuerte 
asociación de ideas se estableció entre el trabajo y la servidumbre -
señala Mariátegui- porque de hecho no había trabajador que no fuer a 
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siervo" Esta estructura de poder se impone en el proceso de destruc
ción de una economía distinta, la de los indígenas' "Sobre las ruinas y 
los reSiduos de una economia socialista, echaron las bases de una 
economía feudal" Esta estructura feudal de poder se continuará, 
metamorfoseándose, a través de la historia en la colonia tendrá uno de 
sus apoyos legitimadores en la estructura eclesiástica; sobrevivirá a la 
Independencia convirtiéndose en lo que Octavio Paz, décadas después 
de la publicación de los Siete ensayos", señalara como la única 
estructura polfticacreada en América latina: el caudillismo "El caudillaje 
militar -señala Mariátegui en los Siete ensayos.,,- era el producto 
natural de un "período revolucionario que no había podido crear una 
nueva clase dirigente" Mariátegui, desde una perspectiva marxista, ve 
en la estructura económica proyectada desde la conquista la raíz de la 
configuración politica y de poder de nuestros pueblos Sólo un cambio 
de esa estructura abrirá la posibilidad de un camino, y Mariátegui llega 
de este modo a una de las tesis fundamentales de su reflexión la 
superación de la estructura económica y de poder de las formas 
feudales y la asunción de la enseñanza inkaica de una economía 
comunitaria y socialista Esa asunción será también el regreso a la 
unidad perdida, escindida desde la llegada de los conquistadores' "En 
el plano de la economía se percibe mejor que en ningún otro hasta qué 
punto la conquista escinde la historia del Penl' 

El problema indígena y la utopía 
La reflexión de Mariátegui se instala en la nostalgia que es posible 

encontrar en el mismo Marx' la de recuperar un comunismo primitivo 
y perdido Reflexividad y nostalgia que produce, por un lado, el estudio 
objetivo de las condiciones de servidumbre indígena; y, por otro, la 
creación de una de las más formidables utopías del pensamiento 
latinoamericano del siglo XX 

Mariátegui comienza por refutar las mistificaciones y engaños 
sobre la servidumbre indígena que no serian sino estrategias de 
dominación el rechazo de la premisa de la inferioridad de las razas y 
de la consideración humanitaria y filantrópica Rechazando el argu-
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mento étnico, Mariátegui señala que la razón de la servidumbre 
indlgena, y de los antivalores de la inferioridad que la acompañan, 
tienen su razón de ser en la estructura económica del problema de la 
tierra' la destrucción del comunismo agrario inkaico y la implantación 
de la estructura feudal En este sentido reitera' "El problema agrario se 
presenta, ante todo, como el problema de la liquidación dela feudalidad 
en el Perú" La conciencia de este despojo y de esta destrucción lleva 
a Mariátegui a una revalorización de la figura del indfgena, y podria 
decirse que en esta posición se hace heredero de la contradicción 
planteada por la defensa, realizada por Fray Bartolomé de las Casas, 
quien no dudaba en proponer la servidumbre del negro en su afán de 
protección al indlgena En este mismo sentido Mariátegui, colocándose 
a ratos en el otro extremo de los sustentadores de la tesis de la 
inferioridad racial, valorará al indlgena en oposición al negro y al 
mestizo La resistencia del indio a siglos de dominación que no han 
podido evitar la conservación de valores socialistas y comunitarios, y la 
expresión estética, rica y sorprendente, contrastarlan de este modo con 
la negatividad del negro: "El aporte del negro, venido corno esclavo, 
casi como mercancía, aparece más nulo y negativo aún El negro trajo 
su sensibilidad, su superstición, su primitivismo No estaba en condiCio
nes de contribuir a la creación de una cultura, sino más bien de 
estorbarla con el crudo y viviente influjo de su barbarie" El entusiasmo 
de Mariátegui sobre el mundo indlgena -corno en su momento el de Las 
Casas- lo lleva a la ceguera en la valoración del aporte cultural negro y 
a llamar "superstición" a su rico mundo de mitos y de magia poética, 
y primitivismo a su modo de comprender el mundo Para Mariátegui la 
vida del indio -sobre todo el de la sierra- "tiene estilo", y tampoco tiene 
nada que envidiarle al mestizo En este contexto nace la utopla en el 
pensamiento de Mariátegui: la "salida" del indígena como recupera
ción, por la revolución, del socialismo primitivo 

Mariátegui reitera a lo largo de su obra su premisa fundamental 
, No se puede liquidar la servidumbre que pesa sobre la raza indlgena 
sin liquidar el latifundio" Desde esta perspectiva se presentan realmen
te dos vlas para la "salida" del indio: el desarrollo capitalista que haria 
del indlgena no un siervo sino un jornalero (salida incompleta y 
cancelada en el atraso capitalista de nuestros pueblos), y la revoluCión 
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que abrirla el camino para el rescate de la organización colectivista 
inkaica La fe en la revolución, en el mejor sentido spengleriano, es 
también la certeza de la decadencia de la civilización capitalista En "El 
crepúsculo de la civilización", ensayo de 1922, señala: "Máximo 
Gorki nos hablaba hace poco del 'fin de Europa' Y ésta no es una 
frase de literato Es una realidad histórica Estarnos asistiendo, verda
deramente al fin de esta civilización Y, corno esta civilización es 
esencialmente europea, el fin es, en cierto modo, el fin de Europa" 
Mariátegui concluye: "El fin de Europa aparece, pues, ineluctable Esta 
civilización contiene el embrión de una civilización nueva" He aquf el 
programa revolucionario que abre la reflexión de Mariátegui: la 
decadencia del capitalismo hace de la revolución un camino en búsque
da de las propias rafces, un reencuentro con el mundo indígena En "La 
imaginación y el progreso", ensayo de 1924, dirá' "Sólo son válidas 
aquellas utoplas que nacen de la entraña misma de la realidad" 

Es interesante observar, en la obra de José Maria Arguedas (1911 
-1969), mutatis mutandis, el despliegue, en el plano narrativo, del 
"programa revolucionario" de Mariátegui De este modo, en Todas las 
sangres (1964), Don Bruno asumirá el rol del señor feudal que, en el 
resquebrajamiento de la estructura de poder del patrón y el siervo, 
opta, de manera apasionada y confusa, por el sumergimiento en el 
mundo indlgena; Fermfn representará la posibilidad del desarrollo 
capitalista donde el indio podrla romper su relación de servidumbre; y 
finalmente Rendón Wilka encarnará la posibilidad de la inserción del 
mundo indfgena en el horizonte de la civilización occidental, por los 
caminos de la revolución La novela de Arguedas despliega de este 
modo, en la escena narrativa, la riqueza del mundo indígena descrito 
por Mariátegui, la estructura de poder que coloca a este mundo en una 
condición de servidumbre, y la salida posible a través de la revolución 
Y si hay un signo que es a la vez la descripción de una realidad y una 
metáfora, que explique y nombre esta peculiar situación, ese es el 
problema de la tierra 
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El problema de la tierra 
La problemática indfgena gravita, para Mariátegui, y tal como 

indicáramos, en el problema de la tierra' la raza indfgena, raza de 
agricultores, había fundado una organización colectivista, por mediO 
del "Ayllu", que hizo posible lo que Mariátegui llama "un comunismo 
agrario" Los conquistadores destruyeron "esta poderosa máquina de 
producción", reemplazándola por una estructura feudal, y creando, 
consecuentemente, la servidumbre del indígena, "legitimada" por los 
antivalores de la inferioridad racial La separación de esta estructura de 
dominio y el rescate de las primeras organizaciones colectivistas sería 
de este modo, el término de la servidumbre y el inicio de un nuevo 
tiempo "La tierra -señala- ha sido siempre toda la alegría del indio El 
indio ha desposado la tierra Siente que la vida viene de la tierra yvuelve 
a la tierra Por ende, el indio puede ser indiferente a todo, menos a la 
posesión de la tierra que sus manos y su aliento labran y fecundan 
religiosamente" Esa unidad esencial entre el hombre y la naturaleza 
que ya la antropología ha observado como consustancial con la visión 
mítica del mundo, se vive en occidente, por el contrario, como pérdida 
y desgarramiento, y, como lo ha señalado la conciencia ecológica 
como depredación y destrucción suicida Se vive también como nostal
gia, y así es posible observarlo sobre todo a partir de Rousseau y 
Chateaubriand y, en general, en la idealización romántica de la natu
raleza Mariátegui pone de relieve esta condición del mundo indígena, 
la manera como la tierra y la naturaleza toda atraviesa esa visión del 
mundo para díseñar a la vez su organización social y la expresión de su 
sensibilidad En una frase incomparable, Mariátegui sintetiza el valor de 
esta unidad esencial' "El indio objetiva su metafisica en la naturaleza 
que lo circunda" Hemos dicho que la narrativa de Arguedas podría 
verse, desde cierta perspectiva, corno una extensión narrativa de las 
propuestas de Mariátegui Agre'Juemos que una novela como Los ríos 
profundos(l 959) parece constitUirse en una suerte de expansión de la 
frase que hemos citado La "objetivación metafísica de la naturaleza" 
se convierte, en la novela de Arguedas, en revelación del espesor de la 
sensibilidad y de la visión poética y profunda del mundo, de una cultura; 
y también en una exploración de las vías y posibles vasos comunicantes 
entre ese mundo y su expresión en el contexto de la cultura occidental 
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De las raíces y de la heterogeneidad 
Quizás en este punto se encuentre una de las preocupaCiones 

centrales de la reflexión de Mariátegui y de la narrativa de Arguedas 
la distancia entre el mundo indígena y el mundo occidental que se 
presenta qUizás como un abismo, quizás como un puente Para 
Mariátegui el abismo estaba en la estructura de poder y servidumbre 
que había que superar; el puente en la posibilidad revolucionaria que 
era necesario construir Este es, podría decirse, el mismo programa de 
Arguedas, tal como se manifiesta en las dos novelas citadas Lo indígena 
se convierte de este modo en el sustrato de una nueva cultura; por ello 
Mariátegui hablará de una nueva peruanidad por construir y cuyo 
cimiento histórico tiene que ser indlgena, por ello distinguirá entre una 
literatura "indigenista", escrita por mestizos, que no da "una versión 
rigurosamente verista del indio", y una literatura "indlgena", porvenir, 
que deberá ser producida por los mismos indígenas, por ello hará del 
"problema de la tierra" la metáfora misma de la producción estética de 
nuestros pueblos: "La flaqueza, la anemia, la flacidez de nuestra 
literatura colonial y colonianista provienen de su falta de raices La vida, 
como lo afirmara Wilson, viene de la tierra El arte tiene necesidad de 
alimentarse de la savia de una tradición, de una historia, de un pueblo" 
Esa necesidad de expresión auténtica de la raíz es la que lleva a 
Arguedas a expresar: "Yo lo he sufrido, yo lo he vivido" Sin embargo, 
ese programa "optimista" se quiebra' la posibilidad "lirica" y "épica" 
del mundo indlgena se cierra ante la persistente manifestación del 
señorío y la servidumbre que, al no romperse, condena los mundos 
indígenas a ser, tal coma lo expresara Gianni Váttimo en una terrible 
frase, "depósitos de sobrevivencia" En la inesperada y dolorosa con
ciencia de la persistencia del abismo Arguedas producirá, con El zorro 
de arriba y el zorro de abajo, la novela del desencanto, la conciencia 
de un mundo de inigualable riqueza, condenado sin embargo a la 
destrucción, a la sobrevívencia ¿Será obligado concluir que las tesis de 
Mariátegui sobre la condición indígena son inactuales y ya superadas? 
La obra Siete ensayos", se publica en 1928 y Mariátegui realiza desde 
entonces y hasta 1930, fecha de su temprana muerte, una intensa 
actividad de reflexión y difusión que sin duda constituye uno de los 
soportes fundamentales de la conciencia de la emancipación, uno de los 
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rasgos de nuestra contradictoria modernidad, que se extenderá por 
décadas en el continente, que en la década del sesenta alcanzará uno 
de sus mayores énfasis, y que a partir de la década del setenta y 
fundamentalmente, de la década del ochenta, tendrá la experienCia de 
la derrota La obra de Marlátegui se constituye así en uno de los 
fundamentos reflexivos de la conciencia de la emancipación que regirá 
por décadas la vida de nuestros pueblos Cancelado el optimismo 
revolucionario, ¿qué dice a nuestra contemporaneidad la reflexión de 
Maríátegui? Es posible decir quizás que más allá de un destino superior 
de la raza indlgena, Mariátegui pensó también la realidad latinoame
ricana (y no sólo la peruana) en términos ciertamente de la búsqueda 
de nuestras raíces indígenas, pero también en la necesidad de nuestra 
universalidad. Es significativo en este sentido que el Mariátegui cono
cedor y defensor del indígena sea a la vez un testigo de su tiempo, un 
profundo conocedor de la cultura europea que lo lleva a dialogar con 
el pensamiento de la época ya ser una de las conciencias estéticas más 
agudas, capaz de comprender, por ejemplo, el valor del surrealismo o 
de novelas como la de Joyce, sus contemporáneos; a oponerse a los 
limites del realísmoy a ver en la libertad de lo imaginario yde la fantasía 
la razón misma del arte, como el camino más legítimo para regresar a 
lo real, y, de manera particularmente importante, de ver en César 
Vallejo la figura emblemática donde la raíz indígena alcanza dimensio
nes de universalidad, y por tanto figura precursora "de un nuevo 
espíritu y de una nueva conciencia" La reflexión de Mariátegui no 
celebra la travesía del indígena al mestizaje, pues su reflexión es 
también una crítica al mestizo; así señala: "El porvenir de la América 
latina depende, según la mayoría de los pronósticos de ahora, de la 
suerte del mestizaje Al pesimismo hostil de los sociólogos de la 
tendencia de Le Son sobre el mestizo, ha sucedido un optimismo 
mesiánico que pone en el mestizo la esperanza del continente" 
Mariátegui no se situará ni en el "pesimismo hostil" ni en el "optimismo 
mesiánico" sino, de manera sorprendente, en una crítica al mestizaje 
Así dirá que "en el mestizo no se prolonga la tradición del blanco ni del 
indio: ambos se esterilizan y contrastan" Desde esta perspectiva 
criticará el optimismo de Vasconcelos, su contemporáneo, que exalta 
el mestizaje a través de la concepción de la raza cósmica, y rechazará 
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la valoración étnica del mestizaje, para proponer colocarlo en una 
dimensión sociológica AsI, ante el mestizaje, no celebra la fusión sino 
que señala su complejidad: el signo de una realidad no resuelta 
caracterizada por su condición heterogénea Quizás uno de los elemen
tos de la actualidad del pensamiento de Mariátegui se encuentre en la 
intención, ya presente de Sollvar a Martf, de pensar la condición cultural 
latinoamericana como una condición heterogénea, no resuelta Es 
posible decir que no hay razas puras, sólo raZas que han cumplido el 
proceso de fusión y por ello su unidad y su identidad no se presentan 
como problemáticas; y razas, como la latinoamericana, cuyo mestizaie 
es un proceso donde la pregunta sobre la condición heterogénea se 
constituye en un punto fundamental No se trata de afirmar que hay 
culturas "heterogéneas" y culturas "homogéneas" La conciencia 
postmoderna se ha encargado de poner en evidencia los mecanismos 
de la mezcla cultural, de la inserción de lo extraño y lo heterogéneo en 
la cultura universalista de occidente Se trata de sugerir que la 
heterogeneidad latinoamericana no es resultado de un proceso de 
expansión sino de integración conflictiva de sus elementos constituyen
tes La conciencia postmoderna, quizás, permita replantear el proble
ma latinoamericano no ya desde las perspectivas de la "inferioridad" 
o de lo "maravilloso", sino de lo heterogéneo Celeste Olalquiaga 
(Megalópolis, 1993) destaca, de manera sugestiva, el encuentro de 
esas dos heterogeneidades: ". el hábito de procesar simultáneamente 
diferentes culturas en América Latina se adelantó al pastiche y reciclaje 
postmodernos hasta el punto que se podrfa afirmar que la cultura 
latinoamericana, como la mayorfa de las culturas tercermundistas o 
marginadas, era postmoderna antes que la metrópolis: algo que 
podrfamos denominar una especie de prepostmodernidad" 

La noción de raza cósmica, de Vasconcelos, por ejemplo, no toma 
en cuenta esa condición y por ello es criticada por Mariátegui quien, al 
criticar la valoración del mestizo, lo hace en la conciencia de esa 
condición heterogénea Gran parte del pensamiento actual sobre 
América latina, de Leopoldo Zea a Angel Rama, de Néstor Garcfa 
Canclini a Nelly Richard, no se orienta hacia el "pesimismo hostil" ni al 
"optimismo mesiánico" de la fusión, sino a pensar la condición de 
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heterogeneidad que nos constituye como condición compleja e irresuelta 
que es razón de nuestro extravío y quizás de algún nuevo énfasis de la 
esperanza Este pensamiento puede mirar la reflexión de MariátegUl y 
ver allí una de las Intuiciones fundamentales sobre nuestra condición 
heterogénea 
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