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Resumen 

El objetivo de nuestro trabajo es analizar algunos cuentos de Rubén Darío, 

especialmente la “Historia prodigiosa de la princesa Psiquia” y 

“Huitzilopoxtli”, para deslindar algunos aspectos de la visión crítica que 

Darío ofrece en ellos acerca del proceso de racionalización moderna. En el 

primero, nos centramos en los aspectos fáusticos con que es diseñado el 

personaje de la princesa Psiquia –contracara de la princesa triste de la 

célebre “Sonatina”– así como en la reflexión de corte gnoseológico sobre el 

conocimiento y sus límites, en la que se ven involucrados saberes de diverso 

tenor, desde la moderna filología hasta las ciencias ocultas. En el segundo, 

nos detenemos en el sentido atribuido a la revolución mexicana, como un 

episodio histórico moderno que es leído en clave de invocación de 

divinidades primitivas y crueles. En ambos casos, encontramos que hay un 

patrón interpretativo sobre las posibilidades y límites de la modernidad así 

como una puesta en escena de las derivas inesperadas de los procesos 

modernos de secularización. 
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Modernity and its Shadows in some Rubén Darío's Tales 

 

Abstract 

The aim of this paper is to analyse some tales written by Rubén Darío: the 

“Historia prodigiosa de la princesa Psiquia” and “Huitzilopoxtli”. Our 

interest is to understand Darío's critical vision of the modern rationalization 

process. In the first one, we study the character of Princess Psiquia –a 

variation of the sad princess of the “Sonatina”–, her faustic traits and the 

gnoseological reflection on knowledge and its boundaries, a reflection that 

involves modern philology and occultism. In the second one, we pay 

attention to the Mexican Revolution, a historical and modern event 

presented as an invocation to primitive and cruel deities. In both cases, we 
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found a common  interpretative pattern on the modernity possibilities and 

limits, and an exhibition of the unexpected results of the secularization 

modern process. 
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“La princesa está triste... ¿qué tendrá la princesa?”. Todos hemos 

escuchado alguna vez el conocido primer verso de la “Sonatina” dariana, 

fechada en 1893, publicada en La Nación de Buenos Aires en 1895 e 

incluida en Prosas profanas en 1896 (Darío 1977: 187–188; Darío 1996: 

92). Uno de los poemas más citados, parodiados e incluidos en antologías, 

que nos presenta una suerte de cuento de hadas con el típico final feliz, a 

juzgar por la voz del hada madrina que anuncia a la princesa la cercanía de 

“el feliz caballero que te adora sin verte, / y que llega de lejos, vencedor de 

la Muerte, / ¡a encenderte los labios con su beso de amor!” (Darío 1996: 

94). En este artículo propongo leer otra versión, si se quiere, de la princesa 

de la sonatina, el cuento titulado “Historia prodigiosa de la princesa Psiquia, 

según se halla escrita por Liborio, monje, en un códice de la Abadía de San 

Hermancio, en Iliria”, cuento publicado por vez primera en Blanco y Negro, 

revista madrileña, el 12 de mayo de 1906 (Darío 1983: 352, nota 1).  

En este cuento, también nos encontramos con una princesa triste, 

descripta con un lujo oriental digno de la Salambó de Flaubert. La historia 

de Psiquia se enlaza con los momentos históricos en que el paganismo 

antiguo y el por entonces novedoso cristianismo, se disputaban el universo 

de las creencias en el Cercano Oriente: según el primer párrafo del cuento, 

la historia prodigiosa es recogida de la oralidad, pues un “gentil purificado 

con las aguas del bautismo” se la cuenta al monje Liborio (Darío 1983: 

352), quien la transcribe en el códice mencionado en el título. Del personaje 

de Liborio podemos deducir que vivió en el siglo III d. C. porque el texto 

hace referencia explícita a las persecuciones del emperador Decio contra los 

cristianos. Dividido en cinco secciones con sus respectivos subtítulos, al 

estilo de las crónicas o las novelas de caballería, el cuento nos relatará los 

padecimientos intelectuales y espirituales de esta princesa, Psiquia, cuyo 

nombre remite a su vez al alma (la psyché de los griegos) y al personaje 

mitológico de Psique, la amada de Eros.
1
  

                                                           
1 Desde su raíz griega, ψυχή  es una palabra que concentra varios significados: vida, 

espíritu, alma inmortal, conciencia, personalidad, el yo emocional, intelectual o moral. Ya 

el personaje de Psyche, según fue codificado en las Metamorfosis de Apuleyo, 4.30 es, de 

por sí, una personificación alegórica de la psique humana. Ver las entradas 

correspondientes en el Oxford Latin Dictionary y en Lidell and Scott, A Greek – English 

Lexicon. En la literatura moderna, encontramos uno de los antecedentes más notables de 

personificación del alma o espíritu en “Ulalume”, el poema de Edgar Allan Poe, donde el 

sujeto poético camina, sin aparente finalidad, en un espacio que connota la tristeza y la 

muerte, hasta dar con la tumba de su amada Ulalume. En este recorrido, se encuentra 

acompañado por “Psyche, my Soul” (Poe 1892: 82), a quien interpela llamándola “sweet 

sister” (Poe 1892: 84) y con quien conversa, hasta que la misma Psyche le señala la tumba 
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Para sintetizar brevemente el argumento, digamos que el papá de la 

princesa, resulta ser un “rey mago, que […] conocía, como el rey Salomón, 

muchas cosas ocultas” (Darío 1983: 353). Este conocimiento le había sido 

transferido a Psiquia, pues su padre “habíala iniciado en los secretos de la 

magia” (Darío 1983: 354), con lo cual nuestra princesa parece una 

recreación de Miranda, la hija del Próspero shakespereano. Sin embargo, 

como la protagonista de la sonatina, “sucedió que, tan llena de ciencia de 

magia como estaba, un día amaneció desolada y triste, bañada en lágrimas; 

y no pronunciaba palabra, como si fuera una estatua de piedra o mármol” 

(Darío 1983: 354). Su padre, buscando una solución al sufrimiento que creía 

fundado en la falta de amor, hizo venir a los príncipes de Golconda, de 

China y de Ormuz, los mismos con los que soñaba la princesa del poema, 

además de un príncipe de Persia y otros de Mesopotamia, de Arabia y de la 

India, todos gallardos y muy ricos pero que fracasaron en sus intentos de ser 

los elegidos de la princesa. El mismo fracaso que siguió a las visitas de los 

músicos y poetas, venidos de Grecia, o de los hombres más fuertes del 

mundo: galos, sarracenos y aquellos del “reino que fue después Inglaterra” 

(Darío 1983: 356). La princesa seguía sumida en la tristeza y, lo que en el 

cuento se transforma en un correlato de la tristeza, en el silencio. Ya 

apelando a su estatuto de mago supremo, el rey convocó a “los sabios llenos 

de la ciencia de Oriente”: persas, hindúes, hebreos, conocedores de 

“palabras sagradas y nombres arcanos”, pero la princesa “permaneció 

muda” (Darío 1983: 356). Hasta que, ante esos sabios, aparecieron Baltasar, 

Gaspar y Melchor, quienes sí pudieron diagnosticar el mal que aquejaba a 

Psiquia, en cuyos ojos “se miraban resplandores de los deseos profundos e 

insaciables” (Darío 1983: 357). Los reyes magos recomendaron llamar a 

uno de los apóstoles, santo Tomás, ante quien la princesa, finalmente, 

confesó su desasosiego por no poder “llevar a mis labios el agua única que 

puede calmar la sed de mi alma!” (Darío 1983: 357), un agua que no era el 

amor, ni la gloria, ni la fuerza, ni la ciencia: lo que Psiquia deseaba era “el 

secreto”, “el misterio” (Darío 1983: 358).  

Ahora bien, si en la sonatina la princesa salía de su estado 

melancólico o despertaba al amor por el beso de un príncipe –el equivalente 

de Eros en el mito griego, que también despierta a Psique con ese beso que 

fue representado en multitud de pinturas y esculturas– en la versión del 

cuento aparecerá también un “vencedor de la Muerte” (Darío 1996: 94), el 

más famoso de la tradición cristiano–occidental, si se exceptúa la figura del 

mismo Jesucristo: Lázaro de Betania, el resucitado del capítulo 11 del 

Evangelio de Juan (11, 1-45). Lázaro es aquí un peregrino que va 

difundiendo la buena nueva camino a la Galia, cuando debe responder al 

llamado de Santo Tomás. Este episodio no figura en la Biblia pero Darío 

pudo haberlo tomado de fuentes como la Leyenda dorada de Jacques de 

Voragine, donde Lázaro es presentado como hermano de Marta y María 

Magdalena, junto a quienes los judíos lo habían puesto a navegar en un bote 

                                                                                                                                                    
de Ulalume y lee la lápida puesta allí. No está de más recordar que este poema fue 

traducido al francés por Mallarmé, en una versión que se acerca a la prosa lírica lo cual, 

sumado a la narratividad del poema, lo torna afín al género del cuento. 
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sin remos, luego de la crucifixión de Jesús y la consiguiente persecución de 

cristianos. Salvados por un ángel, Lázaro y sus hermanas arribaron a 

Marsella, donde el resucitado se dedicó a predicar y llegó a ser obispo, 

dando lugar  a una tradición y una devoción francesa locales  (Voragine: 

319 – 320). Otras versiones, como la recogida en el Diccionario de la Biblia 

coordinado por Fulcran Vigouroux, lo convierten en un mártir que, por 

haberse negado a rendir culto a los dioses paganos, fue sometido a suplicios 

varios que incluían despedazamiento con látigos, ser arrastrado por toda la 

ciudad, prisión, lluvia de flechas y aplicación de planchas de hierro 

candente, torturas todas que resultaron insuficientes para matar a este 

personaje particularmente reacio a morirse, al punto de que fue necesario 

cortarle la cabeza para concluir con su existencia  (Vogouroux: columnas 

139 - 141). 

Darío recoge esta tradición que había pasado a formar parte de la 

cultura francesa y le da un  nuevo giro en su cuento pues, llegado al país de 

la princesa, Lázaro, “vestido con una áspera túnica, apoyado en un tosco 

bordón, ceñidos los riñones con una cuerda”, “pálido” y con unos ojos que 

no se podían contemplar “sin sufrir un vértigo desconocido”, le dijo a 

Psiquia “dos palabras al oído” tras lo cual ella murió “dulcemente” (Darío 

1983: 358). Nos encontramos, en consecuencia, ante una parodia de la 

propia poesía dariana, que reescribe la historia de la Sonatina en una clave 

esotérica.
2
 Lázaro inicia a la princesa en los secretos del más allá –se trata 

de una iniciación acroamática, en el sentido etimológico, es decir, que se 

transmite una enseñanza oralmente, mediante el oído–,
3
 pero esta revelación 

resulta fatal porque “ningún humano”, salvo Lázaro, podía acceder al “más 

tremendo de los secretos” (Darío 1983: 358), como ya lo había advertido 

Santo Tomás, no casualmente el que había sido el más incrédulo de los 

apóstoles, el único de ellos que había solicitado pruebas palpables de la 

resurrección de Cristo y que aquí aparece como una figura prudente, que 

                                                           
2 Suele repetirse que “parodia” viene del griego “para – odos”, lo cual se traduce como 

“contra – canto”. Pero, como señala Linda Hutcheon, “para” significa también “alrededor”, 

“junto a”, y en ese sentido, es un canto –un camino, si nos ajustamos a la etimología de 

odos– que acompaña a otro (32). Siempre al decir de Hutcheon, la parodia es una repetición 

con distancia crítica, que provoca la similitud para frustrarla, pues la parodia enfatiza la 

diferencia (6, 31). Más que la simple imitación, la parodia propicia una 

transcontextualización de convenciones y obras de arte anteriores, en un diálogo con el 

pasado que encuentra lugar más oportuno en ciertos períodos de sofisticación cultural que 

le permiten al autor de una parodia contar con un público competente en la decodificación 

de esas convenciones (11, 18). La parodia es, a la vez, transformadora, porque crea nuevas 

síntesis a partir de los materiales heredados, y conservadora, al requerir el conocimiento de 

temas y modos previos que, indirectamente, homenajea (20, 33). También es un aspecto 

señalado por Hutcheon que las obras literarias o artísticas son parodiadas en proporción a 

su popularidad (57), algo que bien puede ajustarse al caso de la “Sonatina” dariana.  

3 Ver las entradas “acroamático, -a” en el Diccionario de la Lengua Española ; “acroama”, 

“acroamático” y “acroático” en Elías Zerolo, Diccionario Enciclopédico de la Lengua 

Castellana, París, Garnier hermanos, 1895, incluido en el Nuevo Tesoro Lexicográfico de 

la Lengua Española. Según este último diccionario, el término „acroamático‟ es aplicable a 

ciertas doctrinas no escritas, transmitidas oralmente a un pequeño número de elegidos y, 

por extensión, se llama así también a los libros que tratan de materias sublimes, ocultas o 

esotéricas.  
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señala los límites de las posibilidades del conocimiento humano.
4
 En este 

punto, no podemos menos que reflexionar sobre la condición trágicamente 

fáustica de nuestra princesa oriental, y pensar, con Marshall Berman, en lo 

sintomático que han sido el mito de Fausto y todas sus reescrituras como 

manifestación de la autoconciencia de la modernidad. Al decir de Berman, 

Fausto, el intelectual inconformista, es un héroe de la cultura moderna y, en 

la versión del célebre poema de Goethe, cifra una verdadera “tragedia del 

desarrollo” donde la autorrealización y el desarrollo económico y social 

implican altos costes humanos. La escisión entre una vida exterior 

aparentemente lograda y una vida interior insatisfecha, propia de Fausto en 

su faceta de soñador es, para Berman, una de las claves interpretativas del 

proceso de modernización cultural, codificada por el romanticismo y 

particularmente sensible para los intelectuales del Tercer Mundo, portadores 

de unas culturas de vanguardia en unas sociedades atrasadas.
5
 Como la 

princesa Psiquia que no atiende las admoniciones morales de Santo Tomás, 

la pregunta de Fausto y del hombre moderno ya no es ¿debo hacerlo? sino 

¿cómo hacerlo? o, en este caso, ¿cómo saber?, sin importar las 

consecuencias.  

En este afán gnoseológico que se proyecta al más allá, nuestra 

princesa oriental se identifica también con las búsquedas de la teosofía, una 

zona discursiva del período de entresiglos donde los materiales orientales 

superan el repertorio exotista para convertirse en parte de un archivo de 

saberes y prácticas que buscaban abrir las fronteras hacia un conocimiento 

que sobrepasara las posibilidades del método científico. Como bien lo 

explica Soledad Quereilhac, la teosofía no renegaba del saber provisto por 

las ciencias, sino que buscaba, precisamente, expandirlo.
6
 De allí la 

vinculación entre inquietudes por la trascendencia y prácticas mediúmnicas, 

entre teosofía y espiritismo, al servicio de un proyecto que, en palabras de 

Martín Bergel, “se quería así, a un tiempo, filosofía, ciencia y religión, 

vertientes confluyentes en un movimiento–síntesis que se proponía 

trascender el materialismo de la época” (116). Un proyecto que Darío 

suscribe expresamente en su artículo “La boca de sombra”, publicado en La 

Nación de Buenos Aires en 1909 en el cual, tras el relato de una serie de 

anécdotas inexplicables experimentadas por varias personas, entre ellas el 

mismo Darío, quien las encuadra en el campo de lo “metapsíquico” (Darío 

1968: 148), concluye diciendo: “Mi creencia es que, después del telégrafo, 

después del teléfono, después del cinematógrafo, después de la luz eléctrica, 

después del radium, después de la aviación, después de Marconi, después 

                                                           
4 Según el relato neotestamentario, Tomás, también llamado Dídimo, es el apóstol que no 

estaba presente cuando Jesús resucitado se apareció a sus discípulos y que declaró su 

incredulidad hasta tanto no pudiese ver y tocar las heridas causadas a Cristo por los clavos 

de la cruz y la llaga de su costado. Jesús se apareció nuevamente a los discípulos, estando 

presente Tomás, para que éste pudiera proceder a la verificación solicitada. El episodio está 

en el Evangelio de Juan, 20, 24 – 29.  

5Sigo libremente a Berman 1991, especialmente el capítulo “El Fausto de Goethe: la 

tragedia del desarrollo”, 28 – 80.  

6 Sobre la vinculación del propio Darío con  instituciones y publicaciones vinculadas al 

terreno esotérico, véase Quereilhac 2013. Sobre la relación ciencia / teosofía / espiritismo, 

Quereilhac 2014.  
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del hallazgo del Polo, si resulta verdad, después de tantos otros milagros 

más que vendrán, surgirá en la ciencia un Colón del más allá” (Darío 1968: 

150).  

Una de las fuentes para acceder a este saber del más allá parecía ser, 

indudablemente, la filología y la hermenéutica de textos antiguos, que Darío 

homenajea oblicuamente, en este cuento, ya desde el título. Es inexcusable 

en este punto la remisión a Ernest Renán, quien en su libro El porvenir de la 

ciencia, escrito en 1848 pero publicado recién en 1890, señalaba que las 

grandes revoluciones del pensamiento habían sido producidas, directa o 

indirectamente, por los literatos o filólogos, pues la filología, en su 

concepción, era inseparable de la crítica, entendida como la vía racional 

para la interpretación, la comprensión y el juicio de las cosas. El 

racionalismo de la ciencia moderna no era, desde esta perspectiva, más que 

un derivado de la crítica que la filología, “la ciencia exacta de las cosas 

espirituales” (Renán 1943: 120), había enseñado a ejercer. Renán, un ex 

sacerdote católico, recordemos, soñaba con que la filología, erigida en 

ciencia de las cosas del espíritu, diera el último golpe a la credulidad y al 

supernaturalismo (Renán 1943: 118), cosa que trató de hacer en otro de sus 

libros, la célebre Vida de Jesús, publicada en 1863 y que, al decir de Owen 

Chadwick, fue el libro más famoso escrito en Francia en el siglo XIX y un 

punto de inflexión no tanto en el campo de la teología, donde no tuvo 

demasiado impacto, sino en el cambio de actitud de la clase media hacia la 

religión, al ofrecer una biografía de Cristo que excluía lo sobrenatural y que 

cuestionaba, particularmente, milagros como la resurrección de Lázaro, de 

la cual ofrecía explicaciones desmitificadoras (Chadwick:  219).
7
 Darío, más 

cercano a la línea del escritor esotérico y musicólogo Édouard Schuré, que 

veía en Jesús un precursor de la teosofía, parece oponerse a Renán y a su 

visión desmiraculizada de la historia religiosa al  revitalizar el milagro y la 

leyenda de Lázaro y asignarles un sentido ocultista, pero también al parodiar 

las formas de la filología, ese saber asociado al positivismo filosófico que, 

como bien lo ha explicado Aníbal González, fue modelo y antagonista de la 

literatura del modernismo, pues entre literatura y filología hubo entonces 

“una dialéctica de adoración y rechazo” (González: 12).
8
  

                                                           
7 En su célebre libro, Renán trata de ofrecer explicaciones acerca del episodio de la 

resurrección de Lázaro que desestiman todo fenómeno milagroso o sobrenatural: 

básicamente, señala que el relato de la resurrección pudo originarse en una tradición oral 

que se construyó a partir de otro Lázaro, curado de úlceras pero no resucitado, o bien en 

una nueva interpretación de un personaje alegórico, ya existente, el Lázaro cuyo nombre 

significaba “aquel a quien Dios socorre” y que se identificaba, alegóricamente, repetimos, 

con el pueblo de Israel. También, menciona la posibilidad de que la versión del milagro de 

la resurrección de Lázaro tuviese su origen en un ardid de los amigos de Jesús en Bethania 

(particularmente las hermanas Marta y María) quienes buscaban de ese modo captar 

adeptos a la prédica de Jesús entre los habitantes de la región de Jerusalén y sus cercanías. 

Según la hipótesis del mismo Renán, este “milagro” de la resurrección de Lázaro fue 

crucial para granjearle a la vez la adhesión popular y el rechazo de la clase sacerdotal y 

conservadora, hechos que derivarían en su crucifixión. Fue el momento en que el 

“movimiento espiritual” se convirtió en un problema político en Jerusalén. Véase Renán, 

250 – ss.  

8 Édouard Schuré (1841 – 1929), estudioso de las religiones y difusor de Wagner en el 

medio cultural francés, publicó en 1889 su clásico libro Los grandes iniciados. En él, 
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La filología, erigida por Renán en crítica de la cultura, fue solidaria 

del proceso de  secularización cultural, eje, a nuestro juicio, de otro cuento 

de Darío: “Huitzilopochtli”, publicado en La Nación el 5.VI.1914,  justo el 

año en que se desató la Gran Guerra europea.
9
 Pero antes de esta 

deflagración que dio fin a una época, hubo un episodio que despertó a la 

América Latina de su sueño modernizador: el estallido de la revolución 

mexicana, que vino a romper las calmas aguas de orden y progreso en las 

que el Porfiriato creía estar navegando.  

Como la princesa Psiquia, en este cuento el protagonista (y narrador) 

es otro buscador de la verdad: un periodista, que debe adentrarse en el 

territorio mexicano controlado por los hombres de Carranza y Pancho Villa 

para entrevistar a un amigo, teniente en las milicias revolucionarias. El 

personaje narrador viaja con otro periodista, norteamericano y que además 

es médico, Mr. Perhaps, y un ex sacerdote católico unido a las fuerzas de la 

revolución: el coronel Reguera. Este ex fraile es quien interpreta el 

surgimiento de la revolución como un castigo divino porque Porfirio Díaz 

había desafiado a Dios con sus políticas de secularización del Estado: “a 

Porfirio le faltó la comunicación con la divinidad... ¡Al que no respeta el 

misterio, se lo lleva el diablo! Y Porfirio nos hizo andar sin sotana por las 

calles.” (Darío 2011: 340). La figura antagónica en esta situación va a ser 

Francisco Madero, quien sucedió a Díaz en la presidencia y cuyo asesinato 

fue, precisamente, uno de los detonantes de la revolución mexicana. 

Madero, como es sabido, fue un notorio adherente al espiritismo y fue 

mediante esa práctica, según el padre Reguera, que “logró ponerse en 

comunicación con los dioses viejos” (Darío 2011: 342). Dioses a quienes el 

fraile militar llama “los diablos”, haciéndose eco de los misioneros de 

tiempos de la conquista que veían en las creencias indígenas supersticiones 

o idolatrías. Por ingenuo o porque, como la princesa Psiquia, Madero 

traspasó una frontera no permitida, los dioses / diablos lo habían engañado y 

en lugar de limitarse a destituir a Díaz habían desatado la revolución.  

Una noche, mientras los personajes se adentran en la selva y en el 

territorio de la revolución, deben acampar y nuestro periodista, bajo los 

efectos de la “mariguana” (Darío 2011: 343) que le había convidado el 

sacerdote militar, sale a caminar y encuentra un altar de Teoyomiqui, la 

diosa mexicana de la muerte, donde un grupo de indios está por sacrificar a 

Mr. Perhaps, el médico norteamericano a quien habían perdido de vista 

horas antes, durante el camino. El cuento termina de un modo conciso, 

concentrado: 

 

                                                                                                                                                    
inserta el nacimiento y la actuación de Jesucristo en una vertiente de la tradición esotérica 

judía, a la cual ya pertenecía su madre, María. Asimismo, hace hincapié en la vinculación 

de Jesús con la orden de los esenios, “el último resto de esas cofradías de profetas 

organizadas por Samuel” (Schuré: 222). Los esenios habrían sido quienes le comunicaron 

la doctrina del Verbo divino, central en la predicación del nazareno y que, al decir de 

Schuré, era la misma que enseñaban otros “iniciados”, como Krishna en la India, los 

sacerdotes de Osiris en Egipto u Orfeo y Pitágoras en Grecia. (Schuré: 211 y ss.).  

9 El cuento lleva el subtítulo de “Leyenda mexicana”.  
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Al día siguiente, cuando llegamos al campamento, hubo que llamar al 

médico para mí. 

Pregunté por el padre Reguera. 

–El coronel Reguera– me dijo la persona que estaba cerca de mí –está en 

este momento ocupado. Le faltan tres por fusilar. 

Vino a mi cerebro, como escrito en letras de sangre: Huitzilopochtli.    

(Darío 2011: 344) 
    

 El padre Reguera se convierte así en una figura sincrética: un eco de 

los sacerdotes que tomaron las armas en la independencia mexicana, como 

Miguel Hidalgo o José María Morelos, pero también un nuevo avatar de los 

sangrientos guerreros religiosos mexicas, y del mismo Huitzilopochtli, el 

señor de la guerra de los aztecas, signo del cambio permanente, hijo de 

Coatlicue, la diosa de la Tierra, la diosa Madre (Séjourné:  172 – ss), 

divinidades que parecen haber despertado de su sueño secular gracias a la 

imprudente invocación de Madero. En palabras del ex sacerdote: 

 
Aquí en México, sobre todo, se vive en un suelo que está repleto de 

misterio. Todos los indios que hay no respiran otra cosa. Y el destino de la 

nación mexicana está todavía en poder de las primitivas divinidades de los 

aztecas. En otras partes se dice: “Rascad... y aparecerá el...” 

Aquí no hay que rascar nada. El misterio azteca, o maya, vive, en todo 

mexicano, por mucha mezcla racial que haya en su sangre, y esto en pocos. 

(Darío 2011: 340) 
  

 La Revolución resulta ser, en consecuencia, el producto inevitable 

de fuerzas y creencias ancestrales que nunca habían dejado de horadar el 

proceso de modernización material y secularización cultural propiciado por 

la élite liberal mexicana.  

 Vimos, entonces, cómo Darío reciclaba los referentes culturales de 

la tradición cristiano occidental y parodiaba los modos de la filología y de la 

exégesis textual historicista para revitalizar el mito y la búsqueda 

escatológica en una era signada por el proceso de racionalización y la 

hegemonía del pensamiento científico.
10

 También, notamos cómo las 

múltiples temporalidades condensadas en el sacerdote / coronel / 

Huitzilopochtli / Reguera le permiten denunciar el desajuste que significó la 

imposición de la modernidad occidental en suelo americano, desde la 

conquista hasta el mismo siglo XX. Por eso creo que podría decirse del 

autor de Prosas profanas lo mismo que Marshall Berman predicaba de 

Goethe y su Fausto: que a veces, la crítica de la modernidad más plena y 

profunda puede venir de quienes han abrazado su romance y su aventura 

con más ardor. 
 

 
 

                                                           
10 Escatología, en la acepción que hace referencia al “conjunto de creencias y doctrinas 

referentes a la vida de ultratumba”, cuya etimología es: ἔσχατος éschatos 'último' y -λογία 

-logía '-logía'. Ver la entrada correspondiente en el Diccionario de la Lengua 

Española, www.rae.es 
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