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Galdós y el suicidio 

Gabriel Cabrejas 

" .. en un universo privado repentinamente de 
ilusiones y de luces, el hombre se siente 
extraño Es un exilio sin remedio, pues esta 
privado de los recuerdos de una patria 
perdida o de la esperanza de la tierra 
prometida Tal divorcio entre el hombre y su 
vida, entre el actory su decoracion, es propia
mente el sentimiento de lo absurdo" CAMUS 
(1942)1 

la práctica naturalista, a juzgar por los desenlaces de sus textos 
narrativos, no suele aceptar el suicidio, en tanto conlleva un Ingrediente 
de libertad y decisión soberana del Individuo que desdice la creencia 
cientffica en los dictámenes de la cosangulnidad fisiológica y el fatum 
ambientaL En cambio, sr persiste la autodestrucciónlenta : no cabeduda 
de que la pareja Coupeau-lantier (L'assommoir, 1877) se deja arrastrar 
por la consunción gradual en el alcohol. pero esto más bien, perfila la 
ausencia de voluntarlsmo ante la presión irresistible del ciima tabernario; 
tarde o temprano, nos quiere decir Zo/a, las Inclinaciones naturales, 
sumadas a la Inevitabllidad del convivir, habrfan de empujar a la 
lavandera laboriosa y al plomero al abandono, el dellrlum tremens y la 
muerte anónima, con más violencia que elección: " comme si sa vie, 
désornlais allalt tenlr la, entre un abattolr et un hópltal ,,2 

Cuando Galdós suicida a sus personajes -Isldora Rulete en La 
desheredada; Ramón Villaamil y Abelarda en Miau; 3 Federico Viera 
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en la incógnita; Rafael del Aguila en Torquemada en el purgatorio- lo 
preocupa la responsabilidad final del sujeto por sus actos, resultado de 
una toma de conciencia o determinación personal de un destino contra 
la imposición del medio, cuyo influjo queda recortado y proscripto con 
la definitiva afirmación de una voluntad, aunque signifique la oclusión de 
la propia vida. 

El suicidio pequeño buxgués: los Viliaamil 

Pero hay varias clases de suicidio, o en todo caso, un suicidio para 
cada clase social, separando las motivaciones y causas disímiles .. Es 
sintomático, además, que Galdós escribiera varias novelas sucesivas en 
las cuales ocurra, en protagonistas o secundarios, casos puntuales de 
autoeliminación. Todas localizadas dentro de los años de afianzamiento 
de la Restauración, las subyace un fondo político de desesperanza y 
pérdida de las ilusiones, como si sus respectivas muertes simbolizaran 
el fin de una época y el parto de otra 4 

Es cierto que Abelarda se suicida espiritualmente al casarse con 
Ponce -como Isidora moralmente al entregarse a Joaqufn Pez- mientras 
don Ramón lo hace físicamente 5 la novela, pues, presenta a favor de 
la modernidad de Galdós una estructura compleja, por la abolición de 
un héroe único y su multiplicación en un conjunto de historias 
simultáneas, porque en rigor corren parejas la de Villaamil y su hija, 
volcándose una en la otra, y hasta existiría una tercera fase argumental 
a través de Luistto y sus diálogos alternativos con Dios y su propia familia, 
que ocupan un espacio importante yofician materialmente de puente 
entre los dos adultos principales corno catalizador y guía de sus op
ciones. 6 También es un texto transicional entre el realismo de escuela 
de Fortunala y Jacinta y la apelación a lo sobrenatural que se insinúa 
en Realidad y reaparecerá en sus últimos libros (Misericordia, El 
caballero encantado): los presuntos sueños en los que Luisfn vea Dios 
y conversan ambos no pueden definirse inequívocamente como tales: la 
ambigüedad con que los trata Galdós sumerge lo onfrico en una frontera 
difusa a medio camino entre la visión mfstica, el pasaje alucinatorio y la 
fábula de hadas infantil. Nada prueba, en puridad, que Luis no encuentrA 
realmente a Dios 
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Ahora bien: toda la novela está cruzada por la idea del suicidio, que 
incumbe de un modo u otro a algunos personajes. El autor proyecta 
situaciones especulares, repeticiones a escala menor del fenómeno 
central que lo ilustran, duplican o refieren y crean una red Interna, sutil, 
de relaciones .. Un enamorado romántico de Milagros Vlllaamil, cuando 
ésta era operista, se mató como consecuencia de su desdén hacia él 
(1002); Vlctor Cadalso confiesa no tener "la virtud de la resignación" y, 
dice, "si no consigo llegar a donde pienso ( ... ) me pegaré un tiro" (1030): 
Abelarda asegura que "si (Vlctor) me convenciera de que soy antipática, 
me matarla" (1030). Don Ramón soporta el recuerdo de una hija muerta, 
hecho que lo "envejeció de un golpe diez años" (1013) ya lo largo de la 
novela muere Posturitas, sobrino del cojo GuilIén -pero casi hijo, ya que 
estaba a su cargo- (1069), señal de una inversión vertiginosa del orden 
natural donde los padres entierran a sus vástagos. Luisa, la malograda 
madre de Luis, pereció luego de un abceso demencial por amor (y odio) 
hacia Cadalso, y a su turno Abelarda sufrirá igual trastorno enfermizo 
bajo el dominio del mismo hombre. ¿Herencia de la conducta o 
identificación morbosa con la hermana muerta? Asistimos sin duda a un 
proceso psicológico complejo, en el que obra un componente afln a todo 
suicidio: sentimiento de inferioridad, autodespreclo, y una lúcida con
ciencia de si para la cual las etapas febriles de delirio son anticipo y 
preparación para una clara captación del ser en su insuficiencia y la 
medida que le es adecuada. "No tengo salero ninguno. Soy una calabaza 
con boca, ojos y manos IQué pánfila soy, Dios mIo, y qué sosalna! ¿Para 
qué nacl asl?" (1029) o sea, "¿para qué vivo?", y "¡ Vaya que soy 
desaborida y sin gracia 1" (1035) Y desde si misma a su familia "Somos 
unas pobres cursis. Las cursis nacen, y no hay fuerza humana que les 
quite el sello. Nacl de esta manera y asl moriré", '(1035) Paralela a la 
depreciación de la vida, circula entonces la constante de la náusea frente 
a la propia condición, que la hlpocresla de Cadalso pinta con colores 
aún más terribles en su cinismo: "Te quiero y no debo quererte, porque 
eres demasiado angelical para m1' susurra a Abelarda, y luego "Temo 
envilecerte ( ... ) despréclame, no te dejes llevar de tu Inmensa bondad: 
arr6Jame de ti como a un animal dañino" (1030); "Soy un repr6bo, un 
condenado"(1053). Autocompasl6n real o fingida -otra pulsl6n de 
ambigüedad dosificada por el narrador: recién cuando Cadalso negocia 
a su hijo para quedar libre de deudas lo reconocemos en su perversa 



50 Galdós y el suicidio 

entidad- si los personajes se desentienden en un bloqueo total de 
incomunicación, es porque no pueden querer legnimamente a nadie al 
no estimarse a sr mismos 

Para aumentar los rndices interrelativos, Galdós llama "pudorosa 
Ofelia" a Milagros, pero la única "Ofelia" es Abelarda, seducida y apar
tada de sr al mismo tiempo por Cadalso- "Hamlet" cfnlco:" Renuncia al 
mundo, enlra en un convento, conságrate a un ideal y a la vida con
templativa " (subrayados nuestros, 1030) para después repudiarla 
íntimamente: "Es una plepa que no hay por donde cogerla para echarla 
a la basura" (1053). 

Pero la falta dele no simplifica el cuadro a la triste epopeya de dos 
"cesantes. en la vida" que no logran lo que desean sólo porque no se lo 
proponen? . 

El panorama vital de Miau se extiende lleno de pruebas sobre la 
inexistencia (o impotencia) de Dios en la Tierra, donde desciende 
reducido -¿o amplificado?- a las dimensiones con que lo representa una 
mentalidad de niño Por una parte, abundan los denuestos contra el 
Estado, siempre lerdo como injusto, deficiente y favoritista 8 "Ah! Pero 
Estado ladrón, indecente ( ... ) Vamos de pillo a pillo" increpa Cadalso, 
que ya aprendió cómo tratarlo anteponiéndose, en vez de servirlo 
sumisamente (1017) y Villaamil "bienaventurados los brulos, porque de 
ellos es el reino ... de la Administración" (997) Y P.rgüelles, el sempiterno 
quejoso, declara: " ¿ Tengo o no lengo razón cuando digo que vale más 
recoger boñiga en las calles que servir al gran pindongo del Estado? " 
(1045). Inmediatamente, este rencor se traslada al país, cuyo fun
cionamiento sociocultural sería el garante del desastre oficializado:"Pals 
de mterras, administración de nulidades" (1083) yal promediar la novela: 
"La lógica española no puede fallar.. El pillo delante del honrado, el 
ignorante encima del entendido, el funcionario probo debajo, siempre 
debajo" (1090).. La inversión completa, en fin, de las leyes de la 
meritocracla .liberal, porque la variable de mercado no pasa por el talento 
sino por el dinero, el sexo o razones desconocidas tal vez inaprehen
si bies, "siempre sucede lo contrario de lo que uno piensa (. ... ) Lo previsto 
no ocurre jamás, sobretodo en España, pues por histórica ley, los 
españoles viven al dla, sorprendidos por los sucesos y sin ningún 
dominio sobre ellos" (1072); lúcida contradicción con el criterio providen
cialista que rigirra el estatu10 factual de los episodios nacionales9 Si 
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hay una ley que controle la causalidad del drama humano, es la ausencia 
de toda ley mensurable. Villaamil comprende entonces el fra\lde que 
implica la rula de la serie histórica : "Con esta Restauración maldita, 
epflogo de una condenada Revolución. "(1043) .. Los que gobiernan, 
igual que los gobernados, sólo medran su misero salario, y perdieron 
como tales -antes y mejor que don Ramón- cualquier idealismo, opositor 
o disidente: "una honrada plebe andina, curada del espanto de las 
revoluciones, sectaria del orden y la estabilidad t .. ) proletariado 
burocrático" (1093) 

La mirada escéptica se tranfiere a (¿o procede de?) un mismo 
concepto negativo sobre la participación divina en el mundo, y asl, sobre 
su existencia como. principio correctivo en el cauce de las cosas, "No 
creo en Dios" afirma Cadalso, "a Dios se le ve soñando, y yo hace tiempo 
que desperté"(1015) y despúes. comenta que la Iglesia significa "el 
aparato escénico que encubre la mentira eterna La religión (,. ,) es el 
ropaje magnffico con que visten la nada para que no nos horrorice" 
(1066). palabras que pertenecen a una "bestia apocallptica" (1100) Y en 
efecto Cadalso reviste un carácter satánico. el exterminans destructor 
del núcleo familiar 10. pero la novela inyecta en los otros dos personajes 
de la trilogra idéntico matiz de nihilismo. Abelarda: "Dios hace a veces 
unos disparates .. ," (1074) -a pesar de concurrir metódicamente al templo 
a suplicar la conmiseración del Creador para con ella- ; Villaamil: "Dios 
no protege más que a los pillos ... ¿Crees que espero algo ni del ministro 
ni de Dios? (. .... ) IArriba y abajo. farsa. favoritismo y polaquerral" (1075), 
En el comienzo. la voz del desempleado invoca. Interroga a la piedad 
angélica. sin consuelo. "Esto ya es demasiado, Señor Todopoderoso. 
¿Qué he hecho yo para que me trates asf?"(996) Y al final, soporta la 
certeza de que su representante institucional terreno le haya cercenado 
las expectativas. en un diálogo sin interloculor visible: "¿Por qué tanta 
injusticia en estos jeringados gobiernos? Si es verdad que a todos nos 
das el pan de cada dra, ¿Por qué a mi me lo niegas? ( ... ) si el Estado debe 
favorecer a todos por Igual. ¿por qué a mi me abandona?"(1073), Nos 
hallamos ante una parodia del Evangelio en el "pars de los viceversa" 
(1033), un Nuevo Testamento vuelto del revés donde el mundo se 
observa 'detrás de un espejo oscuro', el maltrlunfa y el bien carece de 
ejemplaridad (ya que conduce a una muerte inútil). recaban y manipulan 
el poder los peores. se parasita y especula dentro de las covachuelas en 
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lugar de producir y distribuir fuera de ellas. La empleomanla -o 
empleopesla como se la llama en otro lado 11_ es sólo el instrumento 
notorio de un sinsentido universal, que abarca la superación del maestro 
por sus alumnos ingratos y arribista s ("tú estabas por debajo de mI; yo 
te enseñé a poner una minuta en regla", 1085) la alteración de roles en 
el propio hogar ("Tiempo hacia que estaba resignado a que su señora 
llevase los pantalones", 1020) y hasta se perturba la razonabilidad de las 
prioridades domésticas ("antes perder las camisas que las cortinas", 
999) .. Este Evangelio prologa y anuncia el I'.pocalípsis, "el mundo se 
acaba" (1043) 

Incluso, el Dios que platica filialmente con Luisito comparece men
guado, distante y frío en su inoperancia respecto del mundo. 

Aconseja y amonesta, pero no interviene. Apenas manifiesta una 
incierta piedad, y sólo para corroborar lo irrevocable de los acon
tecimientos Se sabe que Dios emerge transfigurado en la visión ~ue de 
él tiene su soñador, y según sus diversas experiencias cotidianas, 1 pero 
nada prohfbe rescatar la caracterlstica comun a estas apariciones: 
omnisciencia virtual -Dios conoce lo mismo que el dialogante y anticipa 
el futuro- e impotencia y desinterés por cambiar el curso del tiempo. El 
Poder del Señor es también burocrático; Luisito lo ve dirigirse por cartas 
y obedeciendo a las fórmulas de cortesía, al "Excmo. Sr. Ministro de 
Hacienda" (998) y se ajusta a la legislación de sus criaturas con un 
respeto por sus soberanfas perversas que no puede sino generar un 
nuevo pesimismo, aunque se lo dibuje de manera consoladora 

"Nunca (lo recolocarán a Villaamil) (".) y te añadiré que lo 
he determinado Yo .. Porque, verás, ¿para qué sirven los 
bienes de este mundo? Para nada absolutamente ( .. .) ¿A 
cuento de qué está tu abuelo en este mundo feo y malo? 
El pobre no sirve ya para nada ¿Te parece bien que viva 
para que se rlan de él, y para que un ministro lo esté 
desairando todos los días? (. ) mejor le irá conmigo que 
con vosotros (. .. ) El mundo es un valle de lágrimas, y 
mientras más pronto salís de él, mejor" (1103) 

Pero entonces, ¿por qué Villaamil se mata en vez de morir natural
mente? ¿por qué no influye Dios en el ministro, a quien solicitó la 
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reubicación de Villaamil "la friolera de tres veces" (1071) Y sI en el viejo 
cesante al que infundirla la idea del suicidio para "salvarlo"? Dios per
sonaJe obra con la hipocresla de sus súbditos al no actuar en la realidad 
y luego ralfficarla como "determinación" de Su voluntad cuando 
únicamente la admita una vez funcionando, "casi siempre lo que yo hago 
es escuchar';(1070) Dios Todopoderoso certifica la Irracionalidad del 
mundo al no operar racionalmente sobre é1 13

, por más que se insIsta en 
su naturaleza de mero fantasma del inconsciente infantil; también aqul 
Galdós perpetra un subterfugio deliberadamente ambiguo, pues si las 
anécdotas del "Señor de la barDa blanca"(1052) parecen copiadas de un 
cuento fantástico -popular para niños- restauración mágica de unos 
anillos, travesuras de Posturitas entre los ángeles, que arrojan al mar 
"aquel mundo azul que Yo uso para llevarlo en la mano", (1103) su 
lenguaje, y su futurologla sumaria no pueden ser engendrados por la 
mentalidad del nieto de don Ramón. Siempre brota un rasgo de 
sospecha en el texto, como imaginárselo sin rostro (1032) o vestido de 
sacerdote para "decirse a Sf mismo la misa" (1052), atributo éste de un 
Dios autista, que sufre y efectúa el aislamiento de todos y cada uno de 
los actores del drama

g 

Finalmente, la biograffa de Villaamil teje permanentemente un pan
tano de frustraciones. Cuando fue funcionario regional, debió soportar 
a un aprendiz digitado "engendro reciente del caclquismo"(1 022), Cadal
so, que apura la primera amargura con la muerte de luisa, fruto de sus 
infidelidades y ligerezas; ya en la capital, luego del ascenso, será pres
cindible para el segundo escalonamiento importante en la microlfslca del 
poder, la del Ministerio, en la cual de nuevo el inescrupuloso yerno 
alcanzará posición y cargo rentado, y mientras el "empleado probo" 
queda en la calle poco antes de jubilarse, sus condiscfpulos y subalter
nos recuperan el puesto o sencillamente ascienden. Sin Dios "arriba" y 
secundado por el demonio-pariente "abajo" (''Victor'' y "Cadalso" se 
traducen ''Vencedor'' y "ejecutor') 15, debe Irremisiblemente huIr de su 
familia, y luego de su sociedad -o sea de su vlda- a fin de recortarse del 
peaje al que le obligan estas relaciones. "Ahora yo soy yo" (1111) grita 
rotundamente, en las afueras de Madrid, en el margen del espacio y casi 
del tiempo. Otra de las sátiras de la novela es la dantesca, el descenso 
al "infierno administrativo" de Argüelles y Villaamll a través de los pasillos 
infinitos del "laberinto oficinesco"(1 088):"Bienaventurados los brutos ( .... ) 
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Porque de ellos es la nómina de los cielos" (1050) .. 
Los personajes moralmente buenos o intrfnsicamente malos son 

des-graciados: sobre ellos no se ha depositado la Gracia divina "Me 
convendrla un maestro angélico, un ser que me amase y se interesara 
por mi salvación. Pero ¿dónde está ese ángel? Si existe no es para mI. 
Soy yo muy desgraciado", se lamenta Víctor, Angel Guerra discolo sin 
Leré posible (1053, subrayados nuestros), y antes: "Soy un condenado, 
un réprobo" (1031, idem) .. " Ay, Dios mío, iqué desgraciado soy, y cómo 
me voy quedando fuera de juego!. "estalla Villaamil (1043, idem) y 
Abelarda supone "Que difícil para mi figurarme cómo es el Cielo; ino 
acierto, no veo nada! iY qué fácil imaginarme el Infierno!" (1035) asegura 
que cometería un crimen para que Cadalso la amara, pero acepta "me 
quedaré" con mi crimen en proyecto y desgraciada para siempre" 
(1036, idem) El narrador, con brutal crueldad, la apoda a cada momento 
"la insignificante" y hasta en una ficción enmarcada, el sainete que 
escribe y estrena Ruiz en el salón familiar, se le asigna expresamente "un 
papel incoloro: el de criada, que a! alzarse el telón salía plumero en mano" 
(1034) 

El suicidio de don Ramón es una rebelión contra el absurdo 16, yen 
forma simultánea, una adecuación perfecta a ese conteX1o absurdo, 
porque en si mismo tampoco tiene sentido, si su causa fuese sólo la 
cesantía 

Villaamil no es una 'Víclima inocente (. ... ) que por serlo será 
sacrificada,,17, ni el hombre que, por no saber "acomodarse a la realidad". 
escapa de ella mediante el acto vano de falso martirio de aniquilarse lB 

Tampoco un obstinado negador que se sabe ab initio exonerado invaria
blemente del sistema 19 Al menos en tres oportunidades lucha su 
reincorporación, primero siguiendo a Pantoja, aunque "deploraba sin
ceramente haber llegado al eX1remo de ser (" .. ) acosador importuno y 
pordiosero inaguantable" (1055); luego, se apoya en un "diputado de 
mucho empuje (.. ) ministeriallsimo, pero disidente" (1067) cuya acción 
teóricamente causarfa tal miedo en las bancadas y despachos que 
tramrrarfa sin más su reposición; la tercera vez, enterado de la vuelta al 
trabajo de Víctor, persigue pegajosamente a cuanto jefe y subjefe en
cuentra La parodia evangélica se asimila a las postas que Cristo hizo 
en su ruta del Calvario, donde cada tinterillo representarfa una de las 
doce estaciones.20 
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El pesimismo de Villaamil existe: "Confianza, yo no la tengo Ya sabes 
que me pongo siempre en lo peor" advierte a Pura (1067), pero en la 
iglesia "se estaba un ratito de rodillas, tratando sin dudas de armonizar 
su fatalismo con la Idea cristiana" (1073) yen las súplicas mortificantes 
frente al Ministerio, "llegando a sentir como un estorbo en aquel pesimis
mo que se habla impuesto, se lo arrancaba a veces como quien se 
arranca una máscara" (1083). Su postura tremendista es sólo un conjuro 
contra el azar, un modo de abolir el "clinamen" que decide los empleos 
con la seudocerteza de un orden, aún cuando fuese nefasto para él: una 
cábala verbal de su comportamiento a fin de comprender el absurdo de 
no jubilarse restándole apenas dos meses de presencia en los 
escritorios En su defección del mundo, Villaamil ha comprendido que 
un filtro humano de doscientos postulantes para cada vacante no tiene 
más sustento que lo fortuito. 

Pero por otra parte Villaamil es -casi- el único responsable de su 
cesantfa, si bien no lo fue hasta los arranques de demencia y 
autohumillaclón del tramo final Trátense como ingenuos o ridlculos sus 
organigramas,21 el cesante no está realmente fuera de toda 
rehabilitación laboral sino cuando la envidia y el rencor hacia Cadalso 
redesignado lo impelen a fastidiar tanto a los oficinistas que éstos creen 
que perdió la razón. "Villaamil está fuertemente condicionado por su 
medio ambiente, hasta cierto punto por su época y en menor grado por 
su linaje (...) pero no está determinado cienlfficamente por ellos, sub
yugado por ellos, segun la doctrina naturalista de Zola Ramón de 
Villaamll entregó su alma y su viaa al Estado por su propio libre albedrío" 
(Ribbans, 1977: 409-410). Locura de la cual sus allegados disciernen dos 
slntomas: el monólogo repetitivo sobre la Reforma del Estado, que sólo 
causa la hilaridad del auditorio, y el empeño risible -y por eso patético
de reconquistar una plaza misera para una pensión mlnlma. El Estado 
procede absurdamente al negársela, como él de Igual manera al 
reclamarla. 

El suicidio de Villaamll sucede en un rincón aparte, que su observador 
no se cansa de contrastar al entorno alienante que ha dejado atrás. El 
distanciamiento y la demora precedente al disparo forman un nuevo 
contexto, libremente electo, que propicia un renacer del personaje al 
lado de una nueva defunción. El suicida siempre muere dos veces: 
cuando se aparta de la sociedad para remeditar SU vida (carece de 

" i 
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repentismo en nuestro caso, realiza una caminata a solas) y cuando se 
aparta de la vida: la "muerte civil" adviene primer paso para la "muerte 
personal", y "Morimos 00 Inmolados Al o Ultraje" (1098) acróstico 
previo a "Muerte Infamante Al Universo" (1112)00 En la 
desheredada, Isidora Rufete también "muere" según etapas, pero a la 
inversa de Villaamil, como persona en su independencia moral al iniciar 
su combinatoria de amantes, y para su sociedad cuando decide "ser 
anónima, llamarme con el nombre que se me antoje" (Obras completas, 
Tomo 1, 1986, 1179), prostituirse y marginarse de sus relaciones 
familiareso 

Galdós expone a don Ramón a un verdadero despertar del cuerpo 
-siente por primera vez calor, hambre, placer- y del espfritu- se reconcilia 
con la naturaleza espontánea22 y las pequeñas gentes del eX1rarradio, 
excepto lo que nota circunscripto e institucionalizado "(destroza) 
impíamente al pasar algunos de los arbolillos que el Ayuntamiento en 
aquel erial tiene plantados" (1111) o Salida bucólica, que sólo se inte
rrumpe durante un regreso al centro, en el cual evalúa a sus deudos y 
ex-colegas para volver al terraplén movedizo "adonde no llega el 
alumbrado público" (1195)00 También se siente rechazado, entonces, por 
el ecosistema contaminado, y en su segunda visión de los pájaros los 
integra al mundo que abomina, "De veras que siento ganas de acabar 
con todo lo que vive, en castigo de lo mal que se han portado conmigo 
la Humanidad, y la Naturaleza y Dios" (1112)0 Desecho industrial en la 
periferia de cuanto odia, su segunda percepción del cosmos lo sen
sibiliza de la no-pertenencia, de su entidad de número descartable en la 
maquinaria entera de la Creaciónoo 

Como pequeño-burgués, se mata, si, por culpa de la ética malsana 
del 8)cp¡¡diente, y la certidumbre de un lugar infame en el orden 
jerárquico; corno flOmbre se liquida obrando con coherencia contra un 
universo sin Dios en el cual fa libertad se reduce al acto de rebelión 
nihilista 23 Si Villaamil siguiese viviendo, hubiera transigido, se habrla 
prostituido como Isldora, pero "administrativamente", aceptando un 
pupitre de Infima paga y peor rango o Su muerte equivale, además, a una 
destrucción del mundo y ese "yo soy yo", después de "yo no puedo ser 
sino como Dios me ha hecho"(995) se parangona al "soy el que soy" 
bíblico, y su suicidio se torna un deicidio, menos emparentado con Kafka 
que con Dostoyevsl<i, ViIIlaamil parece en este lapso Kirilov antes que 
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Herr K , a quien matan "como a un perro" mientras Miau es siempre el 
gato, inofensivo pero sólo vlctima hasta el final, cuando toma su 
resolución:"yo soy libre y liberal demócrata y anarquista y petrolero, y 
hago mi santlslma voluntad" (1114) 24 

La muerte del cesante, después de asegurar el futuro de Luisln y 
casar a Abelarda con Ponce (pese a que esto es para la joven 'tirarse 
por el Viaducto", (1100) puede asemejarse a la de Máximo Manso, que 
muere casi por propia determinación "y era tal mi anhelo de descanso, 
que no me levanté más ( .,) el sosiego me dio a entender que habla 
dejado de ser hombre" (O.C., tomo 1, 1986, 1308);recordemos el 
asombroso apetito del maestro al verHicar su desilusión respecto de 
Irene y el júbilo de Villaamil ante el plato de comida luego de su 
desengaño.. También aqul, aunque desde otra óptica, surge la 
asociación multívoca Creador-Criatura, pero Manso era "sueño", 
"diabólica hechura del pensamiento humano (ximia Dei)" (1185) y 
aseveraba "yo no existo" (id) mientras Dios-Escritor era un "amigo". 
Galdós en Miau subvierte el planteo: Dios fulgura en los sueños de un 
niño y es Él mismo. quizás. una alucinación (ximia Hominis. podrlamos 
decir) en tanto Luis y don Ramón cobran existencia concreta, y hasta 
sobreexistencia. puesto que el nieto sueña con Dios o el Señor se le 
aparece en el subconciente 

En este prescindir de sI mismo. cuando Manso y Villaamil han dejado 
tras sI todo "bien arregladtto"(11 09) sI hay alguna cercan la. pero no por 
eso se anuncia el tema de la caridad y el desprendimiento tal como se 
detallará en Nazarín o Misericordia. frente al egolsmo y la hipocresla 
generalizadas,25 En la creencia de Villaamil de morirse en paz gracias 
a haber cerrado el capItulo familiar se trasluce un antoengaño. ya que 
Abelarda será presumiblemente infeliz con quien no ama y es sólo el 
"buen muchacho" inocuo y sin porvenir. representante del "Bien" frente 
al torvo emisario del "Mal" Cadalso. y Lulsln fue transferido a su tia como 
consecuencia de un negocio turbio de su padre. que empaña la "buena 
acción" .. No se ve tan clara la generosidad del anciano. en comparación 
con el altruIsmo de Fortunata en la novela Inmediatamente anterior. 

SI. en cambio, se revela una aclttud que prefigura la de Nazarln o 
Angel Guerra: comprensión de la Insanable corruptela social y necesidad 
de divorciarse de ella -al menos en el espacio y en la actitud, para 
encontrar la real vocación. La conclusión de Villaamil es el punto de 
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partida de aquellos sacerdotes out-doors, que salen a peregrinar o 
íundar comunidades fuera del casco urbano, y pasan del fatalismo a la 
militancia cristianas sin dogmas. 

Pero entre Fortunata y Angel, Villaamil actúa en la narración más 
radicalmente existencial y negra de la producción galdosiana. 

NOTI\S 

1,. Albert Camus El mito de Sblfo. Buenos Aires: Losada, 8 2 ed, 1975, 16 

2, Emile lola, l'Assornmoir. Paris-Geneve: Fasquelle-Rencontre, 1987,67 Agregamos 
una nota sobre Gervaise de los borradores de Zola:"natur8 tendre"; un fond de femme 
excellent ( ,) mais qui se perd"; "elle aime ses enfants, elle volt sérieusement la vis" 
(citado por Henri Guillemin en el "preface" de la edición., 15) 

3.~Las citas de Miau obedecen a la paginación de Benito Perez Gald6s: Obras completas 
"Madrid: Aguilar" Tomo 11: 32 raimp" 1980 Las de la desheredada, al Tomo 1: 42 reimp , 
1986 

4._ La "primer", muerte "de Isidora transcurre en febrero de 1873 y la "segunda" en 1876; 
Villaamil se mata en febrero de '1878; Viera y Rafae! en 1889, uno el2 de febrero y el otro 
el 11 de abril 

5,~ '0 ¡B) oth VHlaamil and ft.belarda are driven 10 suicide: Villaamil physical1y, Abelarda 
spiritua1!y" (Geraldine M Scanlan and H O Jones: "Miau: Prelude ta Reassessment", 
Anales Galdosianos, VI (1971, P 59) 

6"~ José M, Ruano de la Haza lo considera directamente un eJecu10r de los Miau, faclor 
de disolución de la familia: "Convinced by his grandson's words of the futility of seeldng 
a job on this earth, Villaamil decides to commit suicide, thinldng that her nephew is bent 
on destroying har lovo and happiness, Abelarda bacomes resignad 10 a marriage to 
Panca, and commils suicide in a figurativa sense. Thus, Luis emerges at the end of tha 
novel, notonlyas the victim, butalso asthe executioner ofthe Miaus, for he ls in a san se 
responsible lar Ihelr dissolutions as a lamlly" ('The role 01 Lulslto in Miau", AG, XIX (1984) 
40-1) 

7 • Gald6s hace de ViIlaamíl un pesimista y un terco ( ) empeñado en demostrar que él 
nunca se equivoca al vaticinar su propio mal ( ) Carecen de 16gica las referencias a 
Kafka y al absurdo (" )_ El héroe de Kafka natiena conciencia de la tragedia en que vive 
El de Galdós está convencido de que él no podrá entrar nunca en las combinaciones 
ministeriales Su derrota es un triunfo" (José 81anco Amor, "Miau como justificación de 
la modernidad ·de Galdós·, en SUR, 265 ijul/agos 1960) p 65-66) B Amor Irata de 
responder asl a PJcardo Gullón y su comparación de Galdós con Kafl(B en Galdós 
novelista moderno Madrid: Gredos, 1960, p 261~288 
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l' Herberi Ramsden ve a la Administración española como" a world of mediocrities and 
stringpullers-' (The Question of Aesponsibility in Gald6s "Miau", AG, VI (1971)p 71) Y 
A1exander A Parker, ~Vil1aamil is chushed by a soclety organized solely on the basis of 
Injustices that the take no account ot personal values, tor their motive force is ihdividua! 
selfishness; this produces a kind ot impersonal cruelty -an inhurnanity- in society as a 
whole, which is to say in the State The concept 01 the State as a bureaucracy, entailing 
a whole nevl class of civil servants, was essentially the creation 01 the nineteenth century" 
("Villaamil, Tragic victim of comic failure?", AG, IV (1969)p 16) 

9,_"1) La historia es un caminar hacia la perfecciÓn, que se realiza como progreso de la 
~civ¡¡¡zacl6n"; 2) Su resultado es la paulatina realización de la libertad; 3) En el desarrollo 
histórico se desarrolla un plan de la Providencia." (Hans Hinterhauser, los "Episodios 
Nacionales 'de Benito Perez Galdós Madrid: Gredos, 1963, p 117 

W -"Uega a vencer a su suegro ( ) al hacer que su pragmatismo maquiavélico triunfe 
sobre la honradez activa del pobre viejo en la contienda de su nueva colocación en la 
burocracia: se convierte en el cadalso del suicidio de su suegro" (Stephen Miller, El 
mundo de Galdós, Santander: Sociedad Menéndez Pelayo, 1983, p 112) 

11 ~"Toca la 'empleopesía, o furor de apandar destinos para fomentar la vagancia de 
provincias enteras "(Benito Perez Galdós, Narváez Buenos Aires: Tor, 1943. p.1340) 

12 _ "Clearly, Luis 'God is a product 01 hisown reJigious concepts, who speaks remarkably 
¡¡ke the boy himself, and is strangely unomnipotent In marter he wishes to anange AIl 
God 's advice to Luis is based on element of the cnUd'S own waking expenence 
observed, furthermore, by the reader (. ) Luis 'God is a product of his experience and 
not a projection towards a trascendental plane- (fheodore Sackett, "The meaning of 
Miau·, AG, IV (1969)p,30-31) 

13_~ "Pues ante Dios existe un problema de la libertad menos que un problema del mal 
Se conoce la alternativa: o bien nQosomos libres y Dios todopoderoso es responsable 
del mal, o bien somos libres y responsables pero Dios no es Todopoderoso, Todas las 
sutilezas de escuela no han añadido ni quitado nada a lo decisivo de esta paradoja" 
(Carnus, 1975: 66), 

14,_ "The world seems utterly absurd : a grotesque comedy of error in the hands of all 
¡nsensitiva Creator", (John Crispln, "The role of secondary plots and secondary charac~ 
ters in Galdós 's Miau", Hlspanla, 85 (1982 p. 368). En nuestra opinión, Pérez Gutierrez 
se equivoca cuando puntualiza que la "política de no intervención "de Diosq es el 
oscurecimiento de lo divino que tantas veces pone a prueba la fe de los hombres·, Los 
personajes no se destruyen o frustran por falta de fe, sino porque no encuentran razones 
para tenerla. Francisco Pérez Gutierrez, El problema religioso en la Generacl6n de 
1868 Madrid: Gredos,1975, p242 

15, ~ Robert J. Weber en The" Miau" Manuscrlpt of Senho Pérez Galdós. A critlcal study 
(8erkeley and Los Angeles: Unlverslty 01 california Publications In Modern Philology, 
LXXII, 1964) observa que en manuscrito Beta (segunda versi6n del texto) Gald6s hace 
interactuar las dos trayectorias, la de Cadalso y la de Villaamll, que se desenvolvían 
Independientemente en Alla (74-75), Stephen Mlller (Villaarnll'ssulcide: ac1lon, charec1er 
and motivat¡on In Mlau~, AG, XIV (1979) 83-96) dedica algunos parégrafos de su artículo 
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a la relación decisiva entre ambos personajes, dejando entrever fa superioridad de Víctor 
~a! menos dentro de las pautas sociales inmanentes~ frente al débil y desafortunado 
Miau "Victor disputes or contradicts overything Villaamil ¡SD (93) Sac!(ett descubre la 
udiabolical deplction" de Cadalso según el tópico del' diablo cafdou

; In Miau ( .. ) the 
devil seems ta be essentialfy a fallen angal who retalns sorne of the luster of his former 
angelical state in the torrn of physical beauty. (Theodore Sacl¡ett, 1969: 32) 

16._ uHls suicide ( ) 15 a conseiaus act 01 rebeUion against the absurd" (John Crispin, 
1982:366) 

17,,~ Frase de Ricardo Gul/ón, 1960: 274 

18 _ Geoffrey Ribbans, "Ricardo Gul!6n and the Novels of Galdós", AG, 111 (1968):167 

19 ~ Opinión de José Blanco Amor (nota 7), También en AobertWeber, "Villaamil's suicide 
is the result 01 his own pessimistic view af Jife", (1964: 68) 

20.._ En efecto, si se contabilizan las "paradas" de Vil/aami! en los pasillos públicos se 
comprobará que son doce: Cucúrbitas (Impuestos) ; Pantoja, Sevillano, Espinosa y 
Guillén (Dirección de Personal); La Caña (Impuestos, de nuevo); los porteros; Urbanito 
(Aduanas a Popiedades); Montes (Giro Mutuo) Cucúrbitas de nuevo (~segunda caídaU

); 

los porteros otra vez ("tercera caída") y finalmente, en la cúspide, Pepito Pez ( el pez 
emblema de Cristo), al que no logra ver (como no se lograría ver a Dios) Ver caprtulo 
XXXIII,1083-1085 

21, ~ Un análisis importante del personaje ysu "proyecto M I A.U," ofrece Geoffrey Ribbans: 
"La figura \'Jlla,;:¡mil en Miau", en Actas del primer Congreso In1ernacional de Esludios 
Ga!dosianos, Gran Canaria: Exemo Cabildo Insular, 1977,397-413· 

22 ~ Dice ,Jennifer Lowe: "He (Villaamil) has ¡¡ved completely apartfrom thewor!d of oature, 
functíoning, un111 removed, like a cog in the vast Administrative Machine, His faHure to 
notice the naturo.l world 'Nas equivalent to lts i1ot~existeoce, His decision to escape 
through suicide \,'Jas given him a new awareness of the world is being re·born." "The 
iunction and presentatian of th€-J \Vorld oí nature io three galdosians nove/s", AG, XIV, 
(1979): 9 

23 _ Otro suicida " Waltar Bonjamio, lo declara así: "Lo moderno tiene que estar en el 
signo del suicidio, :;6110 do: una voluntad heroIca que no concede nada a la actitud que 
le es hostil, Este suioidio no es renuncia, sino pasión heroica (" ) pudo muy bien por tanto 
aparecer a los ojos de un Bauledaire como la única acción heroica que les quedaba en 
les !iempos de lareacc1ón a las 'multitudes maladives' de las ciudadas"ycita a. Niatzscha: 
~No se condonará nunca lo bastant9 al crlsiianisrno ... por haber desvalorizado .. ,. a! valor 
de un gran movimlonto nIhilista purificativc que estaba en marcha; siempre ha impedido 
la hazaña dol nihilismo: el suicidio" Poss;fa y CapUallsmo. iluminaciones ji, Madrid: 
Taurus, 22, reimp , 1988,93-94 

24,~ Fedor Oostoycvski, los demonios Madrid: Bruguera, 1980,649-658. Ver al análisis 
de Kirilov por Albert Camus (1975,114-122) que se inlcia con la cita del autor ruso: "En 
mi calidad Indiscutible de de.mandante y demandado, de juez y de acusado, condenado 
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a esta naturaleza_ que, con una desenvoltura tan imprudente. me ha hecho nacer para 
sufrir: la condeno a que sea aniquilada conmigo"( 115) También es interesante el trabajo 
comparativo de Robert Ricard, "Gald6s ante Aaubert y Alphonse Dauder (en: Douglass 
M. Aogers (comp) BenJ10 Perez Galdós, el escritor y la critica, Madrid: Taurus, 2º ed , 
1979, 195-208) que establece un nexo entre Villaamil (Miau, 1888) y el marqués de 
Monpavon de Oaudat (Nabad., 1877) ~ 

25._ Opinión de Robert Weber (1964, 74) También en Alexander Parker (1969): "Onlynow 
is he free of the care of this famHy" (22) y Scanlon/Jones (1971): Vlllaamil is able to enjoy 
this world only because, the sustenance of his family being assured by Abelarda's 
marriage and Luisito's future by his transfer to Quinlina's protection the old man has shed 
at last the burden of this responsabHities " {60} 


