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El yo y la alteridad: 
Una lectura semiótica 

de la conquista 

Laura Sea rano 

Las voces de los prota~onistas, las versiones de sus in
térpretes y las mediaciones emergentes del cruce de tales 
discursos se aglutinan en La conquista de América de T. To
dorov que, a diez años de su aparición, sigue exhibiendo los 
alcances de una polémica que excede el ámbito específico de 
la crítica académica. En las fronteras del comentario ensayís
tico y la reseña erudita, estas líneas intentan presentar la lec
tura de un texto que se funda precisamente en sucesivas 
lecturas y contralecturas de las voces y versiones del dis
curso del descubrimiento y la conquista de América. A la me
diación de una mirada que, desde el mismo título, elabora 
una respuesta al interrogante central (¿conquista o encuen
tro 7) se suma la peculiar productividad de un discurso que 
presenta monólogos, diálogos, interrogantes y cuestiona
mientos de sus propios protagonistas e intérpretes, en un 
diálogo intertextual de dinámica dramática. A dicha novedad 
se añade por otra parte el interés específico que aporta el 
prestigio de su autor cuya voz, notoriamente reconocida en 
el ámbito de la teoría y crítica literarias de nuestro tiempo, 
ensaya aquí un relato alternativo e inesperado por su índole 
declaradamente «moralizante». Todos estos factores conflu
yen en un punto de intersección que provoca y produce sen
tidos polémicos y controv':rtidos 
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A diez años de su public:ación ( París: Editions du Seuil, 
1982)2 y con el peso del nombre autoral que lo precede, qui
siera elaborar aquí algunas reflexiones sin pretensión de rigor 
critico, a partir de mi propio proceso de recepción de un tex
to tan seductor como conflictivo, que podrá añadir matices a 
este centenario del encuentro de dos mundos que hoy cele
bramos. 3 

Todorov estructura su libro en cuatro capítulos (Descu
brimiento, Conquista, Amor y Conocimiento) y un epnogo 
conclusivo desde una perspectiva declarada por el mismo au
tor como «moralista», sin pretensión de relato histórico, y 
con un tratamiento fronterizo «con el mito». La razón de la 
elección del tópico -«el encuentro yo-otro» más sorprendente 
y terrible de nuestra historia por la magnitud del genocidio 
perpetrado- es reforzada por un afán autoral en establecer las 
consecuencias de dicho hecho en <<nuestra presente identi
dad». La novedad de su discurso sobre la conquista reside eri 
que la voz narrativa busca ver el hecho como un encuentro 
de dos culturas examinando sus voces -los textos- desde el 
punto de vista de la comunicación. Se trata pues de una 
aproximación semiótica no convencional a la conquista, 
como bien lo señalara ya Jonathan Culler en su artículo «A 
clash of symbols». 4 Dicho encuentro cultural es examinado a 
partir de los distintos sistemas semióticos que entran en con
tacto y, en realidad, aparece como un paso coherente en la 
trayectoria teórica del autor ya que este problema de la alte
ridad es un problema semiótico que indaga los modos en que 
los códigos de una cultura determinada pueden inter pretar 
otros sistemas básicamente diferentes. La tesis central del li
bro, admitida por el autor en el prólogo, es revertir la versión 
hegemónica de la conquista (la «dominación del otro») y en
sayar una visión moralizante: el «encuentro de civilizaciones» 
como medio de «comprensión del otro», el descubrimiento 
que el yo hace de la alteridad" 

La crítica académica específica no ha ahorrado adjeti
vos a la hora de juzgar el valor científico del texto de To-
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dorov, y ha dejado constancia sucesivamente de la escasez 
de notas y referencias bibliográficas, de su ignorancia delibe
rada de la crítica escolar sobre el período, del estilo ligero, 
poco técnico y pobremente especializado de su prosa, etc., 
elementos que, si bien se justifican por tratarse de un dis
curso ensayístico y no crítico, debilitan sin embargo muchas 
de sus argumentaciones. 

i\lo obstante, la lectura de muchas de estas voces re
crea con acierto actitudes, percepciones y comportamientos 
que fueron escasamente explotados por la crítica colonial tra
dicionaL Repasaré aquí rápidamente los nlicleos de flexión 
más relevantes de su exposición, para dejar emerger la iasci
nante conflictividad a la que nos abre esta escritura en el de
bate actual. 

El capítulo sobre el «Descubrimiento» está determinado 
por la figura hegemónica de Colón, cuya peculiar visión es 
sintetizada por Todarov corno el resultado de una fusión de 
esferas: la natural (el nuevo paisaje descubierto), la divina (la 
explicación de los hechos a partir da la mentalidad providen
cialista) V la humana (la inocultable motivación material y 
económica). Y Todarov avanza una ingeniosa comprensión 
del siste¡¡w de interpretación del Almirante, que habría con
sistido en adaptar la realidad a sus pensamientos previos en
contrando entonces en ella la confirmación de sus creencias. 
Los signos cumplf21l sus deseos (el mito Liel buen salvaje, el 
descubrirni\?nto del paraíso terrenal). Su pelcepción estaba 
lJloquoilcla, conciic; onada exclusivamente por los signos «fa
ITriliares» que la realidad supuestamente le enviaba y que 
eran en realidad transposiciones objetivas de sus creencias. 
Su mecanismo mental operaba negando la existencia de lo 
diferente a su propio sistema; no hubo interés de compren
sión ni leconocimiento de la alteridad en Colón, según Todo
rov. El yo absorbió lo otro para anular su diferencia: lo 
nominó, volviendo inexistente el nombre aboligen. Esta 
visión radicalmente egocénu·ica habría inaugurado las relacio
nes de ambos mundos: la actitud «asimilacionista» habría 



presidido tanto la idílica vic.ón del «buen salvaje» del prin
cipio, como las justificaciones del dominio y el sometimiento 
por la fuerza del «esclavo potencial>, en la matanza posterioL 
Ambos mitos coincidirían en su base: la negación del indio 
como «un sujeto que tiene los mismos del echos que uno 
mismo, pero diferente» (57). Colón, para Todorov, descubre 
junto con América la alteridad humana, pero al revelarla la re
chaza, y esta ambigüedad marcará la historia entera de la 
conquista: 5 "Colón ha descubierto América, pero no a los 
americanos» pues <da alteridad humana se revela y se niega 
a la vez» (57). 

Es en el segundo capítulo donde Todorov plantea este 
encuentro de mundos directamente bajo la figura lexical de la 
«Conquista», focalizando específicamente la expedición de 
Cortés a México en 1519 hasta su triunfo final. La intención 
del discurso es explicitar las razones de esta inexplicable vic
toria de un centenar de hombres sobre uno de los imperios 
más poderosos dentro de las civilizaciones precolombinas: el 
reino de Moctezuma con más de veinte mil guerreros que ha
bría caído víctima de su propio fatalismo mrtico. John Elliot 
en su articulo crítico {{ Mastering the signs» 6 analiza cómo 
Todorov intenta explicar la victoria de los españoles por un 
manejo superior de los signos de comunicación frente a la in
capacidad semiótica de los indígenas, reduciendo dicha supe
rioridad a la posesión de la escritura por parte de los 
españoles .. Si este es el elemento crítico que define el en
cuentro de ambos mundos y la victoria de uno sobre el otro, 
Elliot concluye admitiendo que parte de un presupuesto pre
cario y debatible: la escritura como medida de la <ditera
riedad» de una cultura y, en consecuencia, de su poderío. 
Sin embargo, el punto del que parte parece estar errado 
según los críticos más autorizados. Existirían testimonios en 
fuentes mexicanas del siglo XVI que aluden a formas de es
critura en manuscritos y códices aztecas. Más aún, la 
altísima evolución de los incas (de quienes se supone no 
poseían ni siquiera escritura pictográfica) sugiere la contrate-
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sis, es decir que la no posesión de escritura no implica 
ausencia de un pensamiento racional sofisticado. Y por 
añadidura, históricamente se ha comprobado que la mayoría 
de los conquistadores eran iletrados, tan analfabetos como 
todo el nivel más bajo de la sociedad española (según datos 
históricos de James Lockhart/ aportados a propósito de esta 
controversia por Elliot). 

La asimétrica manipulación de los signos por aztecas y 
españoles es entonces la respuesta semiótica que Todorov 
elabora para resolver el problema de la caída de uno de los 
imperios más poderosos del nuevo mundo. La figura fasci
nante de Moctezuma y el enigma de su sometimiento per
manece en pie para la crítica a pesar de estos intentos 
explicativos. Ni la versión de un Cortés liberador del yugo az
teca para los otros pueblos sometidos del imperio o su mí
tica identificación con Ouetzacóatl y su esperado retorno, ni 
por el otro lado la versión de la superioridad militar de los 
españoles (ventaja por el uso del cañón y del caballo), ni la 
supuesta guerra bacteriológica parecen ser suficientes para 
explicar el sometimiento de Moctezuma a Cortés. Más bien 
los críticos se inclinan hoy por adjudicarlo a la concepción 
cíclica del tiempo propia de la mitología azteca y a la fatalista 
visión de que los dioses habían enmudecido y no les envia
ban signos ante este acontecimiento nuevo (como consta en 
el Chilam Balam y en relatos mayas, aztecas y andinos). El 
mismo Todorov llega a acercar un argumento a esta hipóte
sis, desde esa misma lectura semiótica que realiza: la coli
sión entre un mundo ritual y un único acontecimiento insólito 
provocó la indecisión de Moctezuma, pues no existía ninguna 
profecía sobre la llegada de los españoles (esta fue fabricada 
a posteriori). Si la Historia era para los aztecas la realización 
de la profecía, sólo podía ser Acto lo que primero fue Pala
bra. En maya «profecía" s:gnifica <<ley». Moctezuma no en
contró este «acto» inespe:,do en la «palabra» de sus dioses. 
Por eso las crónicas hable, L'3 la queja azteca sobre el silen
cio divino. Es pldllsible l,~e el gran imperio azteca hubiese 
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cafdo víctima de su propio fatalismo mftico, de una pérdida 
de confianza en su propio sistema de creencias cuando un 
hecho imprevisto (no profetizado, no hecho "ley») ocurrió. 

Pero volviendo al esquema todoroviano, dentro del in
ventario de relaciones yo-otro, Cortés representaría entonces 
el avasallamiento y destrucción de la alteridad, reconocida 
como tal pero juzgada como inferior. Cortés, a diferencia de 
Colón, entiende al otro, utiliza sus signos en beneficio pro
pio, explota la mentalidad ritualista para alcanzar sus fines 
(evidente en la manipulación interesada del mito del retorno 
de Quetzacóatl con quien terminará identificándose delibera
da y maliciosamente); pero la suya es "una comprensión
que-mata», que reduce al otro al estado de objeto o mero 
productor de objetos. Persiste el punto de vista egocéntrico 
en la relación con la alteridad: "Los indios tampoco han llega
do a ser sujetos en sentido pleno [ ... J, comparables con el yo 
que los concibe.» (142) 

Los restantes capftulos, "Amor. y "Conocimiento», 
buscan establecer otras formas de encuentro con la alteri
dad, presididas por la comprensión. En la base de ambas ac
titudes -afectiva y gnoseológica respectivamente- pugnan 
dos doctrinas que habrfan dominado para el autor la relación 
entre ambos mundos: la de igualdad o desigualdad, identidad 
o diferencia. El emergente del debate entre ambas posturas 
se cristalizó en la famosa controversia de Valladolid en 1590 
entre Ginés de Sepúlveda y Bartolomé de Las Casas, frente a 
un jurado de sabios y teólogos, en un debate oral. La doc
trina de la desigualdad, defendida por Sepúlveda, se remon
taba a Aristóteles y justificaba la guerra de conquista por la 
superioridad española sobre los indios, construyendo una ca
dena de oposiciones basada en esa tautologfa inicial (dominio 
de lo perfecto, la virtud y la fuerza sobre lo imperfecto, el vi
cio y la debilidad). En cambio, Las Casas derivó su teorfa del 
postulado evangélico del amor universal y de la igualdad 
constitutiva de los hombres. Asf su "historia» se transforma, 
de acuerdo a la óptica todoroviana, en "apología» que por 
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extremar la alabanza del otro, lo falsea y desfigura (en una 
suerte de hipérbole afectiva). No hay comprensión del otro 
como distinto al yo, ni captación de su diferencia cultural y 
social. Las Casas, como Colón, «proyecta su ideal en ellos» 
(176). Del mito del «buen salvaje» pasamos al mito del mo· 
delo evangélico del «cordero entre lobos», «el padre Adán en 
pleno estado de inocencia». El otro no es diferente sino un 
igual idéntico, mejor. Todorov descalifica asr este intento 
igualitario ·.<la segunda gran figura de la alteridad» (181)· 
porque no se apoyaría en el reconocimiento del otro como es 
sino en su ide.alización e hipertrofia. El afán evangelizador de 
Las Casas lo empuja al mimetismo y responderfa entonces a 
una ideologfa tan colonialista (pero en el orden religioso) 
como la de Cortés. 

En el último capítulo, una tipología de las relaciones del 
yo con la alteridad explican la estructuración interna del libro: 

1-el nivel axiológico implica un juicio de valor con 
proyección afectiva (amor-odio); 

2-el nivel praxeológico establece la distancia entre 
los dos términos reconociendo tres grados: identifi
cación, indiferencia y dominación; 

3-el nivel epistemológico implica el conocimiento o 
la ignorancia de la existencia del otro. 

Colón representa el descubrimiento, Las Casas el amor, 
Cortés la conquista, Durán y Sahagún el conocimiento (los 
cuatro capítulos del libro), este último como modo paradig
mático de relación con la alteridad (aflorando aquí abierta
mente la opcion «cientificista» y .<lingüística» del autor). 

Durán representa la •• hibridación de culturas». Nacido 
en México, conoció como pocos la cultura precolombina y, si 
su objetivo fue la conversión de los indios, su aproximación 
fue la del científico: para eliminar el paganismo lo estudió a 
la perfección, tanto su lellgua como su cultura. La tendencia 
al sincretismo de su propia personalidad lo capacitó para 
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«comprender ambas culturo: ': traducir los signos de una a 
otra» (222), convirtiéndose "n uno de los primeros mexica
nos, ni español ni azteca. Ni mediación ni interpretación: una 
nueva voz original, signo de una identidad híbrida y bifr ante" 

Sahagún, por el contrario, nacido en España, asumirá el 
rol de mediador entre ambas culturas mediante la enseñanza 
y escritura del náhuatl y el castellano, para comunicar ambos 
mundos por medio de sus lenguas. Produce un libro (cate
gorfa europea) donde ambos idiomas se comparan; elabora 
las primeras traducciones con rigor lingüístico y se mantiene 
leal a su objeto con la fidelidad del etnógrafo. Su yo no mo
nopoliza su discurso: con el respeto del comparatista es el 
primero que deja emerger las voces de sus informantes y dia
loga con ellos. No sustituye la voz del otro con su versión 
propia, sino que la «reproduce» en náhuatl y agrega luego su 
traducción. La predilección de Todorov por este acer
camiento no se disimula. Se trata de <dos primeros esbozos 
del futuro diálogo» (254): 

Un diálogo [el de la etnolog(a, que anticipan Durán, 
Salzagún] en que nadie tiene la última palabra, en que 
ninguna de las voces reduce a la otra al estado de sim
ple objeto [ .. J Una nueva exotopfa (para hablar como 
Bajt(n) , una afinnación de la exterioridad del otro que 
corre pareja con su reconocimiento en tallfo sujeto" 
(260) 

Aunque aún cabe la pregunta: ¿son estas voces las 
originales o sólo otras versiones -nunca neutras- revestidas 
de una pátina de supuesta objetividad científica? 

En el epilogo el autor sintetiza la ejemplaridad de su in
tención: escribe este libro para prevenir la repetición de esta 
historia. La destrucción del nuevo mundo fue un resultado di
recto de la ceguera ante la existencia de la alteridad,. La pro
fecía de Las Casas (el castigo de Dios a los españoles por su 
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responsabilidad en la masacre) ha recaído sobre toda Europa 
occidental (guerras mundiales, nazismo) ya que el movimien
to de colonización y destrucción del otro fue sistemática
mente practicado también por Francia, Portugal, Inglaterra, 
Holanda, Italia, Alemania ... Conocer la historia es el primer 
paso para no repetir sus errores: «Dice el dicho que si se ig
nora la historia se corre el riesgo de repetirla, pero no por 
conocerla se sabe qué es lo que se debe hacer,» (264) Re
toma aquí la dedicatoria que abre su libro -«A una mujer 
maya devorada por los perros»- como versión extrema de la 
relación con el otro (la de destrucción) y explicita su «afán 
ejemplar» para que no vuelva a ocurrir: 

Vivir la diferencia en la igualdad { .. .], encontrar el 
sentido de lo social sin perder la cualidad de lo indivi
dual r . .] .. igualdad sin identidad, diferencia sin que 
esta degenere en superioridad / inferioridad. '.. (259) 

Acabada la lectura se consolida sin embargo un interro
gante: ¿Son estas las voces del descubrimiento y la con
quista? ¿Son las únicas? ¿Hasta qué punto el autor se hace 
eco y a la vez destruye las versiones tradicionales del hecho? 
¿No funciona más bien su discurso como mediador de todos 
aquellos para cuestionarlos y aglutinarlos en una versión tan 
sincrética (y a la vez tan problemática) como el resultado ra
cial y cultural de dicho encuentro? No hay duda de que la 
sospechada grieta de este monolítico discurso reside en que, 
a pesar de su declamada pretensión moralizante (restituirles 
su espacio a ,dos otros», reconocer «la voz de la alteridad»), 
sentimos al final que esas voces yesos «otros» continúan en 
silencio. Quizás la dedicatoria con que Todorov abre su libro 
e ingresa a esta polémica resulte ser su más elocuente ho
menaje a una alteridad doblemente avasallada (la de maya y 
la de mujer) y pueda presidir otras instancias de encuentro 
del yo con los otros en este quinto centenario, para que 
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aquellas voces silenciadas encuentren un espacio para hacer
se oír. más allá de versiones y mediaciones. 

NOTAS 

1, La frase, acuñada por la Lic. Mónica Sesrano, qua da 1(1010 al presente numero de 
nuestra revista nos permite identificar las categorfas que operan en el fun
cionamiento de estos discursos. El concepto de ~mediac¡ón» que aquí utilizo provie
ne del ámbito de la teorta da la discursividad de Eliseo Verón V colaboradoras. en su 
libro El discurso politico .. Lenguajes y acontecimientos (Buenos Aires: Hachette, 
1987': «La constitución de un discurso de intermediación podría suponerse relacio
nada con la existencia de algo asr como una dificultad o un problema en la cadena 
de la comunicación discursiva. Este parece proponer la resolución de esa dificultad 
L ,1 Pone en escena su propia intermediación como lugar de encuentro de otros dis
cursos,,», señala Ma. M. Chirico en uno de sus capftulos (621 

2, El tftulo original es La Conquete de ¡'Amérique, Lo question de 1'8utre de 1982 
Fue publicado en inglés en 1985 (trad. de Richard Howard, New York: Harper Colo· 
phon) y en español en 1987 (trad, de Flora 8, Burla, México: Siglo XXI) con el thulo 
la conquis1a de América, la cuestión del otro, edición que manejaremos para las ci
tas correspondientes. 

3. Mi primer contacto con el libro de Todorov fue en 1986, en su versión ameri
cana, en un curso de literatura colonial dictado por la prof. Rolena Adorno, en las 
aulas de The Ohio State University, donde un grupo de graduados polemizamos con 
el texto todoroviano intentando reconstruir su aparentemente monolftica visión (ver
sión) de la conquista para desentrañar sus grietas y contradicciones Pretensión in
genua que, sin embargo, tuvo sus frutos en la iniciación de un debate que en 
nuestras conciencias todavía sigue vivo .. 

4 Jonathan Culler. (,A clash of simbols». New Yor Times Book Review 15 dtl 

i.lgosto de 1984, 22·23 

6 Debemos notar que el análisis del comportamiento de Colón que hace aquí To
dorov parece limitarse a las afirmaciones de aquel en su Diario úniCHmente. Lo 
critica coincide en ver su enfoque sobre Colón como parcial y objetable en muchos 
sentidos, ya que no da cuenta de la restante obra del descubridor ni de la evolución 
de su pensnmiento en cuanto al proyecto imperial sobre Arnérica, Por otro lado Su 

vrsión de la mentalidad profundamente ((evangelizadora» de "cruzado)) de Colón la 
toma en realidad de la versión que Las Casas elabora en el siglo XVI. mediación tlv¡ 
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dentemente comprometida con el ideal misionero hegemónico de la epoca y de su 
intérprete 

6 John H EliJO!. "M"I~terllliJ the 5IgI15». s/rtlf 19 de julio de 1984 1·7 

7 James Lockhart. The Men of Clljamnrca: A Social and Biogrllphical Study 01 the 
First Conquerors of Peru Texa,,; University Press, 1972,35 


