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Introducción  

Entrevista realizada a la escritora Isabel Pérez Montalbán para la revista del 

Centro de Letras Hispanoamericanas de la Facultad de Humanidades 

(Argentina), por la Dra. Laura Scarano (Investigadora Principal del Conicet, 

Profesora Titular de Literatura Española Contemporánea y Directora del 

Grupo Semiótica del Discurso del Celehis) con motivo de su visita a Málaga 

(del 10 al 12 de junio de 2015).  

 

 1- ¿Cuándo comenzaste a escribir poesía? y ¿por qué suele 

transcurrir un tiempo prolongado hasta su publicación (en el caso de 

algunos poemarios como Cartas de amor de un comunista)? 

De niña escribía cuentos y luego poesía desde los 13 o 14 años. En 

efecto, desde que termino un libro hasta que se publica suele pasar mucho 

tiempo. Por varias razones: No tengo editorial, no estoy muy relacionada 

con los circuitos literarios, no tengo ningún poder ni ninguna herramienta de 

intercambio (yo te publico, tú me invitas a algo o similar), algo que funciona 

bastante en el mundo literario. Por otra parte, intento presentarme a premios 

y va pasando el tiempo hasta que se da la casualidad. El premio incluye la 

publicación del poemario, pero siempre lo he logrado después de muchos 

años de presentarme. También es verdad, por último, que a veces me han 

ofrecido publicar sin premio y en editoriales locales; pocas veces he 

aceptado, porque esos libros no tienen distribución ni se pueden localizar. 

No merece la pena talar tantos árboles para libros que van a morir en cajas 

cerradas de un almacén institucional.   

 

 2-¿Tienen tus libros una historia personal detrás que desearías 

que el lector conozca? ¿Cuál es la que prefieres contar? ¿Y cuál de ellos 

te dio más “satisfacciones” personales? 
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 No tengo gran afán de notoriedad ni me parece que las historias 

personales tengan interés por sí mismas, si no es porque a los lectores 

puedan servirles como elemento de identificación, como reflexión o como 

emoción iluminadora. Si hablo de cuestiones personales es porque mis 

asuntos coinciden con los de otros, porque quiero hablar del otro y 

comunicarme con el otro. Incluso prestar mi voz a quienes no tienen la 

oportunidad de hablar. 

 Hay una parte de mi biografía (mi infancia, la muerte de mi madre) 

que, una vez expresada en poemas, ha sido bien acogida. Lo que me 

satisface es saber que, más allá de mi vida, lo que se ha comprendido de mi 

historia es que responde a cuestiones sociales y económicas de una sociedad 

tremendamente injusta. Muchas personas se identifican o bien trascienden lo 

mío para situarlo en un contexto histórico y social. Por ejemplo, mi poema 

Viviendas Fundación Benéfico-Social ha sido muy traducido y apreciado en 

diferentes geografías españolas y extranjeras, pero no porque habla de mí, 

sino porque en todas partes surgen los barrios marginales, el hacinamiento, 

la desgracia y la pobreza. Hablo de una injusticia universal. No importa el 

yo si no desemboca en el nosotros. 

 

 3-¿Cómo explicas la persistente máscara de un yo masculino en 

tus poemarios? 

 Creo que solo hay una voz masculina en primera persona en Cartas 

de amor de un comunista. Tiene explicación. Cuando me planteé la 

estructura de este libro, quería reflejar el pensamiento de derrota y 

desolación de un modelo de hombre que había luchado a lo largo de todo el 

siglo XX en distintas batallas desde una ideología subversiva y que había 

perdido la guerra. Lo pensé así cuando cayó el Muro de Berlín. Este hombre 

no es real, es un personaje arquetipo, y por eso no podía escribir el libro 

desde mi yo personal, aunque al final, claro, tema y el personaje se nutren 

de mi conciencia crítica y mi memoria histórica.  

 En otros poemas de otros libros uso la tercera persona, pero no 

necesariamente masculina.  

 En mi libro Puente levadizo hay algún poema en que el viajero 

aparece ambiguamente, pero se trata de una mujer disfrazada de hombre al 

modo de los personajes/amazonas de nuestro Siglo de Oro. 

 

 4-¿Cómo describirías tu “taller de escritura”, el oficio diario? 

 Primero: el conocimento, la indagación personal y ajena, estar alerta, 

tener empatía, analizar las emociones y el entorno. Segundo: organizar un 

discurso y un lenguaje propicio. Y finalmente escribir, y corregir y corregir.  
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5-¿Cómo fue tu experiencia de la posguerra y tu memoria 

heredada de la guerra? y¿cómo aparece en tu obra? 

 Nací en 1964, muy lejos ya de la postguerra, pero todavía en plena 

dictadura franquista. Sin embargo, mis familias habían sido partícipes en la 

Guerra Civil: represaliados, ejecutados, víctimas, perdedores. A través de 

sus vidas y sus memorias, muy especialmente las de mi padre adoptivo, 

construí mi propia memoria (o ellos me conformaron) y comprendí la 

tragedia histórica que supuso para este país y para muchas vidas el golpe de 

Estado, la Guerra Civil y la dictadura. Y con la muerte de Franco no se 

acaba todo: la supuesta democracia en la que crecí y maduré también me ha 

enseñado a desconfiar de este sistema y a padecerlo y a revelarme contra él. 

 En muchos poemas míos aparecen estos hechos como escenario, 

como evocación de diferentes circunstancias, como recuperación crítica de 

la memoria, como herencia inolvidable y necesaria para entender el presente 

y explicarme a mí misma. Yo no escribo para escapar ni al margen de lo que 

ha sucedido y sucede a mi alrededor. No soy neutral y estoy de acuerdo con 

lo que dejó escrito Gabriel Celaya: “Maldigo la poesía concebida como un 

lujo cultural por los neutrales que, lavándose las manos, se desentienden y 

evaden. Maldigo la poesía de quien no toma partido hasta mancharse”. 

 

 6-¿Qué poetas elegirías como tus referentes en la tradición 

española (y extranjera)? ¿Y con qué poetas actuales sientes más 

afinidad? 

Respeto a muchos por su talento y significación en la literatura. Pero 

me siento más cerca de aquellos que tomaron partido o supieron reflejar un 

espíritu crítico en toda su obra o en parte de ella: Miguel Hernández, César 

Vallejo, Carolina Coronado, Mariano José de Larra, Juan Gelman, 

Alfonsina Storni, Bertold Brecht, Mario Benedetti, Wislawa Szymborska, 

Sor Juana Inés de la Cruz, Pablo Neruda, Manuel Vázquez Montalbán, Blas 

de Otero, Gabriel Celaya, Federico García Lorca. Es una pena que me deje 

tantos en el tintero. 

 Ahora me siento afín a poetas actuales de la llamada poesía de la 

conciencia crítica que practican la disidencia contra el poder establecido. 

Me siento también muy orgullosa de la obra de muchas mujeres que 

escriben poesía de calidad suprema.  

 No me gusta excluir de mis referentes a otros escritores y pensadores 

de otros géneros que han significado para mí tanto o más que los poetas. Por 

ejemplo, Hannah Arendt, Eduardo Galeano, Rosa Luxemburgo, Carlos 

Marx, Antonio Gramsci, Humberto Eco, Julio Cortázar o García Márquez, 

por citar solo algunos. 
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7-¿Cómo te relacionaste en los belicosos años 90 con los otros 

grupos o “capillas poéticas”: poetas de la experiencia, de la diferencia, 

del silencio, exnovísimos, neosociales, hiperrealistas, etc.? Y ¿cuándo 

surge tu adscripción a la corriente “poesía de la conciencia”? ¿cómo la 

defines? 

 Creo que en todas las tendencias estéticas hay escritores buenos; he 

leído y admirado a bastantes. Pero he tenido escasa relación con ellos. Me 

relacionaba poco porque estaba muy ocupada en formarme y sobrevivir. En 

las décadas de los ochenta y de los noventa yo escribía mucho y no 

publicaba casi nada; ni tenía suerte ni se me apreciaba. Pasaron casi diez 

años y recibí muchas críticas y negativas previas antes publicar Cartas de 

amor de un comunista, por ejemplo. No estaba en la onda, por decirlo de 

alguna manera, pues fue el tiempo triunfal del neoliberalismo en Europa.  

 A finales de los 90 y sobre todo cuando comienza el siglo XXI se 

recupera en parte el espíritu crítico y mi poesía va teniendo un hueco 

pequeño. Se da la circunstancia de que varios poetas de distintas ciudades 

españolas coinciden en presupuestos ideológicos, aunque no tanto estéticos, 

ya que conviven diversas sensibilidades y estilos incluso opuestos. Ahora 

bien, se identifican sobre todo por su oposición manifiesta al sistema socio-

económico y cultural. Así se configura la poesía de la conciencia y su 

desarrollo. Yo no me adscribí a nada en realidad. Digamos que me 

antologaron y situaron en el panorama los críticos y otros escritores. Y me 

alegro. Me siento cercana a algunos de estos poetas, me siento vinculada 

ideológicamente en un proyecto común y plural, me parece una poesía 

necesaria e inevitable. 

 

8-¿Qué opinas de las nuevas formas hipermediales de poesía: 

ciberpoesía, videopoemas, performance oral o postpoesía? 

La poesía y sus manifestaciones están en todas partes y en todos los 

formatos (cine, publicidad, arte, la calle). Es lógico que también se 

desarrolle en las nuevas tecnologías. En cualquier caso, no desdeño ningún 

medio por el que se difunda ni ninguno de sus desarrollos, lo que de verdad 

interesa es qué mensajes se emiten y con qué voluntad e intereses. 

 

9-Leyendo tu poesía, en general vemos que hay pocas 

“autopoéticas” o autorreferencias a tu oficio de poeta, el proceso del 

poema, definiciones de poesía, etc. ¿Has pensado por qué? 

Hay alguna poética por ahí que he realizado casi por encargo y algún 

poema que refiere el acto de escribir, pero es verdad que no he tenido la 

necesidad de manifestar en un poema lo que escribo, lo que quiero escribir, 
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lo que se debería escribir o cómo. Me parece que todos mis poemas ya 

toman una postura poética muy clara. 

 

10-¿Qué piensas de la “poesía autobiográfica”?, ¿es posible? ¿o 

la poesía es siempre ficción? La practicas? (Pienso en “Puente romano” 

o poemas al padre que pueden ser leídos desde una convención de 

referencialidad biográfica, aunque el lector desconozca tu vida). 

Se dice que toda poesía es autobiográfica y ficción a partir de una 

realidad.  De acuerdo con Manuel Alberca, que ha escrito mucho de 

autobiogragía y de autoficción, lo importante es deshacer ese pacto ambiguo 

que muchas veces se produce: ofrecer supuesta autobiografía, pero no 

revelar qué hay de verdad. La verdad personal se modifica al relatarse y 

mucho más al tamizarla por el lenguaje poético, pero adquiero el 

compromiso con la verdad.  

 Muchos poemas míos son evidentemente autobiofráficos y quieren 

confluir con las vidas de los receptores. Como he dicho ya, más que lo mío 

personal, me interesa lo mío colectivo. 

 

11-¿Qué piensas de la categoría de “compromiso” en la poesía y 

cómo evalúas la experiencia de la poesía social de posguerra primero y 

luego la neosocial de poetas como E. Falcón, J. Riechmann, etc.? 

Como decía Marx, el hombre abrumado por sus preocupaciones y 

necesitado no tiene sentidos para el espectáculo más bello ni, salvo 

excepciones, para la creación estética. En este sentido, el poeta es un 

humano privilegiado, que ha tenido la suerte de no pertenecer a los millones 

de personas que viven tan en precario o tan alienados que no tienen sentidos 

ni herramientas para el placer o la construcción estética. Por eso, esta 

situación de privilegio implica algunas obligaciones para el poeta. La 

primera, sin duda, es el compromiso de estar alerta ante la realidad propia y 

ajena; el firme compromiso de no vivir de espaldas a cuestiones que 

pudieran parecer a priori poco literarias; y el compromiso de indagar y 

reflexionar sobre lo real y su reverso, es decir, lo virtual, lo implícito y lo 

latente. Esto significa también una apuesta por responsabilizarse de ser 

testigo, partícipe y cronista, aunque sea de sí mismo para ir al encuentro de 

los otros y a la conjunción de una experiencia colectiva, otorgando así voz a 

los antepasados y a los que hoy tienen una mordaza, que se presenta en 

forma de autocensura o falta de oportunidades expresivas o precariedad 

existencial, circunstancias todas ellas que vienen impuestas por el sistema 

sociopolítico que impera en el mundo. Y sin duda supone además para el 

autor una responsabilidad de recuperar una memoria, nunca neutral sino 

contrastada, de cuestionar el presente y proponer o aventurar un futuro, una 
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utopía posible. El poeta contemporáneo necesita escribir y proyectar 

imágenes del mundo desde un posición subversiva y, naturalmente, estética, 

pues la estética no debiera ser sino el resultado simbólico y trascendido de 

esa asunción de la realidad humana y sus contradicciones. 

 Los poetas sociales de postguerra española y antes, los 

comprometidos en Latinoamérica o en otros lugares, los nuevos poetas de la 

conciencia lúcidos y necesarios para reflejar y entender la historia y la 

estética desarrollada en esa época histórica.  

 

12-¿Cómo te sitúas frente a los que defienden la especificidad de 

una “escritura femenina”? 

No me lo creo. No estoy de acuerdo. Casi siempre se defiende esta 

especificidad para menospreciar o infravalorar su labor literaria.  

Hay mujeres que escriben y lógicamente hay aspectos de su yo 

personal que queda reflejado, no su yo femenino, sino su yo persona.  

He leído cientos de poemas de hombres que son más 

específicamente femeninos que otros escritos por mujeres.  

Y también hay literatura excelente y mediocre escrita por ambos 

sexos. De hecho, como hay más hombres que han escrito a lo largo de la 

historia, abunda más literatura mediocre escrita por ellos. Lo digo sin ánimo 

de ofender, es solo una cuestión de cantidad.  

Todo esto ha cambiado. Las mujeres ya han demostrado de sobra 

que pueden escribir igual o mejor que los hombres. Y a veces igual de mal.  

 

13-Y un breve pingpong con categorías que pueden aplicarse a tu 

poesía: 

-prosaísmo y narratividad. Tiendo a la narración, sí. El poema 

narrativo permite contar sin renunciar a la esencia de la lírica. ¿Prosaísmo?: 

el de la vida y el mundo. 

-gravedad de tono (¿ausencia de humor?). Es verdad. Reivindico 

el drama y la tragedia. Y el entorno tampoco está para cantar a los mirlos. 

Practico en algunos poemas la ironía, pero el humor casi nunca.  

-anticoloquialismo (fuerte lirismo). En algunos textos he buscado 

cierta claridad, pero muy poco el coloquialismo, aunque es tan digno de 

entrar en la poesía como cualquier otro registro, incluso los vulgarismos, 

porque todo lenguaje dice. La poesía supone la máxima expresión de un 

idioma, exige tratamiento, recursos, imágenes e innovación. No sé si mi 

obra responde a esa exigencia, pero lo intento.  

-referencias culturalistas e históricas. El contexto me parece 

fundamental y sin la memoria histórica no entiendo el mundo. En cuanto a 
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referencias culturales, por ejemplo mi libro Siberia propia está realizado 

utilizando más de 2000 títulos de la literatura mundial. 

-impersonalidad lírica vs. autobiografismo. Creo que no practico 

la impersonalidad lírica, salvo que se entienda como tal escribir en tercera 

persona o utilizar un yo alternativo. Pero es cierto que tengo libros y textos 

que pretenden dar testimonio sobre algo y entonces utilizo un narrador, 

aunque en absoluto distanciado de mí. En gran parte de mi obra se opta por 

la autobiografía directa y entonces tampoco hablo solo de mí, sino de 

realidades colectivas y comunes a muchos otros.  

-diseño planificado de una estructura de la obra. Siempre. Hay 

poemas sueltos que luego acomodo en un libro, pero en general el diseño 

del poemario es anterior y trabajo sobre su desarrollo antes de escribir los 

poemas. 

-Málaga-Córdoba (Andalucía, el sur). No me interesa solo el sur 

geográfico, sino el geopolítico, el vital, el socioeconómico, de ahí que tenga 

poemas sobre Grecia, Bangkok, los homeless y otros lugares y 

circunstancias que responden a ese símbolo o categoría socio-política del 

sur. Me remito a mi poema Los genes australes, en el que se dice por 

ejemplo: “Toda revolución pasa en el sur, / aunque tome un palacio de 

invierno en pleno octubre. / Todas las bombas caen en el sur, / aunque 

exploten en Serbia”. 

 

14-¿Estás escribiendo actualmente algún libro? ¿Nos regalarías 

un poema inédito para la revista Celehis? 

Varios libros en curso. Mando encantada este inédito para la revista. 

 

Grecia en el corazón 

Otra vez alemanes con distinto uniforme 

en cuello ajeno aprietan su corbata, 

revuelven documentos, ocupan edificios, 

ensucian la lengua de Homero  

con bestias ecuaciones financieras, 

mientras los niños griegos se desmayan del hambre 

y hay hombres que se cuelgan en cipreses 

enfrente de los dioses impertérritos. 

Y así todas las piedras del templo Partenón  

hincan sus jónicas rodillas, 

humillan sus dóricas frentes, 

y del monte descienden a la plaza Sintagma  

para con su dureza apuntalar  

la terrible pancarta del dolor. 
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Pero en la lágrima la espada, 

pero en la herida la Odisea, 

pero en el plato el alarido 

y la sal toda del Egeo. 

Y en cada ruina muchedumbre 

y en cada yo la torrentera 

y en cada mano una partícula  

de heleno polvo que restaure 

la democracia de Pericles 

y el honor ultrajado de Aristóteles. 

 

 

 
 

* Isabel Pérez Montalbán (Córdoba, 1964), enmarcada dentro de la llamada poesía de 

la conciencia. Estudió magisterio y comunicación audiovisual y actualmente reside en 
Málaga. Su obra poética está compuesta por los siguientes títulos: 

No es precisa la muerte. Ayuntamiento de Málaga, 1992. 

Puente levadizo. Barcarola, Diputación Provincial de Albacete, 1996. 
Fuegos japoneses en la bahía. Miguel Gómez Ediciones, Málaga, 1996. 

Cartas de amor de un comunista. Germanía, Hoja por Ojo, Valencia, 1999. 

Los muertos nómadas. Diputación Provincial del Soria, 2001. 

De la nieve embrionaria. Aula Casa del Inca, Ayuntamiento de Montilla, Córdoba, 
2002. 

El frío proletario. Revista Litoral, El Agua en la Boca, Málaga, 2002. 

La autonomía térmica de los pingüinos. Poesía Circulante 41, Málaga, 2005. 
Siberia propia. Bartleby Editores, Madrid, 2007. 

Isabel Pérez Montalbán, Semana Poética VIII, Dickinson College, Pennsylvania, 

USA, 2009. 
Un cadáver lleno de mundo. Hiperión, Madrid, 2010. 
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