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Resumen 

El presente trabajo aborda el robo de niños durante la dictadura franquista. 

Teniendo como base los estudios del historiador Ricard Vinyes y la 

aparición del tema en un contexto del boom de la memoria en España, se 

realiza una aproximación a los modos de la expropiación, a las leyes que 

sustentaron la pérdida de la identidad de más de 40.000 menores, y a los 

organismos del régimen que apoyaron un plan de segregación, destinado al 

exterminio ideológico de los republicanos. El análisis parte de la mención 

de las apropiaciones argentinas ya que, a pesar de la distancia temporal y de 

las marcadas divergencias, en un primer momento se constituyeron como 

referente del horror, tanto para las víctimas como para las investigaciones. 

En el desarrollo del artículo también se recuperan relatos testimoniales y se 

indaga en la repercusión que el tema ha tenido en la nueva narrativa 

española.  

 

Palabras clave: Dictadura franquista — Memoria histórica— Apropiación 

de niños— Nueva narrativa española — Identidad 

 

 

Forms of expropriation. 

History, memory and narrative about the stolen children of the 

Franco’s dictatorship 
 

Abstract 

This paper speaks about the theft of children during the Franco’s 

dictatorship. Following the Ricard Vinyes works and the emergence of the 

Spanish memory boom, we approach to the modes of the expropriation, 

laws that supported the loss of identity of more than 40.000 children, and 

organisms of the regime that supported a plan of segregation intended to the 

ideological extermination of the Republicans. The analysis begins with the 
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Argentinean case of appropriation of children with the objective of study the 

Spanish expropriation. 

Keywords: Franco's dictatorship — Historical memory — Appropriation of 

children— New Spanish Narrative —  Identity 

 

 

El más hiriente presagio de todas sus numerosas desgracias 

posteriores fue cuando, en la cuna, a los cuatro meses, el padre le puso 

algo parecido a una medallita […]  
La cuna se convirtió como de milagro en celda. 

Presagio, Susana Cella 

 

El 24 de marzo de 2016 se cumplieron cuarenta años del comienzo 

de la última dictadura militar argentina. Entre los crímenes de lesa 

humanidad cometidos durante este periodo, el delito de apropiación de los 

niños por parte de los militares y de los ciudadanos ligados a la maquinaria 

represiva fue el que más trascendió en el contexto internacional, también el 

que permitió enjuiciar a los responsables, ya que las leyes de perdón 

tuvieron ―una grieta‖ (Da Silva): no contemplaron la sustracción de bebés 

nacidos en cautiverio; de modo que, las causas contra los militares 

implicados pudieron comenzar en 1996.  

No obstante, que los casos argentinos hayan sido los primeros en 

conmover al público y a las instituciones internacionales, no significa que 

en Argentina se produjera un horror no conocido hasta entonces; aunque los 

relatos de los primeros años, tanto testimoniales como ficcionales, se 

caracterizaron por reforzar la idea de que se trataba de ―un infierno nuevo, 

inventado, que hasta ahora no se le ocurrió a nadie‖ (Traba 1990: 88). Hay 

que destacar que a lo largo de la historia, la apropiación y reeducación de 

los hijos de los vencidos fue un mecanismo más de control y perpetuación 

en el poder de la ideología dominante. Basta recordar la Conquista del 

desierto y la sustracción de los menores mapuches, tehuelches y araucanos, 

que fueron adiestrados para el servicio doméstico, lo que conllevó olvidar a 

sus pueblos originarios, aprender una nueva lengua, adaptarse a una nueva 

cultura y acogerse a una nueva religión. También puede trazarse una línea 

de apropiaciones por parte de los estados totalitarios del siglo XX, desde las 

políticas de eugenesia positiva del nazismo hasta los más de 40.000 niños 

perdidos en las cárceles, centros del Auxilio Social y los orfanatos del 

franquismo. En este último caso centraré mi análisis.  

Cabe advertir que no pretendo equiparar lo sucedido en la dictadura 

española con lo acontecido en la argentina, algo imposible debido a las 
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divergencias de los regímenes, la duración y los mecanismos.
1
 Sí quisiera 

llamar la atención sobre la mirada que España puso en el Cono Sur en el 

momento de enfrentarse a las pruebas de que el franquismo también había 

apropiado a los hijos de los republicanos, casi setenta años después de los 

hechos. Las primeras investigaciones, ya en el siglo XXI, vieron en las 

organizaciones de Derechos Humanos de Argentina un referente de lucha. A 

las Abuelas de Plaza de Mayo se deben las primeras causas, las 

indagaciones y las restituciones. También el desarrollo de un gran aparato 

de búsqueda: el índice de abuelidad; el Banco Nacional de Datos Genéticos; 

el Archivo Biográfico Familiar; la Red por el derecho a la identidad, que se 

extiende dentro y fuera del país, etc. Argentina, además, dio nombre a la 

acción delictiva, se organizó, dictó leyes que permitieron la detención de los 

culpables y creó un soporte institucional que funciona, por el cual han sido 

encontrados hasta el año 2015, 119 nietos. Por estas razones, tanto los 

primeros estudios como los primeros testigos en relatar los robos españoles 

necesitaron empezar por el camino que ya se había sido construido del otro 

lado del Atlántico; para luego sí, extenderse a las diferencias, singularidades 

e imposibilidades que han caracterizado las expropiaciones españolas.   

 

España: país de niños perdidos 

El trato de la infancia durante la dictadura de Franco y las 

consecuencias que se extendieron aún en democracia han sido analizadas y 

difundidas por medio de una trilogía documental, realizada para la televisión 

catalana por los periodistas Montse Armengou y Ricard Belis: Els nens 

peduts del franquisme (2002), ¡Torneu-me el fill! (2012) y Els internats de 

la por (2015).
2
 De manera que, desde los primeros años del siglo XXI, entra 

en el horizonte de los crímenes del franquismo también la expropiación de 

los hijos de los republicanos como método de purificación, donde la 

finalidad era la creación de una raza superior, no basada en la limpieza de 

sangre sino en la limpieza ideológica. Detrás de la práctica de segregación 

de los menores residían las teorías de Antonio Vallejo Nágera, jefe de los 

Servicios Psiquiátricos Militares, quien intentó demostrar por medio de 

sombrías experimentaciones con presos y presas la raíz biológica del 

comunismo y el traspaso del ―gen rojo‖ de padres a hijos. 

Dadas sus características biológicas, el comunismo únicamente puede 

difundirse entre las razas degenerativas e incultas, que carecen de confianza 
en su destino, desposeídas de valores propios, incapaces de perfeccionarse y 

                                                
1  Para un análisis detallado de las diferencias entre las apropiaciones argentinas y las 

españolas ver Souto (2016).  
2 Los tres documentales están disponibles en la web de la Televisión Catalana: 

<http://www.ccma.cat/tv3/alacarta/trilogia-sobre-la-infantesa-com-a-victima-del-

franquisme/montse-armengou-codirectora-dels-internats-de-la-por-la-infantesa-es-la-gran-

victima-innocent-del-franquisme/coleccio/2190/5514251/>. [Fecha de consulta: 

08/02/2016] 
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aspirar, por los propios trabajos y valía, a superarse y superar a los demás 

hombres en todos los aspectos culturales de la civilización. Considerado al 

comunismo en su aspecto étnico-cultural, es la vuelta a las civilizaciones 
primitivas y simplistas: al hombre salvaje. (Vallejo Nágera citado por 

Rodríguez Puértolas 1987: 1159)   

De los tres documentales de TV3 el que más se centra en la 

culpabilidad de Vallejo Nágera y en su relación con los robos de las 

primeras décadas de postguerra es Els nens peduts del franquisme, surgido a 

partir del trabajo historiográfico y testimonial Irredentas. Las presas 

políticas y sus hijos en las cárceles de Franco (Vinyes 2002). Uno de los 

principales capítulos de Vinyes, que sirvió de apoyo en el momento de 

difundir los hechos fue ―Los hijos perdidos de Antígona‖. Lo traigo a 

colación porque con este título germinan dos tendencias que serán 

retomadas en futuras producciones. Primero, la utilización de la pérdida 

para definir a los niños expropiados por el Estado franquista. Segundo, el 

cultivo de la relación con la mitología: si bien su presencia en los casos 

españoles no es tan exhaustiva, sí comienza a tener una recurrencia 

significativa en los casos argentinos. La tragedia de Antígona rebalsa de 

significantes que permiten pensar los sucesos españoles: los hermanos de 

Antígona, tras el destierro de Edipo, el padre, inician una guerra civil por el 

gobierno de Tebas. Polinice finalmente es asesinado y Creonte, su tío, toma 

el poder y prohíbe el rito funerario. Antígona vuelve del exilio para enterrar 

a su hermano pese a la prohibición de Creonte. La desobediencia de 

Antígona es provocada por la necesidad de duelo, con ello hace predominar 

el derecho humano sobre el poder del Estado, aún asumiendo que la matarán 

(Habermann 2014). En el mito también se problematiza la arbitrariedad de 

las leyes humanas y el fratricidio. Para Vinyes no pasa desapercibido ni uno 

ni otro tema y ve en la imagen de Antígona la representación de las mujeres 

dolientes de las prisiones franquistas.
3
 Impedidas de ritos funerarios, 

separadas de sus hijos, condenadas a muerte o a permanecer ―enterradas‖ en 

las prisiones del régimen. Pero aun así, enfrentándose a la dictadura, 

resistiendo como Antígona (la madre de las rebeldes) a favor del derecho 

humano frente al poder del Estado.  

Un buen número habían sido condenadas por ayudar al hijo, al marido o a 
cualquier familiar. Había activistas del maquis, pero también mujeres que 

arrastraban el delito de haber vendido alimentos a la guerrilla porque 

necesitaban dinero o habían ocultado la huída de un amigo o compañero 
lejano, un vecino, para salvarle del encierro o la muerte. Todas habían 

desobedecido por imperativo moral. Todas eran Antígona. (Vinyes 2002: 70) 

                                                
3 En el uso que efectúa Vinyes resuenan también dos excelentes obras de teatro que aluden 

a la imagen de la hija de Edipo para realizar una metáfora de la guerra, el exilio o la 

desaparición. Me refiero a La tumba de Antígona (Zambrano 1967) y a Antígona furiosa 

(Gambaro 1986). Para un análisis conjunto de las obras de Zambrano y Gambaro ver 

Duroux y Urdician (2012).  
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Por su parte, el término perdidos no es menor en la interpretación 

que se dará de los niños robados por el franquismo. Desde el prólogo los 

autores del documental, luego publicado en formato libro (en castellano y en 

catalán), sientan las bases de por qué utilizarán el adjetivo: 

Perdidos porque muchos murieron en los trenes de mercancías que los 

trasladaban desde campos de concentración a cárceles. Perdidos porque 

muchos murieron de frío, hambre y enfermedades. Perdidos porque la 
educación que recibieron estaba destinada a privarles del futuro que sus 

padres querían para ellos. Perdidos porque muchos aborrecieron la 

ideología de sus padres, aquellas ideas que los habían convertido en 
perdedores y a ellos en unos estigmatizados. Perdidos porque muchos 

desaparecieron, porque fueron entregados en adopciones irregulares, 

porque jamás volvieron a ver a sus familias.  (Armengou et al. 2005: 18) 

Armengou extiende la idea en sus estudios posteriores, afirmando 

que perdidos también porque ―no había ni un simple registro penitenciario 

de esas criaturas. Nunca sabremos cuántos murieron, cuántos 

desaparecieron, cuántos fueron dados a familias ajenas que los quisieron o 

que los explotaron‖ (2011: 124). 

A pesar de los continuos fusilamientos y de algunos indultos,
4
 los 

documentos y testimonios dan cuenta de la insostenibilidad de las prisiones 

a causa de la superpoblación y de los pocos recursos. Esta situación ya de 

por sí infrahumana, en las cárceles de mujeres se agudizaba, ya que junto a 

las reclusas estaban los hijos de muchas de ellas. Algunos habían sido 

capturados con sus madres, otros nacían en los presidios, ya sea por 

embarazos previos a la detención o por las violaciones en los 

interrogatorios. Todos convivían en ese espacio acotado. Tomasa Cuevas, 

una de las presas políticas más longevas, que recuperó las vivencias de sus 

compañeras, entrevista a Nieves Waldemer, quien recuerda la experiencia 

de caos:  

Nuestra vida allí se desarrolló en una prisión que no tenía ninguna condición 

higiénica, conviviendo con prostitutas, quincenarias y ladronas. Nosotras 

debíamos haber tenido una preferencia puesto que éramos políticas y no 

teníamos ninguna relación con el crimen. (Cuevas 2006: 86). 

Si bien la mayoría de los testimonios femeninos dan cuenta de esta 

convivencia con los niños y de los traslados a los que los obligaban para 

separarlos de sus madres,  hasta las investigaciones de Vinyes nadie había 

reparado en que eso podía esconder un plan sistemático. Los testimonios 

recogidos por Tomasa Cuevas en los años de la Transición, ya estaban 

llenos de relatos de madres que perdieron a sus hijos, también de algunas 

que lograron salvarlos. Sin embargo el material no había sido analizado en 

conjunto con otros relatos de las prisiones, tampoco puesto a dialogar con 

los casos argentinos. 

                                                
4 El primer indulto se efectuó el 25 de enero de 1940. 
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De la vida en las cárceles también se dirime la alta tasa de 

mortalidad, a causa del hambre, la suciedad, las epidemias y el maltrato de 

las funcionarias. Ángeles Mora lo relata de la siguiente forma: ―Yo había 

presenciado el asesinato de un niño delante de su madre; lo cogieron por los 

pies y le machacaron de un golpe la cabeza contra la pared. La madre se 

volvió loca y pasaba las noches gritando.‖ (Cuevas 2006: 47). Estos casos 

no eran aislados, sino que se convirtieron en un exceso persistente, un modo 

de control y de humillación de los vencidos. Toda esta estampa nefasta 

también conduce a la acepción de pérdida. Niños perdidos en un país que se 

ensañaba con sus vidas y que los expulsaba fuera de la sociedad de los 

triunfadores: 

Policías, guardias civiles y falangistas fueron los responsables de aquel 
ensañamiento moral y de aquella palizas que se propinaban antes de entrar a 

la cárcel. En aquella brutalidad se buscaba el escarmiento y la confesión para 

incrementar las detenciones y para dejar bien claro quién mandaba y cómo. 
(Armengou et al. 2005: 29)  

Niños ―perdidos‖ para sus padres, para la sociedad, pero sobre todo 

para la vida; es ―el país de los niños perdidos‖ injiere Rafael Torres en 

Desaparecidos de la guerra de España (1936- ?), un libro que, retomando 

los estudios de Vinyes, abre el relato con una alusión directa a la 

experiencia argentina. La utilización de la acepción desaparecidos no sólo 

le sirve para designar a los republicanos cuyos cuerpos no han sido 

identificados sino también para el país entero, ―desaparece España‖ afirma 

en la introducción e inmediatamente pasa al robo, secuestro y el extravío de 

los menores de edad: 

Ya que en otros capítulos de este libro se aborda la desaparición de personas, 
también de niños, en el curso de los combates y de sus correspondiente 

movimientos de población, éste, dedicado a la infancia perdida, a la niñez 

extraviada, al futuro, en fin, robado y desaparecido, versa sobre la suerte que 
corrieron los niños de la España vencida. (Torres 2005: 30) 

Pero las preguntas que nos dan la clave para hablar de un plan 

sistemático son aquellas que tienen que ver con la organización que se 

desplegó en torno a la infancia: ¿cuál fue el funcionamiento de la 

maquinaria desaparecedora-perdedora?, ¿cómo se llevaron a cabo los 

procedimientos de segregación? Ricard Vinyes distingue tres ―zonas de 

riesgo‖ entre los niños: primero los que tenían a algunos de sus padres 

encarcelados o fusilados; segundo, los nacidos en las cárceles y tercero, los 

niños que habían sido evacuados durante la guerra. A estos grupos se los 

considera de riesgo porque los menores fueron presas fáciles del poder 

totalizador del Estado franquista. Porque o habían sido abandonados, o eran 

huérfanos, o estaban en la cárcel junto a sus madres, o habían sido enviados 

a alguno de los centros del régimen. Estas situaciones de desprotección 

fueron aprovechadas para reeducarlos. Por eso en este y en otros trabajos 
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hablo de ―expropiación‖
5
 y no de ―apropiación‖, porque todos estos ―niños 

perdidos‖ fueron extraviados, malogrados y sentenciados a vivir alejados de 

sus familias, en diferentes asilos del territorio español, por medio de leyes 

concretas que sancionó el gobierno de Franco.  

 

Destacamento hospicio 

En 1939 Josefina Miró, jefa del Departamento Central de la 

Protección a la Madre y al Niño, inspeccionó la cárcel de mujeres de 

Santurrarán. Al comprobar las condiciones en que se encontraban las presas 

y sus hijos propuso una campaña de beneficencia para recolectar juguetes y 

ropa para los menores. La acción benéfica llamó la atención sobre la 

infancia en la cárcel y se convirtió en el punto de inicio de la intervención 

del Estado. Pocos meses después del acto filantrópico apenas quedaban 

niños mayores de tres años en las prisiones españolas, ya se había puesto en 

marcha el plan de segregación.  

La primera medida del régimen fue excarcelar a los niños que 

estaban en las prisiones. El procedimiento fue llamado por los funcionarios 

―destacamento hospicio‖:  

Con esta denominación fueron designados entre 1940 y 1944 los traslados 

infantiles forzosos bajo la responsabilidad última del Ministerio de Justicia –

organismo del que dependía la Dirección de Prisiones–, cuyos titulares 
durante ese periodo fueron Esteban Bilbao Enguía, hasta 1943, y Eduardo 

Aunós Pérez, entre 1943 y 1945, historiador y jurista, antiguo militante de la 

Liga Regionalista y ministro de Trabajo con Primo de Rivera. (Armengou et 
al. 2005: 56) 

A partir de las nuevas medidas los niños y sus madres no sólo 

debieron enfrentarse a la pobreza, la humillación y a los maltratos sino 

también a la separación. Por la Orden del Ministerio de Justicia del 30 de 

marzo de 1940,
6
 los niños mayores de 3 años no podían permanecer en el 

presidio junto a sus madres. La pérdida comenzó cuando al ser trasladados 

no quedaba registro alguno de la entrada ni de la salida, la etiqueta 

―destacamento hospicio‖ no arrojaba ningún dato concreto: ni nombre, ni 

número, ni destino. Por regla general los niños tampoco permanecían en los 

asilos de sus ciudades natales, sino que eran destinados a otras provincias, y 

en el caso de que se tratara de hermanos también eran separados:   

Ni uno solo de aquellos niños había sido inscrito en el Libro de Registro de 

Entradas de las cárceles. A efectos legales no existían y por lo tanto no pudo 
tramitarse ninguna reclamación, ni siquiera prosperaron las peticiones de 

indemnización que algunas de aquellas mujeres solicitaron sesenta años 

después. Oficialmente nunca estuvieron en la cárcel. (Armengou et al. 2005: 

57) 

                                                
5 Ver Souto (2014). 
6 BOE Nº 97 de 6 de abril de 1940. 2354. 
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Detrás de esta ordenanza y de otras
7
 que afectaron a la infancia hubo 

un propósito de segregación que se fue acrecentando a medida que se 

afianzaba el Estado franquista. En 1942 había 9.050 niños tutelados por el 

Estado, en 1943 eran 12.042, entre 1944 y 1955 el Patronato de San Pablo
8
 

ingresó 30.960 niños. Las cifras indican muchas más expropiaciones que en 

Argentina, un plan sistemático de reeducación organizado que contó con 

medios económicos y legales para alcanzar al mayor número de niños 

posible:  

No fueron episodios aislados, sino derivados de un proyecto de reeducación 

masiva con los más débiles, los hijos de las familias de unos perdedores sin 

posibilidad de defensa, familias amenazadas por la situación creada por la 
Victoria y con una capacidad de reacción prácticamente nula. Esta 

enormidad de hijos e hijas, nietos y sobrinos que fueron a parar al Auxilio 

Social y a otras instituciones públicas y religiosas son nuestros niños 
perdidos. Lo son en cuanto que ―pérdida‖ significa la privación del derecho 

que tenían a ser formados por sus padres o familiares, los cuales perdieron el 

derecho a su vez de criarlos según sus convicciones […] también significó la 
desaparición física por un largo periodo de tiempo, o para siempre. (60-61) 

Sobrevivir para estos menores significó transformarse y enterrar el 

pasado familiar. Muchos de los que se perdieron en los hospicios o en los 

centros religiosos se negaron a reencontrarse con sus padres. Sus familias 

llevaban impreso el estigma de los vencidos y ellos habían sido reeducados 

al servicio del nuevo régimen. Gran parte de las niñas fueron destinadas a la 

iglesia, y tomaron los hábitos persuadidas de que debían purgar los pecados 

de sus familias.
9
   

Aunque el motivo ideológico fue el más importante en los primeros 

años de expropiación, no hay que descartar el aprovechamiento económico 

tanto de los funcionarios como de la población civil. El Estado pagaba a los 

centros cuatro pesetas diarias por cada niño, sin embargo, el dinero pocas 

veces era destinado a la manutención de los menores o a la mejoras en la 

infraestructura. Sumado a este beneficio monetario, los niños podían ser 

recogidos de los centros del Auxilio Social por familias afines al régimen, 

sin ninguna garantía para su bienestar. Muchos de ellos fueron llevados para 

trabajos domésticos y explotados como mano de obra gratuita. Si el 

desempeño de los niños no era el esperado, podían ser cambiados por otros. 

                                                
7 Es el caso del Decreto del 23 de noviembre de 1940, que contempla la ―protección‖ de 

huérfanos de la guerra. BOE Nº 336 de 1 de diciembre de 1940. 8253-8255. 
8 Fue creado por el Ministerio de Justicia en 1943, de él dependían más de 250 centros en 

toda España. A partir del 1 de septiembre de 1945 comenzó a hacerse cargo de los hijos de 

quienes estaban encarcelados. 
9 Para testimonios sobre la presión religiosa a la que fueron sometidas las niñas ver Pons 

Prades (2005). Este aspecto también es retomado en los documentales de Montse 

Armengou y Ricard Belis. 
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Rafael Torres, retomando los estudios de Francisco Espinosa Maestre,
10

 

explica los casos de niños ―adjudicados‖ que pasaban de un adoptante a otro 

sin ningún control: ―Los que por causa de la represión ciega y genocida de 

los rebeldes quedaron solos, sin nadie en el mundo […] cayeron en el 

desaparecedero de su nueva familia, la del Estado fascista que pasó a 

mercadear, de una u otra forma, con su infortunio‖ (2005: 31). 

 

La importancia del nombre  

Durante el franquismo, igual que durante las expropiaciones de la 

Alemania nazi y posteriormente las apropiaciones argentinas, la sustracción 

de los hijos de los vencidos de la guerra se convirtió en una práctica 

destinada al borramiento del otro. Con los cambios de nombres se negó la 

genealogía, y con ello la herencia social, política y cultural que cada sujeto 

traía inscripta. Una de las diferencias primordiales respecto a los casos 

argentinos es que con los robos de niños en los países ocupados por los 

alemanes y con la mayoría de los hijos de los republicanos, la nueva 

filiación no fue otorgada a otra familia. Estos niños fueron recluidos en los 

centros del régimen y la filiación que se les impuso fue con el Estado (tanto 

en el nacionalsocialismo como en el franquismo) y con la Iglesia (en el 

franquismo).  

En el caso español la dictadura no sólo encarceló y asesinó a los 

padres biológicos, también ocupó el lugar paterno, con ello intentó 

exterminar todo vestigio de los valores republicanos. Así, con el ingreso de 

los menores a los Patronatos de San Pablo o de la Merced, y a los asilos del 

Auxilio Social, la tutela pasaba literalmente a manos del Estado. Los 

familiares que lograban encontrar a los niños, si querían recuperarlos debían 

demostrar una triple reputación: ética, religiosa y nacional. Algo imposible 

para la mayoría de los padres que habían estado presos o tenían allegados 

condenados. De este modo la ―patria potestad‖, el ―conjunto de deberes y 

derechos que conforme a la ley tienen los padres sobre sus hijos menores no 

emancipados‖ (RAE), fue ostentada por el Estado. Para tal fin hubo un 

aparato legislativo que se encargó de regular la expropiación.  

Con la Ley del 4 de diciembre de 1941
11

 se autorizó a las 

instituciones del régimen a cambiar el nombre a los menores que no 

recordaran cómo se llamaban, a los niños que eran repatriados y a aquellos 

                                                
10 Francisco Espinosa es miembro del grupo de expertos encargado de la búsqueda de fosas 

comunes y la identificación de las víctimas en el sumario contra los crímenes del 

franquismo. También desempeñó hasta el 2011 la dirección científico-técnica de una base 

de datos denominada Todos los nombres, una iniciativa de la Asociación Andaluza 

Memoria Histórica y Justicia para la recuperación de los nombres de todos los 

represaliados, con el fin de ponerlo al alcance de la sociedad y la investigación. Base de 

datos disponible en <http://www.todoslosnombres.org/> [Fecha de consulta: 08/02/2016]. 

Para más información ver Espinosa Maestre (1996) y Espinosa Maestre (2000).  
11 BOE Nº 350 de 16 de diciembre de 1941. 9819-9820.  
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cuyos progenitores no fueran localizados. Esta ley otorgó total libertad a los 

funcionarios para actuar sobre la infancia. Expropiar los niños a los presos y 

cambiarles nombres y apellidos pasó a ser una actividad más de la 

burocracia del régimen. Esta práctica, instaurada en la inmediata posguerra, 

facilitó, a mi entender, el posterior pasaje hacia un comercio de las 

adopciones ilegales; acción delictiva que duró hasta bien entrados los años 

90.
12

  

Uno de los testimonios de Los niños perdidos del franquismo, el de 

Emilia Girón, pone en evidencia la total impunidad en el funcionamiento de 

las adopciones: 

En cuanto nació la criatura ―lo llevaron a bautizar y no me lo devolvieron. 

Por ejemplo, esta mañana nació el niño y fueron por él para bautizarlo, pero 

el niño ya no volvió pa’ mí. Ya no lo volví a ver más. […] yo no sé quién lo 
llevó. Era duro de buscar. Yo reclamaba el niño, y que estaba tal y que 

estaba cual, que si estaba malo, que si no estaba… aquel niño no lo volví a 

ver. No. ¿Cuántos llevaron más que al mío? Para eso no hacían falta 
permisos. Si, por ejemplo, tú estás pariendo, viene un matrimonio que no 

tiene hijos y quiere reconocerlo, te lo quitan y te lo llevan y nada más‖. 

(Armengou et al. 2005: 65)  

En el proceso de desaparición muchos de estos menores fueron 

asimilados por los vencedores, convertidos. Muchos murieron. Y otros 

muchos, los que tenían edad para comprender los hechos y crear una 

memoria de sus familias, quedaron excluidos, marginados, proscriptos, 

guachos del sistema, porque ―un hijo de rojo, un hospiciano del Auxilio 

Social o de un convento, será siempre portador del estigma‖ (Vinyes 2011: 

153). 

Son varios los testimonios que se recogen en el libro y en el 

documental. Algunos casos son extremos y evidencian hasta qué punto la 

perversión del régimen actuó directamente sobre la identidad individual y 

colectiva, marcando no solo la vida de los niños sino también el legado a las 

próximas generaciones. Vicenta Flores, por ejemplo, pasó por sucesivas 

adopciones y con cada una de ellas un cambio de nombre: primero en el 

Colegio de la Paz en Madrid, al que fue enviada luego de la detención de su 

padre en Valencia. Allí las  religiosas le impusieron nuevos apellidos, a 

pesar de que ella recordaba quién era su padre. A esta transformación inicial 

le siguieron cuatro adopciones más:  

Vicenta les dijo a las monjas que era hija de Melecio Álvarez Garrido y que 

vivía en la calle Ramón y Cajal, nº 10 de Valencia. Así consta en la hoja de 
ingresos. Pero no le hicieron caso y le cambiaron el nombre. En un 

documento del colegio de La Paz del 20 de agosto de 1940 ya se la llama 

Vicenta Flores Ruiz. Su padre aún no había sido fusilado pero ya había 
perdido a todos los efectos a su hija. ―¿Por qué me han quitado mi nombre? 

                                                
12 Para un análisis del comercio de niños en democracia y la influencia del franquismo en 

los mismos ver Esteso Poves (2012). 
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Yo quiero mi nombre, yo no soy Flores Ruiz. Creo que no querían que fuera 

hija de rojos y quitándome el nombre ya me separaban para siempre de mi 

padre.‖ (Armengou et al. 2005: 182)  

Benjamín Prado, autor de la primera novela sobre expropiación de 

niños en España, Mala gente que camina (2006), recupera en un reportaje 

que realizó para El País, el caso de María del Carmen Calvo, y destaca la 

frecuencia con la que los huérfanos llegaron a tener múltiples familias.  

María del Carmen Calvo García no siempre se llamó así. Una de las 

particularidades del proceso era que a veces a los huérfanos se les ponía el 

apellido Expósito; en otras ocasiones, amparándose en la ley de 1941, les 
daban apellidos tradicionales: Gómez, Pérez, Rodríguez o González, y en 

otros casos ocurría algo más inaudito: los niños entregados a personas que, 

por el motivo que fuese, eran devueltos al orfanato llegaron a tener múltiples 

padres y apellidos. (2009) 

En estas circunstancias, perder el nombre en el momento de la 

expropiación fue también perder la identidad y con ello la posibilidad de 

reencontrarse con el pasado. Un nombre otorga el indicio para el recuerdo, 

descubrir el nominativo es darle cara a la memoria, inscribirse en un grupo 

social y revertir la trasmisión de la herida. Los testimonios de los niños que 

crecieron en el Auxilio Social evidencian una anulación del recuerdo debido 

a la experiencia traumática, muchos han muerto sin hablar, y los que lo han 

hecho han pasado previamente por décadas de silencio. Esta supresión no 

solamente afecta a la generación que sufrió la guerra sino que se perpetúa en 

la descendencia:  

El trauma [...] produce fracturas difíciles de remitir y se instala como un 

fuera de tiempo, fuera de sentido, fuera de lugar. Cuando no se elabora y no 

puede tramitarse persiste por generaciones, va pasando de madres-padres a 
hijos, como la vivencia de un horror amenazante, como una pesadilla y entra 

en la persona de la generación siguiente como algo que hace mal y perdura. 

(Miñaro y Morandi 2014: 68) 

Nacer en las cárceles o educarse en los centro del Auxilio Social 

significó quedar fuera de los originarios marcos sociales de la memoria. 

Primero, porque hubo dos modelos educativos. Segundo, porque la verdad 

sobre el origen fue falseada en los más pequeños y en los niños que tenían 

edad para recordar ese saber fue reprimido, vaciado. En todos los casos 

hablamos de identidades implantadas, por lo que, en ellos habrá ―un 

potencial de desestabilización permanente: no es el que cree ser y nunca es 

posible borrar todas las huellas de la verdad histórica (memoria corporal)‖ 

(Punta Rudolfo 2014: 226).   

En el caso de los niños españoles a los que el nombre les fue 

cambiado, la tarea de limpieza ideológica fue tan efectiva como con los 

muertos, ya que muchos aún hoy siguen sin sospechar el artificio con el que 

fueron violentados, más de 40.000 familias españolas han crecido inmersas 

en una falacia sobre su procedencia. Luego de la investigación de 
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Irredentas, Ricard Vinyes se mostró escéptico respecto a la posibilidad de 

conocer ―toda la verdad‖, especialmente porque no hay registros, las propias 

víctimas no son conscientes de las adopciones, y en la mayoría de los casos 

no quedan familiares vivos con quienes cotejar un ADN. Seguir el rastro 

después de setenta años, salvo excepciones precisas, es imposible.  

Como contrapartida, la literatura española reciente ha buscado 

formas de abordar este horror. Las primeras representaciones sobre las 

expropiaciones del franquismo comenzaron en 2005 con las obras teatrales 

Los niños perdidos (Ripoll) y Presas (Fernández y del Moral). En 2006 se 

publicó Mala gente que camina (Prado), que se convirtió en la primera 

novela en abordar el tema. Le siguieron Si a los tres años no he vuelto 

(Cañil 2011) y las dramaturgias NN12 (Gracia Morales 2008), Todos los que 

quedan (Hernández Garrido 2008) y La sonrisa del caudillo (Buren 2010). 

Muchas de estas producciones se han nutrido de las investigaciones de 

Vinyes, del relato de las víctimas y de obras realizadas por los testigos que 

pasaron por las cárceles, como Desde la noche y la niebla (1978) de Juna 

Doña; y los orfanatos, como el cómic Paracuellos (1979) de Carlos 

Giménez o la novela Tanguy. Historia de un niño de hoy (1957) de Michel 

del Castillo. La mayoría de estos trabajos, aunque se presentan como 

ficciones, mantienen un vínculo pleno con la historia, intentan abrir puentes 

al pasado aún abierto por medio de documentos y archivos, a la vez que 

impregnan sus textos de un deber de memoria, revitalizado por la necesidad 

de actuar ante la falta de justicia. 

 

El secuestro de los niños en el exilio 

La repatriación fue otro de los sucesos que dejó plasmada la 

intencionalidad del gobierno de facto de reeducar a los niños. Hubo una 

persistente obsesión por parte de algunos funcionarios del régimen para 

recuperar los menores que habían sido enviados al exterior por sus padres. 

El gobierno de Burgos fue el primero en fomentar el retorno de los niños. 

Reclamó 32.000 niños que aseguraba que habían sido obligados a abandonar 

España. Entre la documentación aportada por Els nens perduts del 

franquisme  se encuentra una carta del 9 de julio de 1937, enviada por la 

Delegación de la Falange en Reino Unido a Pilar Primo de Rivera: ―Los 

rojos trajeron a estos infelices únicamente como propaganda […] ahora nos 

toca a nosotros hacerla pero en un sentido más humanitario y español […] 

esto convendría hacerlo, Pilar, cuanto antes, nos traería muchos 

simpatizantes‖ (71).   

Hay que señalar que las repatriaciones eran sin consentimiento de los 

padres, ya que la mayoría se negó a firmar una petición oficial de retorno. 

De manera que, cuando los menores entraban al país no se informaba a sus 

familiares (en el caso de que siguieran con vida). Algunos de los testimonios 

relatan cómo las madres descubrieron que sus hijos habían sido repatriados 

por medio de las fotos en los periódicos. Entre 1939 y 1944, debido a la 
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presencia fascista en el resto de Europa, la devolución de niños a España fue 

rápida y relativamente sencilla. Una vez acabada la Segunda Guerra 

Mundial los Estados que acogían a los niños exiliados se negaron a 

repatriarlos. Según la Falange aún quedaban unos 11.771 niños, 

especialmente en Francia y México. ―Esta constatación llevó al servicio 

Exterior a organizar las operaciones clandestinas de capturas infantiles en 

Francia y Bélgica, y a planear espectaculares –y esperpénticas– acciones en 

México y Guatemala‖ (74). Eduardo Pons Prades en Los niños republicanos 

dedica un apartado especial a estos sucesos, los denomina  figurativamente 

―La caza del niño rojo por el extranjero (1940-1944)‖; en el mismo recoge 

testimonios de menores que estuvieron exiliados en Bélgica, en Gran 

Bretaña, en México y en la Unión Soviética. También Rafael Torres da 

cuenta de las apropiaciones en el extranjero y cita documentación que 

acredita que ―los agentes de Franco huroneaban en torno a las colonias y 

refugios de los niños republicanos evacuados, echaban el anzuelo en cuanto 

podían, e iban preparando, en fin, el plan de escamoteo de esos niños a sus 

padres.‖ (2005: 39). Torres, además, menciona cifras precisas, asegura que 

hasta 1949 se habían ―recuperado‖ 20.266 niños de diversos países del 

exilio, el 55% de los que fueron enviados al extranjero, quedando 13.771 

―no sólo sin repatriar sino la mayoría desaparecidos‖ (2005:38). Estas cifras 

son las que menciona Vinyes en su estudio, aunque el historiador no 

atribuye el retorno de los 20.266 niños a las acciones de ―recuperación‖ de 

la Falange, sino a diversas circunstancias. Reproduzco a continuación los 

datos aportados por Ricard Vinyes: 

 Evacuados Repatriados 

Francia 17.482 12.831 

África francesa 335 24 

Bélgica 5.130 3.798 

Gran Bretaña 4.435 2.822 

URSS 3.291 34 

México 430 56 

Suiza 807 643 

Dinamarca 120 58 

TOTAL 32.037 20.266 
Tabla 1. Cifras que el Servicio Exterior de la Falange dedujo de la documentación 

incautada al gobierno republicano. (2002: 91) 

Los secuestros quedaron registrados en informes que aún se 

conservan de la Falange y la JONS, pero también sabemos de ellos por los 

testimonios de los propios niños: 

Florencia Calvo fue acogida por una familia francesa. Y recuperada: ―A mí 

me estuvieron siguiendo durante bastante tiempo‖, por esta razón la familia 

francesa ―me escondía, si iba al colegio me cambiaban de vestido cada día. 
Hasta que un señor vino a por mí y me montaron en un tren, y me mandaron 

a España‖ […] La llegada a España significó la pérdida de su hermana, el 
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ingreso en varios hospicios regentados por religiosas y la dedicación al 

servicio doméstico. (Armengou et al. 2005: 76) 

Si bien las ficciones se han ocupado de muchos niños en el exilio, no 

hay obras que tomen como punto principal de su argumento los secuestros 

de la Falange. Benjamín Prado menciona, aunque brevemente, un caso en 

Operación Gladio: Paulino es entregado por su padre a unos camaradas del 

PC que se encargaron de llevarlo hasta Burdeos pero el niño, una vez allí, es 

capturado y obligado a regresar a España: ―El Servicio Exterior de la 

Falange repatrió al niño y lo ingresaron en un seminario. Abel y Paulino se 

reencontraron allí, el primer día que hubo visitas. Al niño lo habían vestido 

de fraile y lo acompañaba un sacerdote, para vigilar la conversación.‖ 

(Prado 2011: 180). Otra alusión, aun más reciente que la de Prado, es la que 

realiza Kirmen Uribe en Lo que mueve al mundo (2013). Aquí cuenta la 

historia del exilio de los niños vascos a bordo de El Habana. Rescata la vida 

de un héroe anónimo, el escritor Robert Mussche, que se implica en la 

resistencia republicana a partir de acoger en Gante a una niña exiliada, 

Karmentxu Cubdín Gil. Uribe no profundiza en el caso de la niña y si bien 

menciona que luego es repatriada, no especifica si lo fue por intervención de 

la Falange o por medios legales. En este texto vale destacar el epígrafe, ya 

que rescata las palabras que Paulino (no por azar este nombre es elegido por 

Prado para uno de sus personajes), un niño de la guerra, pronuncia en una 

entrevista en Bogotá: ―—Saliste de Bilbao siendo apenas un chaval y desde 

entonces nunca has vuelto. ¿Crees que la decisión de tus padres fue 

acertada? —No había otro remedio.‖ (2013: 9). 

De entre todos los destinos de los niños evacuados los que fueron 

destinados a Rusia son los que más han sido retomados en diferentes 

investigaciones, algunas de ellas son Los niños españoles en la URSS (1937-

1997): narración y memoria (Devillard et al. 2001), o la tesis de Susana 

Castillo Memoria, Educación e Historia: el caso de los niños españoles 

evacuados a la Unión Soviética durante la Guerra Civil Española (1999). 

El resurgimiento de la memoria en torno a este colectivo también ha servido 

como base literaria para las novelas Mi infancia en Moscú: Estampas de una 

nostalgia (Fernández Sánchez 1987), Cenizas rojas (Merino 1999) o Cartas 

desde la ausencia (Riverola 2008). Y para películas como Los niños de 

Rusia (Jaime Camilo 2001) e Ispansi (Carlos Iglesias 2010). Que el caso de 

los menores enviados a Rusia sobresalga en la producción memorialística 

reciente puede deberse, quizás, a la importancia que tuvo dentro del propio 

régimen, que llevó adelante una acérrima campaña para su recuperación. En 

1956, luego de 20 años, la URSS aceptó el retorno. Sin embargo quienes 

regresaron ya no eran niños sino adultos formados en un país comunista, por 

lo que la España de Franco no los acogió como prometía en su propaganda. 

Muchos, decepcionados, volvieron a Rusia.  
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Recapitulación 

 

El tema de los niños robados en el régimen de Franco y el  punto de 

no retorno para la identidad individual y colectiva que significó el cambio 

de nombres, el borramiento de la genealogía y el posterior silencio sobre los 

hechos, no ha tenido hasta el momento una respuesta por parte de los 

sucesivos gobiernos democráticos. La cultura, en cambio, sí se ha 

manifestado, aunque no con una intensidad que se pueda equiparar a las 

producciones argentinas. El goteo narrativo ha sido lento y discontinuo. Las 

novelas y las obras de teatro que se han presentado, aún pegadas a los 

documentos y con una gran necesidad de informar a los lectores, han 

intentado convertirse en portadoras de la memoria de los vencidos, pero sin 

lograr profundizar aún en tramas ni en personajes que movilicen desde la 

ruptura de esquemas. Son obras que se revalorizan por develar una verdad 

oculta dentro de la gran trama de literatura de la memoria, pero sin alcanzar 

aún el estatuto de literatura de apropiación que sí puede rastrearse respecto a 

la dictadura de Videla. Si en Argentina, como dice Da Silva, ―de todos los 

temas relacionados con la dictadura y la represión, el de los niños 

apropiados es el que convoca un consenso expresivo de la sociedad en 

relación a la demanda de punición a los culpables‖ (2001: 251), en España 

aún queda un largo camino por recorrer, tanto para la condena, que a esta 

altura sería simbólica ya que muchos de los responsables han muerto; como 

para los productos culturales sobre el destino de los niños expropiados, que 

no han logrado despegarse de la necesidad de justicia y, por lo tanto, no han 

podido innovar en las formas de relatar la tragedia. 

 

 

 

* Luz C. Souto es Licenciada y Profesora en Letras por la UBA. Se doctoró en 
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expropiación de menores en el Régimen Franquista y la apropiación de menores en 

la Dictadura Argentina: El exterminio ideológico y sus consecuencias en la 

narrativa actual‖. Es miembro de los grupos de investigación Artelope, Consolider 

TC/12, y el Microcluster Cultura y Sociedad en la era digital (UV), también es 
colaboradora externa de Diálogos transatlánticos: España y Argentina Campo 

editorial, literatura, cultura, memoria (UNLP). Ha publicado en revistas 

académicas y en libros de Argentina, Brasil, Canadá, España, Francia, Italia y 
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