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Resumen  

En este artículo se lleva a cabo un estudio crítico de la producción de Raúl 

González Tuñón de la década del sesenta a la luz del estrecho vínculo que el 

autor entabla con los jóvenes nucleados en el grupo de poesía El pan duro y 

en el colectivo editorial La rosa blindada. Atendiendo a ese vínculo y a las 

complejas disputas entre la nueva izquierda y la dirigencia del PCA que se 

suscitan por esos años, el artículo indaga la “mirada de la memoria” que 

atraviesa este último tramo de su literatura como la construcción de un 

relato del pasado en vistas de la continuación de una “lucha en curso”. 

 

Palabras clave: Raúl González Tuñón – Memoria – Legado – Futuro – 

Años 60 

 

"Take this world": memory, legacy and future in Raúl González 

Tuñón's production of the sixties 

 

Abstract 

This paper presents a critical study of the Raul González Tuñón‟s 

production of the sixties in light of the relationship that the author strikes up 

with young people grouped in the poetry group El pan duro and the 

publishing group La rosa blindada. Based on that relationship and the 

complex disputes between the new left and the Argentine Communist Party 

that starts in those years, the article investigates the “look of memory” that 

goes through this last stretch of his literature as the construction of a story 

the past in view of the continuation of an “struggle in process”. 
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De la continuación de una lucha en curso: la literatura de Tuñón en los 

años sesenta 

Desde inicios de los años 30, Raúl González Tuñón comienza a 

formular en sus textos programáticos y a ensayar en su literatura, un 

proyecto de intervención poético-político que tiene hondas vinculaciones, 

explícitamente enunciadas, con los programas de acción culturales y 

políticos del Partido Comunista; partido al que se afilia en 1934 y del que 

nunca se desvinculará. En este sentido, la búsqueda poética que caracteriza 

su producción a partir de esos años se enlaza con una finalidad político-

pedagógica que convierte a la literatura en una herramienta eficaz para 

lograr cambios en la vida de los hombres. Esa poética que Tuñón comienza 

a explorar en su literatura de los 30 –y que encuentra su máximo nivel de 

identificación con los programas partidarios en su producción de las décadas 

del cuarenta y del cincuenta– busca movilizar al público lector hacia la 

acción, de manera que es posible definirla como una “poética de la 

convocatoria” cuyo objetivo principal es exhortar, impulsar, convocar al 

lector, en otras palabras, sumar su voluntad a las causas defendidas por el 

partido.
1
 

Ahora bien, en el contexto de las polémicas, debates y fracturas 

suscitados en la fracción de izquierda del campo intelectual en los años 60, 

la literatura del autor comienza a mostrar una progresiva resignificación de 

esos vínculos entre literatura y política partidaria. Y, en este sentido, la 

reivindicación de Tuñón como “maestro” que llevan a cabo los jóvenes 

intelectuales reunidos en torno a la revista y empresa editorial La rosa 

blindada y en el colectivo de poesía El pan duro, favorece (o provoca) una 

reelaboración de esa poética de la convocatoria. Si hasta entonces dicha 

poética se sustentaba, básicamente, en la construcción de una imagen del 

poeta cuya función era expresar la voz colectiva de una fraternidad 

partidaria, de índole antagónica, y anunciar el “nuevo mundo 

revolucionario” que, bajo la guía de la Unión Soviética, se extendería por el 

mundo; a partir de los años sesenta, como veremos, la literatura del autor 

estará atravesada por una mirada de la memoria que busca reconstruir 

poéticamente el pasado vivido.
2
 

3
 Sin embargo, ese pasado, lejos de ser 

                                                
1 Por razones de extensión, no puedo detenerme en la exposición y el análisis más detallado 
de la poética de convocatoria definida por Tuñón y en sus sucesivas reelaboraciones. Para 

un examen más atento de la cuestión remito a dos trabajos anteriores: Alle (2014; 2015). 
2 Alain Badiou afirma que una de las constantes del pensamiento del siglo XX es el 

“axioma de la fraternidad”, que consiste en “la convicción de que toda empresa colectiva 

supone la identificación de un „yo‟ como „nosotros‟” (121). Estas ideas de Badiou, 

permiten echar luz sobre la subjetividad poética que construye Tuñón a partir de los años 30 

pues ésta se configura, en la mayoría de los casos, como plural y, por ende, colectiva: el 

“yo” cede su paso a un “nosotros” que delimita las pertenencias y las exclusiones. El “yo” 

de Tuñón asume su voz entonces como parte de una fraternidad que no sólo reviste de 

autoridad su palabra sino que brinda identidad a partir de una confrontación con el otro 
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experimentado como pérdida, se tensiona hacia el futuro y, de este modo, su 

relato se constituye como un legado de una experiencia de lucha destinada a 

guiar a los jóvenes en sus actos. 

Como es sabido, el sector de la izquierda comunista del campo 

intelectual, en la Argentina de los años 60, se definió por la emergencia de 

una joven generación de intelectuales, escritores, poetas y artistas que 

comienza a impugnar los dogmas, tanto políticos como culturales, 

sostenidos durante décadas por la dirigencia del PC, en el que la mayoría de 

estos jóvenes comenzó militando. Acontecimientos como la intervención 

soviética en Hungría en 1956, la Revolución Cubana, el conflicto que 

finaliza en la abierta separación entre China y la Unión Soviética a partir de 

1963, la Guerra de Argelia, la Guerra de Vietnam, o las discrepancias entre 

el Partido Comunista Italiano y el Soviético, sumados, a nivel nacional, a la 

relectura del peronismo y a la “decepción” suscitada por la “traición” de 

Frondizi, comienzan a abrir múltiples opciones teóricas y críticas desde 

donde pensar el proceso que conduciría a la revolución; opciones que, al 

mismo tiempo, implicaron un cuestionamiento a los programas y 

diagnósticos de la ortodoxia partidaria (Terán: 97-128).  

Así, frente a los rígidos programas culturales y políticos estalinistas 

que continuaba sosteniendo el PC, estos jóvenes comenzarán a promover la 

construcción de alternativas revolucionarias y artísticas por fuera del 

“autoritarismo coercitivo y el sectarismo dogmático” que dominaban “la 

vida intelectual y política” del partido (Crespo: 433). En este sentido, las 

estrategias intelectuales de los jóvenes, que incorporan a las lecturas 

habituales del marxismo las de Gramsci o Sartre, “implicaron”, de acuerdo a 

Oscar Terán, “un enriquecimiento de enfoques porque pudieron combinar 

una ruptura respecto del estalinismo” con la “traducción de nuevos 

referentes teóricos al caso argentino” (103). De este modo, el surgimiento de 

esta nueva izquierda cuestionadora de los programas oficiales provoca una 

fractura en el sector de la izquierda comunista del campo intelectual que, 

finalmente, terminaría por corroer y desplazar “hacia el pasado o hacia el 

reino del error, representaciones durante mucho tiempo dominantes en ese 

campo” (Altamirano: 55). 

Ahora bien, si, como señala Terán, la actitud disruptiva y polémica 

de esta nueva izquierda sesentista llevó a muchos grupos, por ejemplo a los 

jóvenes nucleados en torno a la revista cordobesa Pasado y Presente, a 

definirse como una “generación sin maestros”; lo cierto es que muchos otros 

encontrarán en tradiciones intelectuales, literarias y artísticas previas un 

                                                                                                                        
antagónico. Burgueses, nazifascistas, peronistas o imperialistas son connotados siempre 

como negatividad frente a la fraternidad partidaria. 
3 Para un análisis de las imágenes de escritor y de las funciones de la literatura que 

proyectan en la producción del autor de los años cuarenta y cincuenta, remito a un artículo 

anterior: Alle (2013). 
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punto de anclaje desde donde legitimar sus propias prácticas.
4
 Entre ellos, 

los jóvenes agrupados en El pan duro y La rosa blindada
 
descubren en la 

figura y en la poesía de Tuñón de los años 30 una tradición a partir de la 

cual podrán definir sus prácticas.
5
 Pero, además, la relación entre el autor y 

estos jóvenes será recíproca: si ellos legitiman en su imagen a un “maestro”, 

a través de homenajes, de la explicitación de filiaciones y de la edición y 

reedición de sus obras, Tuñón, por su parte, les prologa libros y los publicita 

desde diversos medios, con lo cual contribuye a legitimar y consagrar sus 

prácticas iniciales.
6
 

Si bien la mayoría de los jóvenes nucleados en ambos grupos 

comenzó sus incursiones en el terreno político militando en el PC, sus 

discrepancias con los programas culturales y políticos ortodoxos los fueron 

distanciando progresivamente de la estructura partidaria. En efecto, en 1964, 

muchos de los poetas, intelectuales y artistas nucleados en torno a El pan 

duro y La rosa blindada, entre ellos, José Luis Mangieri, Carlos Brocato, 

Juan Gelman, Andrés Rivera, y los artistas plásticos Carlos Gorriarena y 

Domingo Onofrio fueron expulsados del partido. Los motivos que explican 

la expulsión, de acuerdo a Néstor Kohan, “respondían a lógicas diversas 

                                                
4 El primer número de Pasado y Presente data de 1963 y su publicación se extendió hasta 

1965, con un total de nueve números publicados. Muchos de los principales animadores de 

la revista –entre ellos, José Aricó, Oscar del Barco y Juan Carlos Portantiero– comenzaron 

sus trayectorias intelectuales dentro del PC, pero serían expulsados de sus filas por sus 

disidencias con la ortodoxia partidaria. 
5 El grupo de poesía El pan duro, que comenzó a reunirse en 1955, estuvo integrado por 

Juana Bignozzi, Hugo Ditaranto, Juan Gelman, Guillermo Harispe, Rosario Mase, Luis 

Navalesi, Héctor Negro, Julio Silvain y Alberto Wainer. Las principales actividades del 

grupo fueron, por un lado, la realización de lecturas públicas de poemas en teatros, bares, 
bibliotecas, sindicatos y clubes; y, por otro, la publicación de sus poemarios mediante un 

sistema de venta de vales anticipados con los cuales costeaban los gastos de edición. En el 

año 1963, la editorial La rosa blindada publica la primera antología grupal, en cuyo 

prólogo los animadores del grupo señalan la herencia que retoman y, por ende, la tradición 

en la que se inscriben: la de la “rosa que blindara Raúl González Tuñón” (Bignozzi: 10). La 

rosa blindada, por su parte, fue un importante emprendimiento editorial que, en 1964, 

comenzó a publicar una revista, con el mismo nombre, de la que salieron nueve números, el 

último de ellos en 1966. Entre los integrantes se destacan Carlos Brocato y José Luis 

Mangieri, sus directores, Juan Gelman, Guillermo Harispe, Andrés Rivera, Carlos 

Gorriarena y Norberto Onofrio. Si ya desde el nombre escogido –el título del poemario de 

Tuñón de 1935–, el grupo exhibe sus deudas con el autor, su designación como “director de 

honor” de la revista y la intensa actividad de edición de sus obras no deja lugar a dudas 
respecto del lugar que Tuñón ocupará como legitimador de estas nuevas trayectorias 

intelectuales.  
6 Así, para dar sólo unos ejemplos, Tuñón prologa el primer poemario de Gelman, Violín y 

otras cuestiones, de 1956. Por otro lado, en 1959, bajo el seudónimo de Ismael Bravo, 

publica en el diario Clarín, una serie de diez crónicas dedicadas a los poetas de Buenos 

Aires, la última de las cuales se concentra en los poetas “más jóvenes”, Gelman, Negro y 

Silvain, situándolos así como eslabón de una tradición de la poesía porteña que se inicia 

con Carriego y que lo incluye al mismo Tuñón. Un dato interesante es que la crónica 

dedicada a Tuñón, que agrega un número más a las diez del autor, fue escrita por José 

Portogalo. 
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(tanto políticas como culturales), aunque luego se sobreimprimieran todas 

juntas motivando una misma sanción-expulsión por haber violado las rígidas 

normas de „ortodoxia‟ que regían el funcionamiento de ese campo cultural” 

(35).  

El rescate de la figura de Tuñón como “poeta al servicio de la 

revolución” que llevan adelante los jóvenes de ambos grupos se inserta en 

ese contexto de abiertas polémicas entre las posiciones ortodoxas y la de los 

jóvenes que cuestionan e impugnan el oficialismo partidario. En este 

sentido, la reivindicación del autor es productiva para los jóvenes no sólo 

como disparador de una autoimagen que encuentra en la tradición tuñoneana 

un punto de anclaje distintivo desde donde formular sus propios proyectos 

políticos y literarios sino también en los términos de la construcción de una 

legitimidad antagónica. La imagen de Tuñón que construyen estos jóvenes 

les permite, entonces, pensarse a sí mismos como continuadores de una 

“lucha” comenzada varias décadas atrás por él, desde un lugar nuevo en el 

campo intelectual: de izquierda, pero por fuera del PC. Así, esa 

reivindicación de Tuñón se constituye como el blasón de una disputa que 

involucra, en última instancia, una lucha por la legitimidad de la posición 

disidente desde donde se sitúan estos jóvenes. De acuerdo a esta idea, no es 

casual que, como lo demuestra la práctica de edición y reedición de la obra 

del autor que emprende el grupo La rosa blindada, la recuperación de su 

producción se concentre, fundamentalmente, en su etapa vanguardista y 

relegue a un segundo plano la de los años cuarenta y cincuenta, una 

producción que, como señalé al comienzo, está ligada de manera indisoluble 

a los programas de acción políticos y culturales sostenidos por el PC.
7
 Así, 

leída en filigrana con la ortodoxia artística partidaria que continuaba 

reglamentando el estricto seguimiento por parte de los escritores y artistas al 

método del realismo socialista, condenando al arte de vanguardia como 

“decadente” y “deshumanizado”, esta puesta en primer plano de la 

producción vanguardista del autor es parte de ese posicionamiento polémico 

de los jóvenes: rescatar al Tuñón vanguardista y elevarlo a la categoría de 

“maestro” y “poeta de la revolución” es un modo de definir los límites de 

                                                
7 En efecto, estos jóvenes publican las primeras antologías de la obra del “maestro” y 
reeditan los libros más significativos de su período vanguardista: en 1962, la segunda 

edición de La rosa blindada; tres años después, la de La calle del agujero en la media; y la 

de sus dos primeros poemarios en un solo volumen, El violín del diablo. Miércoles de 

ceniza, en 1973. No obstante, el sello “La rosa blindada” no sólo se dedica a esta labor de 

rescate de sus poemarios sino que, además, publica algunas obras inéditas del autor: bajo la 

colección de poesía de “Ediciones Horizonte”, Demanda contra el olvido, en 1963, y 

Poemas para el atril de una pianola, en 1965; ese mismo año, ya constituidos como 

editorial “La rosa blindada”, publican Crónicas del país de Nunca Jamás.  Como vemos, el 

rescate de Tuñón no fue sólo materia de discurso sino que estuvo enfocado en una 

importante labor de recuperación y difusión de su obra. 
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una identidad conflictiva y disidente que opera sometiendo a una valoración 

negativa los programas culturales y artísticos partidarios.
8
 

En esta dirección, la figura de Tuñón se convirtió en un punto álgido 

de la confrontación entre estos jóvenes y la dirigencia, ya que el partido no 

dejará tampoco de reclamarlo para sí. Esta disputa por la “pertenencia” del 

autor se expresó de manera singularmente iluminadora en el homenaje, casi 

simultáneo, que tanto La rosa blindada, en su número 4 de marzo de 1965, 

como el principal órgano de difusión cultural del partido, Cuadernos de 

Cultura, en agosto de ese mismo año, dedican al aniversario de los sesenta 

años de Tuñón.  

En efecto, en ese número de La rosa, el homenaje a Tuñón se 

constituye como la ocasión no sólo para explicitar un posicionamiento 

poético y político que encuentra en su figura una tradición donde anclarse, 

es decir, un sustento de sus propias prácticas, sino también para polemizar 

con la dirigencia partidaria. Así, mientras Marcelo Ravoni, en su nota 

titulada “Sesenta años y una vocación insobornable”, sitúa a la joven 

generación como continuadora de un proceso cultural revolucionario del que 

Tuñón sería un eslabón insoslayable –“tenemos detrás hombres como Raúl 

González Tuñón, a quienes podemos hacer mil y una rectificaciones, mil y 

una críticas, pero en quienes hemos encontrado la actitud, la constante 

dinámica de una posición nunca abdicada, de una disciplina de la palabra y 

de la acción […]” (170)–; por otro lado, en la nota editorial que da inicio a 

ese número, la figura de Tuñón es confrontada polémicamente a la de los 

“„artífices‟ de la política de la cultura”, título con el cual el grupo deja 

entrever el verdadero blanco de su enfrentamiento, los dirigentes culturales 

del partido: 

[…] los pintores y los poetas que tienen la mitad de su edad lo tutean 

familiar y respetuosamente en la rueda de la guerrilla artística y social; 

muchos de su generación, en cambio, „artífices‟ de la política de la 

cultura, andan por ahí quejosos de que „los jóvenes nos enfrentan‟. Se 

entiende, claro, que el justo pago agravie al fatuo (165). 

                                                
8 Si bien en 1956, el XX Congreso del PCUS pareció flexibilizar sus disposiciones en 

materia de arte, en los hechos, la línea comunista siguió siendo muy dura respecto a las 

vanguardias y regida desde los parámetros valorativos del realismo socialista. En este 

sentido, Crespo afirma que si bien la situación por la que atravesaba la izquierda cultural 

“planteaba crecientemente la exigencia de una renovación profunda de las concepciones, 
línea política, estilos y sistemas organizativos”, lo cierto es que “la osificada dirección del 

Partido Comunista Argentino respondía con una notable lentitud de reflejos y una pasmosa 

escasez de ideas nuevas” (433). Como señalan Ana Longoni y Alberto Mestman para el 

caso de las artes plásticas –aunque su examen también es extensible a la literatura–, en el 

interior de la fracción de izquierda del campo intelectual se afrontaron en esos años tensos 

debates entre la posición ortodoxa del partido, “que regimentaba como canon el realismo 

socialista, en contraposición al arte de vanguardia que era defenestrado por esteticista, 

deshumanizado, elitista y decadente” (2008: 85), y quienes la impugnaban a partir de 

“planteos que resolvieron de diferente modo la conflictiva relación entre arte y política” 

(79). 
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Por su parte, la revista Cuadernos de Cultura publica un artículo de 

Hugo Acevedo sobre su poesía, precedido por una nota de redacción, en la 

que el grupo editorial replica, en una operación análoga, la polémica 

iniciada por La rosa. En esta dirección, Cuadernos no sólo se apropia de 

Tuñón como un “camarada de larga e intensa trayectoria” y “un compañero 

de luchas y afanes”, sino que, además, lo aparta, estratégicamente, de “los 

adversarios políticos cuya honestidad los obliga a reconocer el gran valor 

literario de nuestro poeta” (Kohan: 41). La intervención de Cuadernos en la 

celebración del aniversario de Tuñón, entonces, está orientada por la 

búsqueda de recapturar su figura como propiedad del partido –como 

“nuestro poeta”– para impugnar, en el mismo movimiento, la reivindicación 

que de ella están haciendo los jóvenes disidentes. 

Ahora bien, ¿qué sucede con Tuñón en ese contexto marcado por la 

disputa entre los jóvenes y el partido en torno a la reivindicación de su 

propia figura? Para comenzar a responder esta pregunta es necesario señalar 

que la cercanía del autor con estos jóvenes disidentes generará suficientes 

tensiones con el PCA como para colocarlo en un lugar de conflicto. En esta 

dirección, hay un dato que es ilustrativo de la complejidad que reviste su 

posición respecto de la estructura partidaria en ese momento de rupturas y 

escisiones: el título de “director de honor” que le otorgan los miembros de la 

revista La rosa blindada desaparece a partir de la sexta entrega de la revista, 

de 1965, cuando, frente a los conflictos cada vez más intensos con la 

dirigencia, y ante la amenaza de expulsión, deciden de común acuerdo 

retirar su nombre de la revista. Así, en última instancia, Tuñón nunca se 

desvinculará de los lazos con la identidad política que le brinda el partido, 

aunque, ciertamente, la recuperación de su obra que llevan a cabo los 

jóvenes será motivo de singulares virajes en su poética de la convocatoria. 

En este sentido, ese rescate posibilitará el retorno a muchos de los caminos 

poéticos explorados en su literatura inicial, aunque ahora desde una “mirada 

de la memoria” que sondea retrospectivamente lo vivido en vistas de 

elaborar con esos materiales del pasado un legado para las nuevas 

generaciones, esas mismas, precisamente, que lo reivindican como fundador 

de una tradición que se proponen continuar. De todos modos, esta mirada 

hacia el pasado no supone una renuncia a tomar posición explícita y 

combativa frente a la actualidad política, social y cultural, sino que, en un 

movimiento interno, esa actualidad será filtrada poéticamente por el tamiz 

de la sabiduría adquirida con la experiencia. 

Como señala David Viñas, en esta etapa culmine de la literatura de 

Tuñón, que se inicia en A la sombra de los barrios amados, de 1957, se 

percibe “una voluntad de recuperación de Buenos Aires como ciudad 

entrañable y como arrabal del mundo, verdadera obsesión „puesta a prueba‟ 

a través de una colección de episodios […] que terminan por exponer al 

poeta como a alguien desgarrado pero invicto” (169). Sin embargo, esa 

“voluntad de recuperación”, lejos de quedar limitada a un espacio –la ciudad 
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de Buenos Aires– supone, de manera mucho más amplia, la elaboración de 

un relato del pasado vivido que incluye a la infancia y a la juventud porteñas 

pero también a las luchas internacionales y a los acontecimientos históricos 

de los cuales participó. La poesía se convierte así en un vasto espacio de 

resguardo del pasado, que se sustancia en la recuperación poética de objetos 

en desuso, anécdotas de la juventud, historias de pérdida y violencia, lugares 

que el tiempo modificó o borró y nombres propios: desde los muertos que 

dejaron las guerras y las víctimas de la violencia del poder, hasta las 

antiguas victrolas o las fotos corroídas; desde el cine mudo, la casa infantil o 

la Buenos Aires de los años 20 con sus fondines y calesitas, hasta la 

tradición literaria universal; desde los viejos organitos o los tangos de ayer 

hasta las luchas por las reivindicaciones sociales y políticas que vivió en 

primera persona. 

 Para pensar las imágenes de escritor y la definición de la literatura 

que ellas proyectan en este último tramo de la producción de Tuñón, 

resultan iluminadoras las conceptualizaciones de Walter Benjamin en torno 

a la figura del narrador. De acuerdo al autor, el narrador habla “en forma 

ejemplar” –o, de otro modo, se trata de “un hombre que tiene consejos para 

el que escucha”– y, por ende, toda narración “aporta de por sí, velada o 

abiertamente, su utilidad; algunas veces en forma de moraleja, en otras en 

forma de indicación práctica, o bien como proverbio o regla de vida” (2001: 

114). Según Benjamin, esta cualidad utilitaria de la narración, su valor de 

“consejo”, reside en el hecho de que es “sabiduría entretejida en los 

materiales de la vida vivida”, de manera que todo narrador está revestido de 

una “autoridad” que se funda en la experiencia adquirida con el paso del 

tiempo (114-115). Si esa autoridad, entonces, se acrecienta con la edad 

(2011: 1), la figura del narrador queda asociada, para Benjamin, a la del 

“moribundo” puesto que sólo en el hombre que se encuentra cercano a la 

muerte tanto “el saber y la sabiduría” como el transcurso de la propia vida 

“adquieren una forma transmisible”, es decir que en “sus expresiones y 

miradas” aflora “lo inolvidable” (2001: 121). La tarea del narrador consiste, 

entonces, “en elaborar las materias primas de la experiencia, la propia y la 

ajena, de forma sólida, útil y única” (134) en función de un oyente cuya 

escucha estará “dominada por el interés de conservar lo narrado”. Así, esa 

relación entre narrador y oyente asegura el cumplimiento del fin último de 

la narración: “garantizar la posibilidad de la reproducción” (124). En otras 

palabras, se trata de asegurar la perdurabilidad en el tiempo de un saber 

adquirido en el transcurso de una vida. 

 Siguiendo estas ideas, las orientaciones de sentido que van urdiendo 

las imágenes de escritor de Tuñón en su producción de los años 60 pueden 

explicarse a partir de la figuración del “hombre maduro” que mira hacia el 

pasado a través del filtro que brinda el saber adquirido con el paso del 

tiempo y, en ese acto, funda un legado para las nuevas generaciones. Si, 

como señala Ravoni, un atento oyente, en su homenaje publicado en La rosa 

blindada, “él [González Tuñón] y otros aprendieron mucho para nosotros y 
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para los que vendrán” (170), el propósito del autor será, precisamente, 

transmitir lo aprendido a aquellos a los que les será útil, para asegurar la 

pervivencia de ese saber a través del tiempo.  

 Ahora, el poeta aparece revestido de la función de transmitir a los 

jóvenes un legado de la experiencia del pasado, más concretamente, como el 

título de un poema de El rumbo de las islas perdidas (1969a), de “Aquello 

del pasado que mantiene vigencia”, de manera que su relato se reviste de un 

valor ejemplar. Así, la evocación del pasado está atravesada por una 

sabiduría que es capaz no sólo de darle un sentido retrospectivo a esa 

experiencia vivida sino también de servir como “lección” a la “juventud”.  

 Los libros de este último tramo, entonces, están signados por una 

mirada de la memoria que busca testar, dejar una herencia narrativa de la 

vida transcurrida en primera persona. Ahora bien, de acuerdo a Benjamin, el 

consejo que aporta toda narración “no es tanto la respuesta a una cuestión 

como una propuesta referida a la continuación de una historia en curso” 

(2001: 114) y, en este sentido, esa mirada de la memoria que se advierte en 

la literatura de Tuñón aparece tensionada hacia el futuro y su horizonte no 

es otro que el de la revolución, como un acontecimiento por venir para cuya 

concreción ese legado que transmite el poeta se vuelve imprescindible. El 

poema deviene, así, un testimonio que además de impedir el olvido –una 

idea que está presente ya desde el título mismo de Demanda contra el 

olvido, de 1963–, esclarecer sentidos y ayudar a comprender el presente, 

será imprescindible para conseguir ese futuro en el que “todo se ordene y 

llegue el gran balance” (1969a: 16), es decir, ese mañana irrenunciable en el 

que la revolución reponga la justicia en el mundo. De manera que si es 

cierto que, tal como advierte Viñas (170), la nostalgia domina la mirada 

poética de Tuñón en este último momento de su producción, ésta no implica 

aferrarse a la ausencia de un pasado idealizado sino visualizar, en su 

reconstrucción poética como legado, su potencialidad de futuro. En “Elogio 

de la nostalgia”, el poema que abre Poemas para el atril de una pianola 

(1965), leemos:   

…pues nostalgia es memoria / y Mnemosine era la madre de las musas. // La 
nostalgia es la cita sutil con el pasado / y una forma de sueño. / Esa corriente 

oculta y silenciosa / que se opone al olvido con decoro. / Es el domingo triste 

del recuerdo / y la suave saudade de lo que un claro día / fue tocante, 
entrañable. / De lo que hubo de hondo y bello / entre tantas cosas. // No sólo 

es el pasado, / tiene intención de futuro. / Adivina, espera / aquello que 

mañana no afeará la vida” (9).  

 Esa “materia nostálgica” de la poesía de Tuñón (Viñas: 170) 

involucra no un sentimiento del pasado como pérdida sino que se tensiona 

hacia el futuro: lo anuncia, lo prepara y contribuye a su arribo. La “cita sutil 

con el pasado” tiende un puente hacia el “mañana”, de manera que el relato 

del poeta se constituye como un legado que asegura, parafraseando a 

Benjamin, la continuación de una lucha en curso. Ese relato del pasado 
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opera, como el mismo Tuñón escribe en “Dictado del entresueño”, un 

poema del mismo libro, “como si uno se asomara al día de ayer / y viera allí 

qué ocurrirá mañana” (11), es decir, traza una línea de continuidad en el 

tiempo que proporciona, simultáneamente, un ejemplo y un saber para guiar 

a los hombres en sus futuros actos.  

 El poema que abre A la sombra de los barrios amados, el poemario 

que, según ya señalé, inicia este último momento de su producción, 

construye una escena enunciativa que permite dilucidar, de manera 

singularmente esclarecedora, el funcionamiento interno de la literatura como 

legado. En “Poema para un niño que habla con las cosas”, el poeta, 

autofigurado como un hombre maduro que puede intuir el fin de su vida, 

postula como interlocutor a su hijo, Adolfo Enrique, a quien “lega”, a través 

del mismo poema, el “mundo”. El poema, de este modo, está revestido de 

un carácter performativo en tanto su misma escritura constituye el acto de 

legar. Ahora bien, esa herencia tan amplia, que no es sino la transmisión de 

un cúmulo de saberes adquiridos sobre ese mundo para guiar su propia vida, 

funda también un deber: el de continuar “la marcha hacia el Octavo Día”. 

Dice el poema:  
Toma este mundo, Adolfo Enrique, es tuyo. / Te lo presento (“¡Gracias!”). 

Cuando yo sólo sea / una querida voz que se ha callado, / un plinto vegetal 

de enredadera, / un nombre en una lápida, quizás obliterado, / un yuyo del 
sendero, / has de seguir la marcha hacia el Octavo Día. / Cantando, si tu 

voz quiere ser canto. / Combatiendo si sigue la pelea. / Y después, ya 

maduro, el mundo nuevo / que ayudaste a forjar verás alzándose / […] 
(1957: 11; cursivas en el original). 

 

La lucha antiimperialista a la luz de la poesía como legado 

La indagación del derrotero de un poema de Tuñón, publicado 

originalmente en 1953, en su producción posterior ayudará a iluminar las 

reelaboraciones que, en el contexto de los años 60, pueden observarse en su 

poética de la convocatoria, ahora atravesada por una mirada de la memoria 

que funda un legado capaz de tender lazos hacia el futuro.  

El poema al que me refiero, Nuestra rosa rosa de América, fue 

publicado en diciembre de 1953, por los Obreros Gráficos del Partido 

Comunista en un folleto ilustrado por Abraham Vigo. Esa primera versión 

del poema requiere ser enmarcada en el contexto del llamado a la defensa de 

la paz y la unión latinoamericana para enfrentar al imperialismo que, en 

plena Guerra Fría, realiza el partido; y, más concretamente, se sitúa en el 

marco del Congreso Continental de la Cultura, realizado en Chile entre el 26 

de abril y el 3 de mayo de ese año, al que Tuñón asistió como parte de la 
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delegación argentina junto con otros intelectuales del PC como Héctor 

Agosti y Julio Galer.
9
 

La nota editorial que abre el número 12 de la revista Cuadernos de 

Cultura, en el que se reproducen los discursos de los delegados argentinos y 

las resoluciones finales de ese Congreso, señala que su temario, cuyo eje 

problemático era la “preservación de una cultura libre”, se definía en 

relación a la gran amenaza que entrañaba para las culturas nacionales el 

avance del imperialismo; amenaza que requería la formulación de un 

programa de acción cuya finalidad principal estuviera asociada a la defensa 

de la independencia nacional de los países del continente. En este sentido, 

como respuesta al problema cultural suscitado por el imperialismo, cuyo 

principal hacedor era visualizado en los Estados Unidos, una de las 

principales resoluciones del Congreso consistía en la invitación “a los 

representantes de la cultura de los Estados Unidos de Norteamérica, la 

Unión Soviética, Inglaterra, la República Popular China y Francia para que 

se reúnan en algunas de las repúblicas latinoamericanas y se comuniquen 

fraternal y libremente sus afinidades y diferencias”, a los fines de asegurar 

la paz en el mundo, la libertad de los pueblos y, con ellas, la prosperidad de 

“las artes y las ciencias” (AA.VV. 1953a: 8). 

Nuestra rosa lleva como epígrafe esa resolución del Congreso, de 

manera que la búsqueda que orienta su publicación no es otra que la de 

responder a los deberes que ella fijaba para los intelectuales y que la nota 

editorial de Cuadernos enunciaba del siguiente modo:   

El Congreso ha dirigido un ardiente llamado a todos los intelectuales de 
América para que sumen su esfuerzo en favor de la realización de este 

encuentro […] Y es indudable que los intelectuales americanos asumen, con 

esta decisión, una gran responsabilidad. […] Ahora se trata de conquistarle 
todas las voluntades; de hacerla conocer […] obteniendo que los 

intelectuales argentinos la respalden con su firma ((AA. VV. 1953b: 3). 

Podríamos decir entonces que, con la publicación de Nuestra rosa, 

Tuñón procura asumir esa “gran responsabilidad” de la que habla la editorial 

de Cuadernos, de modo que su finalidad última es “hacer conocer” la 

resolución y sumar el respaldo de los intelectuales. Nuestra rosa, en fin, 

reviste el propósito es difundir los mensajes del Congreso para “sumar” la 

voluntad de los potenciales lectores “en favor de la realización de este 

encuentro” y, más ampliamente, busca convocar al lector a defender la paz y 

la libertad contra la amenaza imperialista. En efecto, los primeros versos de 

Nuestra rosa no sólo explicitan su cometido como un “fuerte aldabonazo” a 

la “paz” sino que, además, tal como planteaba la editorial de Cuadernos, 

delimitan como interlocutor de ese “llamado” a los intelectuales, 

                                                
9 El diagnóstico de la coyuntura social y política realizado por el Partido Comunista en esos 

años de la Guerra Fría es el de un mundo amenazado por el imperialismo norteamericano, 

que será el enemigo ante el cual defina sus programas de acción. 
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concebidos, tomando la definición de Stalin, como los “ingenieros del alma 

humana”: 

Es nuestra invitación como un aldabonazo, / un fuerte aldabonazo en la gran 

puerta de oro / de la historia, la vida, el porvenir, la paz. / […] / Llama a los 

“ingenieros del alma”, a las más puras / conciencias de este tiempo, a los 
trabajadores / de la cultura, el arte, la ciencia, la esperanza, / […] (González 

Tuñón 1953: 2). 

El poema se estructura desde una anécdota personal de la Guerra 

Civil Española (1936-1939) a partir de la cual Tuñón va evaluando los 

grandes acontecimientos de la historia de las últimas décadas, desde la 

misma Guerra Española hasta la Guerra de Corea (1951-1953), pasando por 

la Segunda Guerra Mundial (1940-1945) y por todas las luchas 

latinoamericanas libradas contra el imperialismo: la resistencia liderada por 

Sandino en Nicaragua, la Revolución de Guatemala (1944), la masacre de 

Catavi (1942), por nombrar algunos. La pregunta “¿Qué hacéis vosotros por 

nosotros?” que el joven poeta yugoslavo, Milan Jeranci, le hiciera a Tuñón 

en plena Guerra Civil Española va tramando la convocatoria del poema. Esa 

pregunta, que funda un imperativo moral para los intelectuales que atraviesa 

toda la producción literaria del autor posterior a la guerra de España, sirve 

como disparador para poner en cuestión el lugar de Latinoamérica en las 

luchas mundiales de los pueblos y, a lo largo de un relato que recupera 

diversos acontecimientos históricos, va desentrañando la divergencia entre 

el pueblo latinoamericano, sojuzgado por la pobreza y la violencia, pero 

comprometido con las luchas de los demás pueblos del mundo y con su 

propia liberación, y sus corruptos gobiernos, que, ligados a la voluntad 

impuesta por las fuerzas imperialistas, frenan la lucha popular:  

Pude escribirle, caro Milán Jeranci, amigo, / los cachorros lejanos no 

abandonan a España. / Allí hay gentes que juntan las monedas hurtadas / al 

precario puchero cotidiano, / ropas que cosen los ojos del desvelo / y 
lágrimas y cantos / y con su corazón van hacia España en guerra, / pero si 

allá no arriba su cálido mensaje de vigilia y amor, / no son los pueblos, son 

sus gobiernos, / sus funcionarios y sus leyes atroces, / los que traban la 
solidaridad con los que luchan / contra las avanzadas del odio y el horror 

[…] (4). 

 Esta revisión de la historia latinoamericana inserta en el contexto de 

la historia mundial es funcional a una visión del futuro signado por la 

liberación y la paz, en el camino señalado por la Unión Soviética que 

“proyecta su ejemplo” (10). El poema, así, viene a anunciar que la unión de 

los pueblos latinoamericanos, bajo la guía del modelo soviético, hará 

posible darle “jaque al destino” (10).  

Ahora bien, de manera elocuente, Nuestra rosa será, precisamente, el 

poema que cierre el último poemario publicado en vida por el autor, La 

veleta y la antena, resignificando así, en un nuevo contexto, esa batalla por 

la paz y la libertad latinoamericanas iniciada dieciséis años antes. En esta 
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dirección, algunos cambios que presenta la segunda edición respecto de la 

primera permiten pensar dos cuestiones en relación a los desvíos y nuevas 

modalidades de la convocatoria en los años 60: por un lado, el lugar que 

ocupa la Unión Soviética en este momento de su producción, ahora 

evaluado desde una perspectiva más permeable a admitir ciertos matices en 

diálogo con los cuestionamientos a sus políticas que, por esos años, se 

suscitan a nivel internacional; y, por otro, la construcción de la poesía como 

legado de la experiencia del pasado destinado a las nuevas generaciones, 

que son figuradas, así, como continuadoras de la lucha. 

En primer lugar, una serie de modificaciones que presenta la segunda 

versión del poema en relación con la primera, echan luz sobre el nuevo 

lugar que ocupa la Unión Soviética en el último tramo de la producción del 

autor. Como ya señalamos, en la versión de 1953, la Unión Soviética se 

constituía como un “ejemplo” para las luchas de liberación 

latinoamericanas: “Un resplandor viene del Este. // Mirad allá los pueblos 

que trabajan cantando, / Mirad la Unión Soviética que proyecta su ejemplo” 

(10). Sin desaparecer totalmente, en la versión posterior, la referencia a la 

Unión Soviética aparece por completo resignificada: “Un resplandor viene 

del Este. // Viene de allá, de pueblos que trabajan cantando, / que aún 

construyen la nueva vida con sus problemas / y sus contradicciones pero 

siempre avanzando” (González Tuñón 1969: 141). Ahora, en un contexto en 

el que las políticas soviéticas estaban siendo ampliamente cuestionadas a 

nivel mundial, tanto por la joven nueva izquierda como por intelectuales y 

políticos de larga militancia en el partido, se borra el nombre del país y se 

reemplaza por el deíctico “allá” –mucho menos específico y capaz de 

incluir, por ejemplo, a China– y se elide la referencia a su carácter 

“ejemplar”.
10

 Pero no sólo eso, sino que, además, sin negar los logros 

soviéticos en la construcción de una nueva vida, el autor introduce una serie 

de frases adverbiales que modalizan la acción en tanto aluden a los 

“problemas y contradicciones” que, sin dejar de avanzar, sobrellevan esos 

pueblos. En otras palabras, si desde los años 30, la Unión Soviética era el 

espacio que condensaba, despojado de problematicidad, las posibilidades 

del futuro del mundo, la literatura del autor de los 60 parece orientarse hacia 

la resignificación de ese espacio, en vistas de extender la capacidad de 

convocatoria de la poesía hacia sectores de la izquierda que exceden, pero 

no excluyen, al partido tradicional.  

Por último, para comenzar a desandar la segunda de esas cuestiones 

planteadas, podemos decir que el acto de incorporar Nuestra rosa como 

poema final de La veleta y la antena, lejos de ser mera casualidad, se 

                                                
10 En efecto, el famoso discurso “Del culto a la personalidad y sus consecuencias” leído por 

Nikita Jruschov, en el XX Congreso del PCUS, de 1956, supone la primera denuncia en el 

interior del partido de los crímenes cometidos durante el largo período del régimen de 

Stalin. Las repercusiones de ese discurso impactarán fuertemente en el mundo intelectual 

afín al partido.  
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constituye como un índice del valor que otorga el autor a la poesía como 

legado, como un espacio de resguardo del pasado, cuyo fin será, “legar una 

experiencia” a las nuevas generaciones.  

Como sostiene Terán, en el marco de las nuevas opciones 

revolucionarias que se abren con el surgimiento de la nueva izquierda 

sesentista, el imperialismo, resignificado por otras lecturas y otros modelos 

revolucionarios (fundamentalmente, por el cubano) se irá convirtiendo “en 

una idea-fuerza”, de manera que “la apelación a los designios imperiales 

sirvió como fundamentación para explicar todos los males 

latinoamericanos” (120). Así, de acuerdo al autor, “el ambiente político de 

la época estuvo signado por un profundo antinorteamericanismo, que incluía 

tanto el rechazo a su política cuanto a su modelo cultural” (119). En este 

nuevo contexto, el poema de Tuñón se configura como un archivo del 

pasado que resignifica la lucha antiimperialista de los años 50. Siguiendo las 

conceptualizaciones de Benjamin, la memoria de las luchas pasadas como 

material que va urdiendo la literatura de Tuñón en este último tramo de su 

producción está orientada, entonces, por el interés de brindar un punto de 

referencia tanto para la comprensión del presente como para la continuación 

futura de las luchas comenzadas varias décadas atrás. Y, en este sentido, la 

incorporación de ese poema de los años 50 en el poemario de 1969 parece 

orientado por la búsqueda de construcción de un puente capaz de tender una 

vía de encuentro entre la lucha antiimperialista del pasado y aquella que 

tendrán que librar los jóvenes, para poder alcanzar ese futuro revolucionario 

que Tuñón viene anunciando desde los años 30. El poeta lega así a las 

generaciones que lo recuperan como maestro la experiencia del pasado y, en 

ese movimiento, les transfiere también un deber: el de continuar con la 

lucha por la transformación del mundo. En esta dirección se explica, por 

ejemplo, un pequeño cambio que introduce en una de las estrofas de la 

segunda versión del poema. En 1953, Tuñón escribía “Y un día el arado 

abuelo del secreto del pan / roturará la tierra del Continente oscuro. [sic] / 

del Continente claro, / para que nuestras manos arrojen la semilla de la 

llama / de la que va a brotar el árbol fresco y alegre del futuro” (1953: 10), 

mientras que, en la versión de 1969, reemplaza “nuestras manos” por 

“manos puras” (1969: 141). La conquista de ese futuro de esperanza para 

Latinoamérica ya no es, en la segunda versión, una tarea que le corresponda 

al autor sino que ha sido delegada en “manos puras”, que parecen no ser 

otras que las de las jóvenes generaciones, convertidas, así, en herederas del 

legado poético-político del poeta. En este último tramo de la producción del 

autor, la convocatoria, en definitiva, se juega en este traspaso a los jóvenes 

del deber resumido en la sentencia que en “Poema para un niño que habla 

con las cosas” le dirige a su hijo: “has de seguir la marcha hacia el Octavo 

día” (1957: 11). 
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