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Resumen 

Dentro de la narrativa y del ensayo del exilio, destaca la obra del intelectual 

argentino exiliado en México, Nicolás Casullo, cuya producción puede 

pensarse en relación a una propuesta vertebradora: la de flexibilizar las 

distancias entre el pasado y el presente, no abordar los hechos pasados como 

clausurados, rescatar del olvido datos, interpretaciones, ideas que han 

resultado altamente significativas y determinantes en su momento y, sobre 

todo, fundamentales para pensar y examinar la realidad argentina, su 

historia, evitando así discursos dogmáticos y totalizaciones de sentido. 

 

Palabras clave Exilio – memoria – derrota - Nicolás Casullo 

 

Nicolás Casullo: The Memory of Defeat from the Exile 

 

Abstract 

Within the narrative and essay of exile, highlights the work of the Argentine 

intellectual exile in Mexico, Nicolás Casullo, whose production can be 

thought of in relation to a backbone proposal: the flexible distances between 

the past and the present, not to deal with the facts last as closed, rescue from 

oblivion data, interpretations, ideas that have proven highly significant and 

decisive at the time andabove all, fundamental to think and examine the 

Argentine reality, its history, thus avoiding dogmatic speeches and 

totalizations of sense. 
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… adueñarse de un recuerdo tal como 

relampaguea en un instante de 

peligro… 

Manuel Reyes Mate, Medianoche en 

la historia 

 

Su producción: ensayo y novela en diálogo 

Nicolás Casullo comienza su producción novelística con Para hacer 

el amor en los parques, editada por primera vez en noviembre de 1970, 

producto de su viaje al París de 1968, y prohibida mediante decreto por la 

Secretaría de Cultura el 21 de enero de 1971,  finalmente reeditada en 1984 

y luego en 2008. 

Escribe, durante su exilio mexicano, su segunda novela El frutero de 

los ojos radiantes, que fuera publicada en 1984, a su regreso, tras recibir el 

Premio Pablo Poblet, por un jurado integrado por Enrique Pezzoni, Beatriz 

Sarlo y Héctor Tizón. Novela “vertiginosa, aluvional, barroca, alucinada, 

espléndida en sus descripciones de una ciudad fantasmagórica”, en palabras 

de Ricardo Forster (Semblanza: 17), narra la historia de su abuelo Nicolás 

Antonio, que había llegado a Buenos Aires en medio de la peste de 1870, y 

culmina en los albores del primer peronismo. Se percibe la imagen de una 

patria ensombrecida, de recuerdos propios y ajenos, signada por el deseo por 

recobrar los sueños frustrados. Casullo se sumerge en sus historias 

familiares, proponiendo una saga mítica de una “ciudad extraviada, en sus 

propias pesadillas que asumieron la forma de un país en estado de 

convulsión y catástrofe” (115), que volverá a aparecer en sus otras novelas: 

en la ciudad de las conspiraciones y los enigmas de La cátedra (2000) y la 

ciudad pos-apocalíptica de Orificio, editada póstumamente (2011). 

Su escritura ensayística, mucho más difundida que la novelística, 

siguió el eje vertebrador de un pensamiento crítico sobre la modernidad, 

tanto de sus quiebres, como de sus poderosos discursos. Textos como 

Comunicación, la democracia difícil (1985); el conocido y tan transitado 

por los estudiantes prólogo a El debate modernidad-posmodernidad (1989); 

Viena del 900, la remoción de lo moderno (1990); París del 68, las 

escrituras, el recuerdo, el olvido (1998); Modernidad y cultura crítica 

(1998); Itinerarios de la modernidad. Corrientes del pensamiento y 

tradiciones intelectuales desde la Ilustración hasta la posmodernidad 

(1999, en colaboración con Ricardo Forster y Alejandro Kaufman); Sobre la 

marcha (2004); Pensar entre épocas (2004); Las cuestiones (2007); y 

Peronismo. Militancia y crítica (1973-2008) (2008). En todos estos textos 

aparecen sus propias experiencias in situ, como la de París del 68 y los años 

sesenta y setenta de la historia argentina, así como sus preocupaciones sobre 

la cuestión de la memoria, la problemática identitaria, la revolución, etc.  

Se suman a los mencionados libros, una gran cantidad de ensayos 

editados en publicaciones periódicas. Una de las principales fue su 

participación en Controversia, la revista que editara un grupo de 

intelectuales argentinos en su exilio en México, conocidos como “Los 
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Reflexivos” (Jorge Tula, Carlos Abalo, Jorge Aricó, Sergio Bufano, Rubén 

Sergio Caletti, Nicolás Casullo, Ricardo Nudelman, Juan Carlos Portantiero, 

Héctor Schmucler y Oscar Terán), entre los años 1979-1981. 

En este breve ejercicio, se pondrán en situación de diálogo ambas 

producciones, en un intento por determinar uno de los posibles ejes 

vertebradores de la obra de Casullo, su índole y recurrencias: la memoria 

como actualización y como estrategia de elusión de la totalización de 

sentido en discursos dogmáticos sobre el pasado reciente. 

 
Pensar desde la derrota 

Como sostiene Verónica Gago en Controversia: una lengua del 

exilio, un ensayo publicado por la Biblioteca Nacional de Argentina hace un 

par de años, la propuesta de la revista “consiste en hacer de la derrota un 

momento de inteligibilidad política de las propias biografías de sus 

miembros y de la trayectoria de una generación” (15), premisa en la que se 

vislumbra una concepción de la memoria anclada en marcos sociales que no 

permite “distinguir dos tipos de observaciones: la una exterior y la otra 

interna” a cada individuo (Halbwachs: 320), y en la que el recuerdo emerge 

de la socialización, a la vez que permite a aquel socializarse. Un enfoque 

que, claramente, plantea la visión de una memoria vinculante (Assmann). 

En el prólogo a la edición facsimilar de Controversia, publicada por 

la Editorial Ejercitar la Memoria en 2009, Tula, su director, recuerda el 

editorial del primer número, en el que sostenía:
 1

 

 
Muchos de nosotros pensamos, y lo decimos, que sufrimos una derrota, una 

derrota atroz. Derrota que no solo es la consecuencia de la superioridad del 

enemigo sino de nuestra incapacidad para valorarlo, de la sobrevaloración 

de nuestras fuerzas, de nuestra manera de entender el país, de nuestra 

concepción de la política. 

Ya este párrafo originó cierta controversia entre la población colonia de 

argentinos exiliados […] 

Hacerse cargo de una derrota fue señalado como derrotismo. Y justificó la 

elección del título de la revista… (5) 

 

Con ecos benjaminianos, en cuanto a su solidaridad con la propuesta 

de construir una “historia de los vencidos”, en tanto historia de lo que no 

llegó a ser, el grupo de Los Reflexivos no entiende, como sostenía el escritor 

español Francisco Ayala al definir la vida en el exilio, que esta era un 

tiempo entre paréntesis (Ayala: 73), lo cual supone una suspensión, sino que 

la perciben como un momento de ruptura y, en gran medida, de crítica a la 

Izquierda y “al presente, al modo en que otras lecturas del momento 

persisten en la hipótesis del enfrentamiento armado” (Gago: 18).  

Aceptar la derrota no es una postura de abandono, de claudicación, 

sino un punto de partida epistemológico y, para pensarla, Casullo parte de la 

                                                 
1
 Las cursivas de esta cita están en el original. 
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premisa de que es necesario “rechazar el lugar común de las interpretaciones 

y enfrentarse a los tabúes que hoy saturan la polémica del exilio” (Aguirre: 

18). Es decir que intenta permanentemente abrir una brecha en los discursos 

aceptados socialmente sobre el pasado. Esta tentativa supone enfrentarse a 

dos operativos opuestos de totalización del sentido: el del poder oficial en 

tiempos de dictadura y el de la lucha armada de la Izquierda, esquivando, en 

ambos casos,  contenidos linealmente programados. Tal vez esto 

determinará, en cierto sentido, su escasa inclusión en el canon de las 

ficciones acerca de la dictadura y el exilio. 

Un eje va delineándose entre sus novelas y sus ensayos: los 

proyectos derrotados tanto desde la religión como desde la política, de la fe 

en lo divino y del poder de la razón humana. Se impone en su obra, 

entonces, la visión de la Modernidad como un tiempo en el que lo teológico-

político supone reconocer una cierta continuidad entre la caída de los dioses 

y la de un lenguaje y una experiencia que intentaron silenciar al dios bíblico 

reemplazándolo por el espíritu de una humanidad autosuficiente. Puede 

leerse esta idea rectora, resumida admirablemente en un pasaje de 

Itinerarios de la modernidad. Corrientes del pensamiento y tradiciones 

intelectuales desde la Ilustración hasta la posmodernidad: 

 
La Modernidad que toma prontamente conciencia de que en su avanzar 

genera, en términos de pensamiento, los tiempos modernos, va extinguiendo 

ese mundo de Dios; luego Nietzsche, filósofo del siglo XIX, va a reflexionar 

[… sobre] “la muerte de Dios” […] que se gestó en un principio como crítica 

a los dogmas de la iglesia, como crítica a la hipocresía de las morales 

dominantes, como crítica a lo religioso autoritario, como crítica a la 

superstición, como crítica al mito. […] El Plan de Dios que, dogmatizado y 

bajo el poder de la Iglesia, era sentido por aquellos modernizadores liberales, 

libertinos, como un plan que sofocaba al hombre, que lo encerraba en una 

falsa conciencia, que lo condenaba a no saber la verdad objetiva que por vía 

científico-técnica podía llegar a conocer [… contenía, sin embargo] algunos 

elementos esenciales que la Modernidad […] nunca pudo resolver, que son 

las respuestas a preguntas fundamentales que hacen a qué somos, por qué 

estamos acá, para qué estamos acá, y hacia dónde vamos. (Casullo, Forster, 

Kaufman: 132-133) 

 

Este mismo panorama desolador es el que invade el post-

apocalíptico Buenos Aires de su novela Orificio, perfilado como un espacio 

de disolución: 

 
Observamos la sombra de la luna. Las manchas del cielo anuncian que están 

por llegar a Buenos Aires tiempos fabulosos, temibles. En el norte los 

pájaros no bajan a reposar por las noches. Y en el desierto los prohibidos 

vuelven a hablar del corazón del padre de los dioses, que jamás regresó. 

(Casullo, Orificio: 11) 

 

En este Buenos Aires del futuro, “la novela anticipa y explora el 

imaginario apocalíptico de la crisis social […], recuerda al mismo tiempo 
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las conspiraciones de Roberto Arlt y las utopías sin esperanza de Walter 

Benjamin”, resume  Ricardo Piglia en la contratapa de la primera edición.  

Un par de años después, su compañero en la revista Confines, 

Ricardo Forster, comenta: 

 
Recuerdo las conversaciones interminables que teníamos con Casullo en 

medio de una Buenos Aires fantasmal, una ciudad aturdida por la inédita 

vivencia de la hiperinflación y extraviada de sus mejores historias, 

conversaciones que nos conducían hacia la necesidad imprescindible de 

indagar por una modernidad estallada y sin dejarnos ganar por la doble 

tenaza del pragmatismo y el esteticismo poshistórico y pospolítico. 

(Semblanza: 107) 

 

Esta, sin duda, es la antesala de la Buenos Aires de Orificio, 

convertida en escenario de luchas salvajes entre bandos violentos que se 

disputan los barrios del centro de la ciudad,  especialmente, la zona del 

Congreso. Casullo descreía de los discursos progresistas del capitalismo y 

de la razón científica, que conducirían al hombre a un estado de bienestar. 

Asistía y sufría la caída de los sueños emancipatorios y veía con alarma la 

pesadilla en la que se habían convertido. Al comienzo de su novela, el 

protagonista, Orificio, nombre más que significativo, es un cazador que 

recorre las calles de esa ciudad alucinada y febril, cruzándose con los 

distintos bandos que la pueblan y disputan, sin terminar de encontrarse con 

ninguno de ellos, viviendo en un sótano hasta que anochece, matando sin 

saber bien por qué a quien le dicen que es el enemigo: 

 
Su fusil apuntó al cielo. Disparó a las estrellas. Se imaginaba que caían 

heridas. Vio las estelas blancas de la noche. Se dijo que los recuerdos 

necesitaban morir […] Encontró una peregrinación de jóvenes con 

estandartes que aludían a dictaduras y a derechos humanos. Trapos viejos y 

deshilachados, letras gigantes de las que no tenían la menor idea. Esas 

palabras también aparecían en el libro que lo acompañaba durante el día, en 

el sótano… (14) 

 

Sin embargo, Casullo confiaba en la posibilidad de continuar 

interrogando a esos recuerdos, a ese pasado que ya se estaba convirtiendo 

desde los años ochenta, al recuperar la democracia, en materia de estudio, en 

discurso dogmáticamente cerrado. Por ello, en la novela también se instala 

la duda sobre la desesperanza de vivir a partir de una historia clausurada: 

 
-Es doloroso vivir sin memoria. Los recuerdos humanizan la conciencia, 

Orificio. Es aberrante pensar que nosotros empezamos cuando la historia 

había terminado. Hubo seres que escribieron cosas maravillosas sobre la 

vida, sobre el mundo. ¿Creés que no sirven esas cosas? (28) 

 

Se impone, en su obra, tanto en la ficcional como en la ensayística, 

una idea con ecos bergsonianos (piénsese en las postulaciones del pensador 
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francés en La evolución creadora, de 1907), que sostiene una conexión 

entre el pasado y el presente a partir de la memoria, y que entiende que el 

pasado adopta la función de una suerte de herramienta para la acción 

presente (recuerdos independientes o imágenes recuerdos). 

En uno de sus últimos ensayos, titulado Las cuestiones (2007), pone 

sobre el tapete lo religioso como una de las “cuestiones” que hay que 

repensar y que podemos relacionar con esa pregunta (¿Creés que no sirven 

esas cosas?) y con el perturbador panorama que dibuja en Orificio: 

 
… la pobreza y la miserabilidad de nuestra época secular no puede arrogarse 

nada que esté por encima de esa respuesta primera [se refiere a la que otorgó 

el pensamiento religioso sobre preguntas fundamentales del hombre acerca 

del por qué, el para qué, el cómo]. Se trata por eso de cuidar –aun los no 

creyentes- ese antiguo lenguaje sagrado con que el hombre le puso sentido, 

imaginación y capacidad de escucha de la zarza ardiente. Cuidarlo más allá 

de que ese cuidado nos lleve a posturas que a lo mejor el pensamiento laico, 

científico, racionalista o progresista cuestiona… (Casullo, Cuestiones: 492-

493) 

 

Pensar esta época “como hija de tempestades sin teoría ni sujetos”, 

movida por “fuerzas actuantes sobrerracionales y enigmáticas, 

globalizadoras, económicamente especulativas y sin rostro”, en la que el 

hombre ha caído en una deriva de “curso ciego, azaroso, de destinos 

inmanejables como bajo la arbitrariedad de los dioses antiguos”  (Casullo 

2000: 35-36), vuelve necesario apelar a una memoria que flexibilice las 

distancias con el pasado.  

Por eso, tal vez, Casullo narra en Orificio los avatares de esos sujetos 

a la deriva de un proyecto moderno fracasado: 

 
Uno de los panfletos pertenecía a la secta de los Salmos Nacionales. 

Acampaban por el puerto y llamaban a recuperar la grandeza permitida. 

Encontró otro, de los Guerrilleros de la Travesía, que prometían vivir lo ya 

vivido. […] Aunque solo en Caballito conseguían repartir la basura impresa: 

en la zona de los aviones derrumbados donde los sábados por la tarde 

adoraban el rugir de los motores. (12) 

 

Para pensar la derrota –lema de la revista Controversia, la que editó 

en México-, la derrota tanto de la Izquierda revolucionaria como del 

proyecto racionalizador moderno,  para encontrar nuevos fundamentos que 

permitan al hombre superarla, es necesario eludir el pensamiento totalizador 

que ha signado la realidad política de Argentina, que ha regido la discusión 

–que algunas veces ha terminado en guerra- entre las diferentes posturas.  

Este anclaje en enfoques dogmáticos es ficcionalizado en su novela. 

Por una parte, discursos como el de Lucas Zampino, quien sostiene: 

 
-En esta ciudad, Orificio, debemos recuperar las virtudes de la razón. Hace 

muchos años, antes de los gabinetes del terror, vivíamos en democracia, 

dentro de una legalidad que satisfacía a los hombres. (28) 
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Se esconde tal vez, detrás de estas palabras, una perspectiva que, 

más  allá de la postura ideológica que sostiene el personaje, logra enfatizar 

la importancia de la ausencia, en términos no solo de lo que pudo haber 

sido, sino también de esperanza o expectativa futura. Una de las ideas más 

interesantes de Bergson, en este sentido, es que para eliminar una idea, un 

sentimiento o una relación social, no basta con destruirla, porque la 

memoria opera como sostén de su vacío en el presente (269). 

Y por otra parte, aparecen en la novela “las hordas de salvajes” que 

invaden violentamente la ciudad desde Barracas, a las que el mismo Lucas 

dice que hay que “enseñarles ideales para vivir” (Casullo, Orificio: 29), ya 

que están presos de la más absoluta superstición, por lo que no buscan 

dinero ni comida, sino “apoderarse de los treinta y dos libros de la 

biblioteca” (27). 

Arrogarse el derecho a la verdad por medio de discursos 

totalizadores que narraban la historia y que, tarde o temprano, derivarían en 

acciones violentas, tanto desde la derecha como desde la izquierda política: 

ese es el peligro más acuciante que denuncia Casullo.  

En las reflexiones de Sobre la marcha, un libro de ensayos que 

publicara en 2004, que reafirma una vez más la soledad de este sujeto a la 

deriva, preso de cambios que continúan derribando sus fundamentos hasta 

despojarlo hasta de su propia historia, dice: 

 
Periodo –los 80 y los 90- de cuantiosos trastocamientos técnicos, 

productivos y sociales. De sombríos e inescrupulosos poderes políticos. De 

un sismo técnico-civilizatorio de primera magnitud que logró cambiar las 

manos que tocan las cosas, los ojos que ven las secuencias, los oídos que 

oyen las lenguas, las cabezas que argumentan la vida. Periodo de brutal 

distanciamiento de una herencia nacional que había proyectado sentidos y 

planteos de transformaciones sociales, para toparse en cambio con 

problemáticas de nuevo cuño que no solo reflejaron modificaciones en “los 

grandes paradigmas” de época, sino en el diario vivir, convivir, repensar un 

trabajo y los deseos. Repensar una máquina de escribir, una birome, una 

goma de borrar, un papel carbónico ya inútiles, también una ciudad y un país 

mutante donde durante una larga década y pico pareció desaparecer un tipo 

de conciencia histórica y surgir otra que no era tan conciencia ni tan 

histórica. 

 

La memoria pensada desde el concepto de actualización 

¿Qué hacer, entonces, con lo que nos queda de semejantes proyectos 

monumentales? Para Casullo, el agotamiento del sueño revolucionario dejó 

huérfana de ilusiones redencionales a una sociedad que derivaría en el 

nihilismo. En este sentido, Forster explica claramente cuál es la postura de 

Casullo y su alarma –pienso que con algún eco de La metafísica de la 

juventud de Benjamin, cuando denuncia “la degeneración del espíritu 

creador en espíritu de funcionario” (126)- frente a este fenómeno: 
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… la brutalidad represiva de la dictadura se cebó no solo sobre los cuerpos 

de quienes portaban las ideas revolucionarias sino que también arrojó a esas 

ideas a un fuera de tiempo del que ya no regresarían en los años de transición 

democrática salvo para convertirse en objeto de estudio. Pensar sus 

equívocos, sus imposibilidades, sus tragedias, sus ensoñamientos, sus 

dogmatismos, su energía arrolladora, sus mitos, los sujetos que la actuaron, 

sus triunfos y, sobre todo, sus derrotas, es, para Nicolás, un ejercicio de 

autobiografía existencial e intelectual… (Forster, Semblanza: 141) 

 

No es de extrañar, entonces, que Casullo busque en el pensamiento 

crítico y desesperanzado de Walter Benjamin, una clave que le permita 

seguir aspirando a un nuevo giro, al conciliar las relaciones entre lo 

religioso y lo político, sin abandonarse a un espiritualismo anacrónico. Más 

bien, en ambos autores se evidencia un retorno al pasado para encontrar 

nuevos fundamentos. Justamente, en 1992, Casullo organizaría un encuentro 

sobre el pensador alemán, en ocasión del centenario de su nacimiento, que 

se continuaría dieciocho años después, en 2010, con el III Seminario 

Internacional Políticas de la Memoria “Recordando a Walter Benjamin”, a 

cargo de Eduardo Jozami, Alejandro Kaufman y Miguel Vedda, junto a 

otros intelectuales de diferentes procedencias, convocados para discutir los 

aportes de este pensador a una cultura de la memoria. 

Aquella clave desde la que piensa Casullo, gestada a partir de sus 

lecturas provenientes de autores judíos, no solo Benjamin, sino otros tales 

como Gershom Scholem y Yerushalmi, encuentra su punto de anclaje más 

determinante en la idea de “actualización”, la cual consiste en una compleja 

concepción de la memoria, en la que se rompen las distancias con el pasado 

y se propone una relación flexible entre lo cercano y lo lejano. Esto supone 

una disociación con el abordaje historiográfico de dicho pasado. La 

propuesta supone indagar sobre lo que ha sido olvidado, lo que permanece 

inactual en el presente: una forma que le permite a Casullo esquivar la 

totalización del sentido mencionada anteriormente e intentar responder, tal 

vez, la pregunta que planteara en su ensayo Peronismo. Militancia y crítica 

(1973-2008): “¿Qué hay atrás que sigue latiendo?” (21). Leer el presente a 

partir de una ausencia, de aquello que no pudo ser… En todo ello, junto a la 

concepción de Bergson en cuanto a la relación que se entabla entre el 

pasado y el presente, también late el pensamiento benjaminiano. Ya se sabe 

que este pensador, coleccionista de citas y escenificador del diálogo posible 

entre ellas, como enemigo “de los sistemas cerrados, […] muestra una 

especial preocupación por lo pequeño, por los restos, los desechos, lo 

olvidado” (14), diría Jozami en ese seminario del 2010, “a contramano de lo 

que hacen aquellos a los que [Benjamin] denomina historiadores 

historicistas, los que se niegan a revisar la historia, a cepillarla a contrapelo 

[…], ya que creen en la positividad de los hechos de la historia, en la 

posibilidad, como sostenía Ranke, de reconstruirlos ‘como realmente han 

sido’” (22). 
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Al respecto, un lúcido lector y traductor de la obra benjaminiana, 

Manuel Reyes Mate, apunta que el problema del historicismo para el 

pensador alemán radica, entre otras cosas, pero fundamentalmente, en que la 

Historia construye la universalidad a través de la sumatoria de datos, 

desconociendo que la realidad demanda también tener en cuenta “lo que no 

llegó a ser” (113). 

En este punto, resulta importante puntualizar que este gesto de 

rescate de aquello que resiste a la amnesia, supone la puesta en diálogo de 

ideas que, en ocasiones, pueden presentarse como contradictorias u 

opuestas, lo cual perturba, incomoda a una: 

 
… racionalidad intelectual o política sesgada y conceptualmente autoritaria, 

que arrasa escrituralmente con aquella revolución sepultada desde hace 

mucho tiempo por los hechos; que confunde crítica con demolición moral de 

un tiempo histórico; que se niega a regresar realmente a los signos 

portadores y protagónicos que tuvieron esos hechos, violándolos por el 

contrario con ideologías y concepciones de un presente que, como todo 

presente, se vuelve ilusoriamente omni-comprensivo, omni-valorativo y por 

lo tanto omni-ético en sus deducciones; que considera que recapitular los 

garrafales errores, delirios y violencias de aquella edad revolucionaria 

implica negarla como tal… (Casullo, Cuestiones: 249) 

 

Por eso, el primer artículo que publica Casullo en la revista 

Controversia, bajo el título “Peronismo revolucionario y sindicalismo 

peronista”, de octubre de 1979, comienza: 

 
En la historia contemporánea y más reciente de nuestra izquierda, el 

problema de los significados de lo sindical y aquel que remite a la 

articulación entre lucha gremial y lucha política atesoran un alto cúmulo de 

experiencias combativas incuestionables tanto como interpretaciones 

dogmáticas, ideologismos de los cuales todavía no dimos cuenta, a pesar de 

ser circunstancias históricas necesarias de analizar en tanto determinaron 

particulares concepciones y prácticas militares. (21) 

 

Esta revisión desde el presente, que piense los hechos a  partir de ese 

diálogo -por momentos, incómodo- entre ideas, interpretaciones dogmáticas, 

ideologismos, etc., es planteada desde un comienzo por este pensador. Años 

más tarde, aparecerán otros intelectuales exiliados que emprenderán una 

suerte de propia revisión autocrítica siguiendo esta brecha, como es el caso, 

por ejemplo, de la socióloga Claudia Hilb, quien en la introducción de su 

libro de ensayos Usos del pasado. Qué hacemos hoy con los setenta, dice: 

 
Los textos incluidos en este volumen, escritos entre 2000 y 2012, esto es, 

muchos años después de mi regreso a la Argentina, […] están ligados unos a 

otros en su vocación por revisar las certidumbres de la tradición de que 

provengo; esto es, por confrontar el automatismo con que una parte del 

pensamiento progresista –el de una izquierda en la que me sitúo, pero en 
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cuyos modos dominantes de pensar no me reconozco- reacciona frente a los 

acontecimientos, sirviéndose muchas veces de clichés que ya han perdido 

cualquier atisbo de reflexión verdadera o de interrogación. Intentan ser 

ensayos a contrapelo: a contrapelo de los reflejos condicionados, de las 

verdades incuestionadas… (10) 

 

A modo de conclusión  

Mantener el diálogo entre el pasado y el presente, flexibilizar las 

distancias, evitar abordar los hechos pasados como clausurados, rescatar del 

olvido datos, interpretaciones, ideas que han resultado altamente 

significativas y determinantes en su momento, son operaciones que Nicolás 

Casullo ha entendido como fundamentales para pensar y examinar la 

realidad argentina, su historia. Todo ello solo es posible a través de una 

memoria que opere desde un gesto de actualización.  

Luego de su regreso a la Argentina y en la base de las reflexiones 

que irían apareciendo en Pensamiento en los Confines, revista que fundara 

Casullo en 1995 junto a Alejandro Kaufman, Ricardo Forster, Matías Bruera 

y Gregorio Kaminsky, sigue operando esta postura:
2
 

 
Al acercarnos a los veinte años del comienzo de la noche de la dictadura 

decidimos en la revista Confines detenernos, con la mayor minuciosidad 

posible, a analizar y discutir, bajo la forma del debate sobre la memoria y 

sus usos, aquello que regresaba dos décadas después en medio de una 

sociedad que, atravesada de lado a lado por la experiencia disolvente del 

menemismo, prefería tomar una distancia absoluta con aquellos tiempos que 

parecían tan distintos y lejanos. (Forster, Semblanza: 143)  

 

Dicha concepción –cifrada en esa pregunta: ¿qué hay atrás que sigue 

latiendo?- aparece tanto en su producción novelística como en sus ensayos y 

una lectura de la obra de Casullo en su conjunto desde esta perspectiva, abre 

nuevas aristas para pensar la experiencia del exilio, los problemas 

identitarios que supuso, su memoria, su examen y su ficcionalización 

literaria.  

 

 

 
* Marcela Crespo Buiturón tiene un Posdoctorado en Ciencias Humanas 

y Sociales de la Universidad de Buenos Aires y es doctora en Filología Hispánica 

por la Universidad de Lleida, España. Es Coordinadora del Instituto de 

Investigaciones de Filosofía y Letras (Área de Letras) en la Universidad del 

Salvador (USAL) e investigadora de la Universidad de Buenos Aires (UBA) y del 

Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas de Argentina 

(CONICET). Es docente titular de Teoría Literaria de la USAL y docente de la 

Maestría en Estudios Literarios de la UBA. Es editora de la revista de Letras 

Gramma. Ha publicado diversos artículos en revistas especializadas y volúmenes 

temáticos y, recientemente, los libros: Andar por los bordes. Entre la historia y la 

                                                 
2
 La cursiva está en el original. 
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ficción: El exilio sin protagonistas de María Rosa Lojo (2008); Buenos Aires: La 

orilla frente al abismo. Sujeto, ciudad y palabra en el exilio argentino (2009); y 

Avatares de una identidad a la deriva. Apostillas al horizonte ontológico del exilio 

en la literatura argentina del siglo XX. Dos generaciones, un encuentro posible: 

Sábato-Orozco y Lojo-Martini (2013). 
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