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Resumen

Este ensayo trabaja sobre la espacialidad de la escritura. Parte de
consideraciones acerca del concepto de extension tomando una
frase del Facundo del escritor argentino Sarmiento. Este concepto
permite pensar en el espacio vacio, en la nada y desde ahi se llega
a la nocién de “pégina en blanco”. Algunas reflexiones llevan a
pensar también en el trabajo critico. En la segunda parte del tra-
bajo se hace un recorrido rapido desde la marca en la piedra del
hombre primitivo hasta el trabajo de escritura a maquina. La per-
cepcion de la materialidad de la escritura versus el blanco textual
acercan esta linea de pensamiento a las disquisiciones de Lucrecio
en De natura rerum para seguir relacionando la materia y el vacio
y la conexion con la escritura.
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The extension
Abstract
This essay works on the spatiality of writing. The considerations
about extension start from a phrase of an Argentine writer,
Sarmiento, in Facundo. This concept suggests a vacuum, into
nothingness and, from there, to the notion of “blank page”. Some
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reflections lead to also think about the critical work. In the second
part, a quick travel is done from the mark of primitive man on
stones to the typing machine. The perception of the materiality
of writing versus white textual approach this thinking to the
disquisitions of Lucretius in De natura rerum to continue relating
the matter and vacuum and the connection with writing.
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La esfera

Vuelve, otra vez, como si fuera incesante e intermina-
ble, la frase clave de Facundo “El mal que aqueja a la Ar-
gentina es la extension”. Curiosa afirmacion después de que
el Virreinato del Rio de la Plata se desmembrara y que de
las “provincias unidas” de 1810 algunas se hubieran separado
con gran pérdida territorial para lo que quedaba. En una pri-
mera lectura puede entenderse que pese a esas considerables
pérdidas todavia este resto era demasiado grande e inmaneja-
ble o sin sentido, asi lo veria Sarmiento. Pero no es solamente
por ahi o por eso que la frase reverbera; tiene, a mi entender,
otras resonancias con otras consecuencias, vinculadas menos
a interpretaciones historicas que a esa extraordinaria posicion
de Sarmiento en cuanto a una literatura argentina posible y a
su efectiva y gigantesca obra de escritura.

Volviendo a ella, ahora si lo primero, no puede dejar de
advertirse que, por su contundencia, esa sentencia sarmienti-
na deriva, por la afirmacion, a una certeza asertiva que va a
definir posteriormente un caracter, una manera de ser a la que
el bronce, el “Sarmiento inmortal” del himno, le queda chico.
Ademas, lleva a otros lugares: por un lado a la imagen de una
realidad enigmatica, dificil de comprender; por otro, a una
percepcion no soélo poética, leida quizés en Echeverria, sino
fisica, que la frase presenta en forma de una intuicion trans-
formadora, un “algo” por hacer para de lo geografico pasar a
lo politico e institucional, cosa que sucedera cuando quien la
enuncia, y no sélo él, disponga de medios para, siendo cohe-
rente, sistematico y programatico, limitarla.

La extension, entonces, entendida ya no como fatali-
dad, a la manera en que la ciencia positiva pensaba el de-
terminismo geografico, deviene en esa lectura —ya muchas
veces hecha— programa de accion: hay, y se puede lograr, que
acotarla, cercarla; de aqui el culto al “camino de hierro”, ese
tren que con sus vapores atravesara la soledad, descubrira,
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comunicara, llevard y traera; de ahi, también, el sarcastico
“cerquen, no sean barbaros”, que sintetiza tanto una percep-
cion del espacio, de lo ilimitado e inmanejable a lo limita-
do y determinable, como su rechazo al primitivismo de los
poseedores de tierras que no saben lo que tienen e ignoran
al vecino, y reafirma un progresismo burgués-capitalista al
convertir en virtuosa la propiedad y, por supuesto, la obsesion
por la educacion como el medio mas eficiente de llenar esa
otra extension, la mental, la de la ignorancia.

Una interpretacion de esa indole no por ser inmediata
es invalida, pero su estridencia puede bloquear otros 6rdenes
de significacion, rescatables en la masa de proposiciones que
navegan en obra tan vasta, en particular en lo que concierne a
la escritura; se diria que no puede ser que en esa profusion no
aparezca nada relacionado con el concepto de una practica tan
naturalizada como problematica.

En la vehemencia de la formulacion y sus prolonga-
ciones argumentativas la extension aparece, en una operacion
metaforizante posible, como equivalente a espacio vacio en
el sentido mas elemental del término; a su vez, si se admite el
traspaso de un término al otro, el vacio implica que no habria
nada en ese espacio y, de retorno, que la nada seria el signo o
lo propio de la extension. Y otra metafora, la extension como
“pagina en blanco”, perfectamente convincente para abrir
otras puertas, incluso mas dramaticamente puesto que remite
al temblor subjetivo, a un qué hacer fantasmal o fantasmado.
(Hay una filosofia, no solo detras de esta interpretacion sino
de esa posibilidad? ;Cuales serian sus raices en ambos ca-
sos? Se anticipa Sarmiento a un pensamiento que se expande
avanzado el siglo pero que nace en los presocraticos, aterra-
dos por el enigma de la nada? ;Mallarmé?

Pero, mas alla o mas aca de probables o inesperadas
filiaciones, y concreta y textualmente, se diria que la frase
en cuestion afirma que no habria nada que una mirada pu-
diera percibir, desde luego, e implicitamente, la del propio
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enunciador. ;Otras miradas podrian ver lo que ésta no ve?
Seguramente las de aquéllos a quienes Sarmiento combate y
que serian quienes impiden la suya o lo llevan a no ver nada.

Sus ojos que, como los de todos, son el medio y al mis-
mo tiempo el vehiculo de una memoria que, al ponerse en
movimiento frente a lo que se le pone por delante, reconoce
o conoce; naturalmente, puede ser que los ojos no vean nada
puesto que asi lo determina su memoria que se ha ido confor-
mando desde un despertar inicial consignado en Mi defensa y,
sobre todo, en Recuerdos de provincia, y ha seguido incorpo-
rando imagenes hasta conformar una masa que actia como un
filtro; si se advierte lo que deja pasar, del conjunto al detalle,
de la indiferencia a la delicadeza, se podra comprender que
si bien muchas cosas no lo han logrado, visto desde deter-
minadas sensibilidades, algunas lo han hecho y, por lo tanto,
que las diferencias que resultan —para algunos no haber visto
lo principal y haber visto solo lo superficial y secundario—
no son mecanicamente objetivas sino que dependen tanto de
diversos factores de orden individual —no es lo mismo la me-
moria visual, puesto que hablamos de miradas, de un pintor
que la de un economista— y social —no es lo mismo la memo-
ria visual en una sociedad educada y en una sélo religiosa y
analfabeta—. La leyenda de la formacion de Sarmiento y su fe
en los libros y la cultura tiene que ver con este razonamiento.

Estamos, pues, refiriéndonos a la mirada, que tiene
todo el talante de la interpretacion, y asi ha sido tomado, que
Sarmiento pudo haber echado sobre lo que designé como la
extension: creyo ver una superficie angustiosamente lisa, sin
ningun relieve humano ni cultural, nada que corresponda a lo
que los ojos suelen ver segun las disposiciones o las posibi-
lidades de la memoria. Pero, al poco tiempo, en el trascurso
de su argumentacion, algo se destaca, una colina, un arroyo,
un rancho, hay accidentes, eso esta ahi, habia que verlo, el
vacio pero, al menos, lo que parecia homogéneo e inaprehen-
sible, ha dejado de serlo hasta descubrir figuras humanas que

23
CeLeHis



La extension

pululan, poseen rasgos sintomaticos, son tipos que requieren
una descripcion, fisicos, trajes, habilidades, cualidades, has-
ta virtudes que los trascendentalizan y que dan lugar a una
transformacion por la escritura hasta llevarla a sus mejores
momentos. /No es esto algo semejante a lo que ocurre frente
a un “papel en blanco”, en la instancia de la escritura, y, lue-
go, frente a un texto, en la instancia de la lectura?

Sélo tuvo que forzar la mirada para empezar a ver algo
que se distinguia de ese vacio inicial del mismo modo que
quien esta, sorprendido y vacilante, frente a una esfera, sin
comprender su absoluto y sin poder ni siquiera pensar en lo
que puede contener, se lo pregunta —el poeta Charles Trenet
canta “;Qué hay en el interior de una nuez?”—y, desde luego,
sin poder entrar en ella hasta que un punto atrae la mirada, una
irregularidad que es como una exhalacion de la diferencia. Lo
dijo también, célebremente, Macedonio Fernandez cuando
puso a su rencorosa cocinera a cocinar comidas esféricas para
los gedmetras de quienes queria vengarse: no sabiendo por
donde clavar el tenedor pasaron hambre.

Se trata de una imagen, por supuesto, equivalente, en
otro orden de inaccesibilidad aparente, a la que ofrece la pa-
red lisa de una montafia que andinistas o alpinistas intentan
escalar: perplejidad primera y luego una irregularidad y un
desafio de inmediato. La imagen, con todo lo que sugiere,
podria aplicarse, y de hecho se aplica, a la pagina en blanco,
esa otra resonancia a la que me refiero al comienzo. ;Es la
extension sarmientina? ;Un texto como “res extensa”, inex-
plicable como la pampa?

Toda estas figuras glosan lo que Roland Barthes de-
signa como el isomorfismo de un texto: la primera mirada, la
primera lectura, lo ve impenetrable, no hay por donde entrar y
tampoco, desde luego, en lo subsidiario de la lectura, lo que se
designa como la critica, pero, muy pronto, una irregularidad,
una repeticion, una colocacion, un ritmo, permiten que un
instrumento —un concepto, una iluminacion tedrica— se clave,
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como en la pared de la montafia, y comience un ascenso que
permita ver y comprender: asi procede la critica pero también
es lo que manifiestan los primeros libros de Sarmiento, ese
despertar del enceguecimiento primero, que vislumbro Bor-
ges, y ese deslumbramiento posterior: el vacio, esa pobreza,
da lugar a un texto extraordinariamente rico, la “gran riqueza
de la pobreza” escribi a proposito de Facundo y la expresion
todavia me dice, no ha perdido resonancia ni impacto ni po-
der interpretante.

Y si esa analogia nos acerca a los textos sarmientinos
desde nuestra propia mirada quizas lo que va revelando su
historia de escritura tiene el mismo caracter: llenar paginas en
blanco, para conservar la metafora, como quien entra en una
extension alucinante en la que no hay nada, se enfrenta con
ella y al llenarla con palabras entra en su secreto, se descubre
a si mismo como alpinista o andinista, la soledad en la que se
mueve lo incita, la pluma y el papel como instrumentos de
un combate contra un vacio que no concluye nunca y que es
homologo del otro, el que ha puesto en marcha el imaginario,
el que ha desencadenado una mision.

Lucrecio y la escritura

Debe haber sido en 1969 o 70 que la lectura de un libro
de Jacques Derrida, De la grammatologie, fue para mi una
especie de giro copernicano: hasta entonces siempre habia
pensado, y actuado en consecuencia, como si la escritura fue-
ra un vehiculo, que se trataba de expresion. Por supuesto no
era el tinico en esa posicion, el lenguaje de la critica en curso,
de todo tipo e indole, operaba dentro de esa idea o concep-
to sobre el que la lingiiistica saussuriana habia levantado el
velo pero sin ir mds lejos que una afirmacion contundente: la
lengua, como sistema, estaba en lo escrito, la oralidad —que
daba lugar a una lingiiistica del habla— no era fiable para de-
terminar, precisamente, los rasgos del sistema que el lingtiista
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empezaba a descubrir y a describir. De lo cual se desprendia
no que la escritura era el todo de la lengua pero si, y solo, su
soporte principal, no un objeto de precision epistemologica.
Sea como fuere, y aparte, y aun de las correcciones
posteriores a ciertos principios enunciados por de Saussure
como las que hizo Benveniste, en el orden de lo que la lectu-
ra podia generar con sus operaciones el territorio expresivo
adjudicado a la escritura era predominante: la “expresion”
podia ser aceptable o deficiente, pero era eso, 0 nada mas que
eso; ciertas perspectivas analiticas tales como la estilistica,
no digamos las hermenéuticas, filologicas, psicoanaliticas o
sociologicas que con mayor o menor brillo o ingenio podian
servir para encontrar lo que lo escrito traia, en el mejor de los
casos un mas alla significativo, acaso un “querer decir” que lo
escrito albergaba y ocultaba lo cual ocultaba, a su vez, el he-
cho que las hipotesis derrideanas ponian en descubierto, o sea
la escritura propiamente dicha, en si misma y no sometida a
la servidumbre de su uso que, desde luego, podia ser exaltado,
como en la mejor poesia o en los grandes textos, o criticado,
ya sea porque servia a perversidades ideologicas y politicas,
ya porque no superaba el nivel de la torpeza en la ejecucion.
Derrida puso en marcha un aparato gnoseologico que
se alejaba del estructuralismo asi sea porque si, por un lado,
no se detenia en la tendencia a la caracterizacion de modos
o construcciones del lenguaje, en lo que el estructuralismo
habia innovado y hecho hallazgos definitivos, por el otro his-
torizaba y antropologizaba, se preguntaba por los comienzos
de esa practica y por su origen del cual extraia consecuencias
semioticas acerca de sus alcances, sus funciones y su identi-
dad como practica. En cuanto al origen, el fantasma de una
“marca” era determinante: se trataria, en los albores de una
comunicacion y de una intuicion sefializante como manifes-
taciones primarias de la naciente humanizacion, de un im-
pulso a indicar —rutas, cantidades y aun temores—, que se fue
desarrollando hasta alcanzar la estatura del alfabeto y de las
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complejidades de sus articulaciones.

De la “marca”, entonces, no nos podriamos desprender
para entender una primera ubicacion de la escritura. Pero, y
tal vez Derrida lo daba por supuesto, esa marca se trazo con
algo, un instrumento, y sobre algo, una piedra. Sobre ambos
aspectos vale la pena detenerse.

Desde luego, no hay instrumento que funcione en si
mismo si no hay una mano que lo busque, lo entienda y lo uti-
lice, con determinada finalidad o experimentando o por puro
juego. En el alba de los tiempos puede haber sido una piedra
mas dura que otras pero, en la medida en que se iba desa-
rrollando una posibilidad de ir mas lejos, el instrumento se
fue perfeccionando, un punzon, una punta afilada hasta llegar
naturalmente a la pluma, de ave primero, de acero después
y, por fin, la tecla de la maquina; y si, inicialmente, bastaba
con hacer una incision poco se tardo en colorearla hasta crear
figuras que significaban, signos, cufias, trazos, que fueron de-
rivando a las letras que conocemos y empleamos en los diver-
sos sistemas que conoce el mundo.

Entre mano e instrumento hay un espacio de la mas va-
riada imaginacion puesto que se trata de conciliar una y otro
tanto con la voluntad de marcar y luego, o al mismo tiempo,
consignar, como con la materia sobre la cual esta operacion
debia y podia realizarse. La idea de la mano sintetiza todo
este previo: ella canaliza, en esa instancia, tanto el campo in-
tencional —saber qué se quiere hacer— como el inintencional
—lo incontrolable que irrumpe y deforma la intencion— al mis-
mo tiempo que va constituyendo una memoria que reaparece
en el momento de toda escritura, tanto en la primaria incision
como en los elaborados grafismos.

Sobre ese aspecto no puedo afiadir mucho mas a lo que
consigné en diversos escritos, en particular en Los grados
de la escritura, un libro atravesado por el deseo de cercar y
centrar todo lo que implica esta practica y que, como lo he
sefialado, es la gran desconocida en multiples acercamientos
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a hechos que emergen de ella.

La piedra primitiva fue siendo abandonada, no sin dejar
extraordinarias muestras de lo que la marca ya era y producia,
y fue reemplazada por otros materiales aptos para recibir algo
mas que incisiones, o sea marcas de nuevo tipo; enigmaticos
antes de ser marcados esos materiales son asimilables a un
blanco en el que, como si fueran relieves, van quedando las
impresiones. En mis apuntes sobre el tema pretendia que ese
blanco dejaba de ser obvio soporte para resplandecer como
fundamento, como el espacio desconocido, incitante y peli-
groso, que el instrumento manejado por una mano intentaba,
y sigue intentando siempre, cubrir con signos para alcanzar
otros fines, la comunicacion en primer lugar; la escritura, en-
tonces, yo podia concluir, negocia con el blanco, si por un
lado espacializa en la medida en que lo recorta por el otro se
inviste ella misma de espacialidad hasta el punto de que lo es-
pacial la define, asi como define la pintura y la escultura; esa
negociacion es igualmente fundante porque si los signos lo
cubrieran totalmente no soélo el blanco desapareceria, no sélo
su secreto quedaria inundado sino que el trazado se converti-
ria en una masa indistinta que devoraria toda intencién y, a la
inversa, si el blanco no es recortado mediante signos quedaria
encerrado en una inminencia cuya significacion se vincularia
con una nada, enemiga del intento humano de significar.

De este modo, la escritura, sea lo que fuere aquello a
que sirva, o sea que trasmita, se trama con el blanco de la
piedra o de la pagina con, acaso, la obstinada, pero no decla-
rada y aun ignorada, voluntad de arrancarle un secreto que
nunca terminara de develar, del mismo modo que, pese a todo
intento no se termina de develar el secreto que encierra el
inconsciente en el cual reside todo lo que se ignora sobre su
consistencia, hasta su consistencia misma, y a lo cual no se
llega jamas.

El blanco no es, en consecuencia, vencido por la escri-
tura no sélo porque permanece entre signo y signo, de linea
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a linea, sino también porque cada signo lo incluye —hasta en
el hueco en las letras—, de modo tal que no podria pensarse
la escritura sin el blanco, tal vez lo que entendié Mallarmé
cuando en su poema lo dejo en libertad disponiendo los sig-
nos graficos de modo tal que la espacializacion en si misma
apareciera como pura significacion.

No seria extravagante sugerir que el gesto de audacia
de Mallarmé fuera recogido no solo por la literatura en ac-
cion, el cubismo por ejemplo, que hizo de la espacializacion
su poética, aunque no haya sido visto del todo en la teoria,
sino también por diversas artes: como si “Un golpe de dados”
hubiera hecho notar algo que estaba ahi pero que podia cam-
biar de indole, crecer y conferir a esa relacion una dimension
nueva, la cifra de una restitucion de un sentido ocultado por el
imperio de una representacion que hacia obvia y desechable
la perturbadora presencia de ese segundo actor, ese “siempre
ahi” del espacio sobre el que los signos se debian tramar para
dar salida al imaginario humano. No muy diferente, se diria
que la misma, podria ser la ecuacion “pintura-tela”, un blanco
tan aterrador como el de la pagina y con el que el pincel se en-
trama para arrancarle su secreto mientras lo va cubriendo; de-
safio normal, harto declarado por todos los pintores que en el
mundo han sido, pero que en el arte contemporaneo se resuel-
ve por la arrolladora presion del fondo, objeto de trabajo con
abandono de toda figuracion, tanto la representativa como la
abstracta. A su vez en la musica, la fundante relacion “escri-
tura-blanco” podria tener su traduccion en “sonido-silencio”,
tal como lo formula John Cage, que reivindica el segundo
término sacandolo de su pasividad, confiriéndole una fuerza
semidtica que avanza sobre cualquier interpretacion y genera
una pasmosa disposicion, un olvido de todos los saberes, una
modificacion, de la memoria auditiva inclusive.

Si esto es asi, podria concluirse que el encuentro entre
escritura y blanco, pintura y tela, sonido y silencio, caracteri-
za lo que podria entenderse como el arte que ha tomado for-
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ma y presencia en la contemporaneidad, como un conjunto o
cuerpo de tentativas que sin desterrar del todo las practicas
que intentan ignorar la fuerza de esos términos —el realismo
subsistente, la figuracion, la dpera—, se tiende hacia un mas
alla cuyo fin no se vislumbra pero que debe tener que ver con
tendencias y fuerzas de otra naturaleza, que sacuden todo el
cuerpo social y hacen de sus manifestaciones la amenaza de
un temible cambio, semejante al que se pudo producir en el
paso de la Edad Media al Renacimiento, de las hordas asiati-
cas a la luz griega, de la edad artesanal a la tecnologica.

Pero, ;son estas reflexiones solo propias del siglo XX y
XXI? {No seran prolongaciones de diversas semiéticas con-
fluyentes? ;O puro pensamiento original, sin fuentes? ;Cual
seria su fundamento? Si, volviendo al punto de partida, lo que
conocemos acerca de ese particular fenomeno llamado “escri-
tura” aparece confinado en la lingiiistica, y hasta considerado
superestructural, una de las manifestaciones del lenguaje €l
mismo considerado inmaterial pese a su presencia, esta mane-
ra de ver lo materializa, como materializa el color y el sonido,
lo considera una practica, por cierto, pero al mismo tiempo lo
entiende como un concreto, un objeto de conocimiento. Sea
como fuere, lo que queda de todo ello es que no se entiende lo
que la escritura y todo lo demas es fuera de una relacion entre
un lleno y un blanco: ;un vacio?

En este punto se produce —a quien esto escribe— una
irrupcion tedrica inesperada, las ensefianzas, nada menos, de
Lucrecio, Siglo I A.C., que parece haberse hecho preguntas
de un orden semejante en De natura rerum. Por cierto, no es-
tan referidas a la escritura, no se puede pretender eso, menos
a la pintura y a la musica: su idea del lenguaje, por otra par-
te, ni hablar de la escritura, es elementalmente naturalizante,
los sonidos de la naturaleza, proclama, son el fundamento de
los sonidos que emiten los seres humanos y que les sirven
para responder a diversas necesidades. Su pensamiento, en
cambio, que persigue perfilarse en “el principio de las cosas
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que se quiere descubrir”, parece aturdido por el secreto de
la materia, razén por la cual, en tanto filosofo poeta, va de
ellas, las cosas, acaso como verificacion sensorial o experien-
cia de percepcion, a lo que se le opone pero complementa, o
sea el vacio. {No sera ese modo de inquietud, que se respira
también en los presocraticos, notoriamente en los atomistas
y en particular en Epicuro, su lejano pero enérgico maestro,
un comienzo de lo que posteriormente se llamara la “fisica”,
que, aunque nunca desdefio la filosofia, configurd mas tarde
un lenguaje propio y especifico, en apariencia, sélo en apa-
riencia, extrafio a la filosofia?

Pero decimos “materialismo” —la “cosidad” permitiria
afirmar este concepto, la apelacion a la “materia”, aunque sea
superficialmente, lo induce— suponiendo, o imaginando, que
de toda actitud de ese tipo, elaborada o elemental y esponta-
nea, se desprende una dialéctica que no cuesta reconocer en
todo el discurso de Lucrecio y que seguramente es herencia
griega. Asi, cuando enuncia, por ejemplo en el v. 917, “Vi-
viente y mortal, una sola y misma cosa”, los términos anta-
gonicos estan en una relacion de circularidad, condicion y
caracter de toda dialéctica: no falta la necesaria sintesis, que
coronando el sistema de oposiciones esta claramente en la ex-
presion “sola y misma”. Pero este ejemplo, no obstante su
claridad, tiene un alcance muy general, casi el embrionario
esquema de una ley pero, notablemente, es como el escalon
por el que se desciende a la insistente oposicion, que sin duda
es fundamental, entre materia y vacio que, al igual que mortal
y viviente, son términos que en su entrelazamiento permiten
entender lo que de otro modo seria puramente atronador, pe-
sado y homogéneo, en definitiva ininteligible.

Asi, sostiene en ese sentido, y vale la pena evocarlo,
como para tener un punto de partida fijo, que “existen cuer-
pos, solidos y eternos, semilla y principio de las cosas, por los
cuales el universo se ha constituido”. Indudable pero inicial;
luego, en una inflexiéon que nos acerca, afiade —como si lo que
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va a afirmar descansara en un saber probado, el de Democrito
y Epicuro, como lo sefiala Henri Clouard en la edicion de
Garnier de 1939— que, “ante todo, puesto que hemos descu-
bierto que la naturaleza es doble, compuesta de dos elementos
esencialmente disimiles, la materia y el vacio donde todo se
realiza, es preciso que cada uno de ambos exista por si mis-
mo, puro, sin mezcla”.

De la materia podriamos decir que es objeto de expe-
riencia, del vacio tal vez no, s6lo, por aproximacion, que es
objeto de intuicion, llamamos “vacio” a lo que no esta. Por
consecuencia, avanzan los versos, los cuerpos elementales
son por un lado materia plena, que no admite el vacio y, por
el otro, vacio, que asedia esa plenitud. O sea que por donde se
extiende el espacio que denominamos vacio no hay materia y,
al contrario, en un objeto, en el lugar que ese objeto ocupa, es
imposible que haya espacio libre, vacio. Pero como el vacio
existe y existen igualmente cosas creadas es natural que en
torno a ellas, materia solida, haya vacio. Por lo tanto, ;qué re-
lacion hay entre materia y vacio? ;No sera, por comenzar, que
una cosa puede contener vacio? ;No sera que el vacio que,
como deciamos, asedia la plenitud, penetra en la materia y
permanece oculto en ella, cubierto por los velos de la solidez?

Pero esos velos, ;qué serian sino un agregado de ma-
teria capaz de encerrar el vacio? He aqui por qué la materia,
formada por elementos sélidos, puede estar dotada de eterni-
dad, mientras que todo lo demas, las creencias, los mitos, las
religiones, se descompone. Por otra parte, si el vacio no exis-
tiera, el universo seria un so6lido perfecto y, por el contrario, si
no hubiera ciertos cuerpos que ocupan el espacio, el universo
no seria mas que un vacio inmenso. Por esa razén, materia y
vacio, que son entidades de razon evidentemente diferentes,
sin embargo estan entremezclados, nada existe que sea tanto
perfectamente lleno como perfectamente vacio. En las cosas,
pues, se alterna, hasta el olvido de las partes, lo lleno con el
espacio libre. Mas atn, el espacio libre, o sea el vacio, le da
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sentido a las cosas que, gracias a lo que las rodea, se “dis-
tinguen”, o sea que el vacio las hace distintas, reconocibles,
inteligibles.

(Se aplicaria esta teoria al cuerpo humano? No parece
en el texto de Lucrecio, ocupado, protofisicamente, en llegar
al corazon de la naturaleza, aunque el cuerpo es materia, no
cabe duda, y el vacio lo rodea y permite distinguirlo y tam-
bién contiene vacios, hay organos huecos, en cierto sentido
y apurando las similitudes, al igual que las letras. Sea como
fuere, aparece y es visto y sentido como un compacto pero
que no concluye en su materialidad: el ser humano también
es pensamiento, sensaciones, memoria, inteligencia y, sobre
todo, es eso tan singular que se denomina “conciencia”, por
no hablar de esa hipotética pero sin duda activa entidad deno-
minada “inconsciente”. Es mas, la conciencia, por no hablar,
otra vez, del inconsciente, que es igualmente conciencia del
cuerpo, es lo esencialmente humano, mientras que la materia-
lidad del cuerpo no lo distingue de otros seres, no humanos.
A eso otro, inmaterial, que nos acompatia hasta tal punto que
cuando cesa devenimos vegetales, se lo ha designado, para
entender esa enigmatica y superior condicion, como “alma”
desde cierta mirada, teologica desde luego, como “espiritu”
desde otra, como tentativa casi siempre frustrada de una ma-
terializacion. En todo caso, respecto del lleno corporal todas
esas manifestaciones de lo humano constituyen una suerte de
vacio, pero solo “una suerte”, en la medida en que no se pue-
de aprehender la infinita cantidad de sus variantes que, sin
duda, dependen en su funcionamiento de factores neurologi-
cos que, ellos si, son absolutamente materiales.

No ha sido inttil esta deriva respecto de las afirma-
ciones lucrecianas: acaso las complementa con el punto de
partida. Pero también convoca a otra irrupcion puesto que las
menciones al “alma” y al “espiritu” quedan flotando: si no se
intenta asirlas quedariamos presos de una afirmacion sin sus-
tento, a menos que no pongamos en cuestion las contundentes
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creencias de donde salen. El término “alma”, heredado sin
duda de las oscuras miradas teologicas, pretende indicar algo
separado, el alma segtn ellas no muere y cuando el cuerpo, al
que se le atribuye, muere ella ingresa a esa region gobernada
por Dios o los dioses. Spinoza, y por eso es oportuno hablar
de irrupcion, sin abandonar la terminologia pero tomando dis-
tancia de lo que implica, sostiene que no es cuerpo, sin duda,
pero tampoco es “nada”; siendo diferente de lo material, esta
unida indisolublemente al cuerpo y corre con su suerte; pero
acepta su existencia y describe sus caracteristicas, su “ser”.
Podria decirse, prosiguiendo en esta linea, que eso que llama-
mos “conciencia”, de las cosas y de si, que configuran un des-
prendimiento, no serian mas que el resultado de la expansion
de la caja craneana y las articulaciones cerebrales; el cerebro,
ademas de dirigir y dar o6rdenes convenientes a los 6rganos
corporales, ha generado y genera funciones de otro caracter
que se concentran en el “comprender”, en lo que hace la di-
ferencia.

(Nada que ver con las distinciones primeras acerca de
la escritura? Mucho, se diria que todo, hasta el punto de que
eso que es vivido como un instrumento deviene, iluminado
por esas remotas y acaso indecisas filosofias, un objeto mate-
rial que, a su vez, se entiende en relacion con un blanco. Y es
esa relacion la que permite comprender su indole, eso que se
fuga en lo que esta y que seria el ambito propio de una teoria
energética como lo que puede acercarse al poder de la pala-
bra, tal cual, y en sus culminaciones, la poesia en particular, la
“tormenta magnética” que se rescata en toda poesia.

(No serd que ese poder esta en un mas alla, no sélo
en una resonancia y un resto, mas alla de un significado, en
eso que llamamos “significacion”, que es un mas alla por ex-
celencia? Y ;qué seria entonces ese mas alla? Tal vez lo que
va de la palabra a lo que permanece de ellas después de su
desaparicion. Eso.
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*Noé Jitrik. La escritura de Noé Jitrik se despliega en ensayos,
poemas, articulos teoricos y novelas. Fue parte de los miem-
bros de Contorno, que produjo un giro modernizador en la cri-
tica literaria argentina. Desde 1939 vive en Buenos Aires; entre
1974 y 1987 estuvo exiliado en México y Europa. Profesor e
investigador en universidades de la Argentina, México y Fran-
cia, actualmente dirige el Instituto de Literatura Hispanoame-
ricana. Su obra es tan vasta que la simple enumeracion de sus
libros agotaria el espacio aqui disponible. A modo de ejemplo se
citan: a) Textos criticos y ensayos: Leopoldo Lugones. Mito na-
cional, 1960; Esteban Echeverria, 1967; Muerte y resurreccion
de Facundo,1968; El 80 y su mundo, 1968, Ensayos y estudios
de literatura argentina, 1971; La novela futura de Macedonio
Fernandez, 1973; Produccion literaria y produccion social,
1975; Las contradicciones del modernismo, 1978; La memoria
compartida, 1982; Los dos ejes de la cruz, 1983; Las armas y
las razones, 1984; Temas de teoria, 1987; El balcon barroco,
1988; Historia e imaginacion literaria, 1995; Los grados de la
escritura, 2000; b) Novelas: Citas de un dia, 1992; Mares del
sur ,1997; Evaluador, 2002. Actualmente dirige la Historia cri-
tica de la literatura argentina, programada en 12 tomos.
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