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Resumen

Repetidas veces Jitrik ha sefialado que no es un critico literario,
otras tantas ha marcado la diferencia entre critica y trabajo critico.
Jitrik se separa definitivamente de esa concepcion clasica que
identifica al critico con el juez. El trabajo critico es el oficio de
un lector que amorosamente se entremete en los pliegues de la
escritura de otro. La originalidad de Jitrik radica en la figura de
tedrico que propone: la de aquel que se mete en el entramado de
la letra. Sarmiento ocupa en este sentido un lugar central en donde
las figuras en scorzo, la del critico y la del teérico, adquieren esa
combinacion desafiante.
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Abstract

Many times Jitrik has indicated that it is a literary critic, so often
he made the difference between criticism and critical work.
Jitrik definitely separates this classical conception that identifies
the critic and the judge. Critical work is the job of a reader who
lovingly meddles in the folds of the writing of another. The
originality of Jitrik lies in the proposed theoretical figure: the one
who gets into the fabric of the letter. Sarmiento has in this sense
a central place where the figures in scorzo, the critic and theorist
acquire such challenging combination.
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“Admitamos que la literatura empieza en el momento en
que la literatura es pregunta”. Esa frase es de Blanchot pero,
como Sarmiento, irreverentes, podriamos borrar ese nombre
propio y adjudicarla a otro. Ricardo Piglia ha sefialado que
Sarmiento nacionaliza la cita; nosotros simplemente nos
dejamos llevar por el ritmo de la frase que nos trae como
una resonancia el nombre de No¢ Jitrik
Repetidas veces Jitrik ha sefialado que no es un critico
literario, otras tantas ha marcado la diferencia entre critica
y trabajo critico. “Su funcion (la del trabajo critico) seria
otra que la de la critica literaria: seria tratar de entender un
gesto productivo, el de la escritura, sus relaciones con otras
practicas sociales, y su propio proceso de constitucion;
puesto que estamos ante algo nuevo, la funcion del trabajo
critico podria consistir en establecer el dibujo de una
practica cognoscitiva que comienza” escribe en Capitulo’
Jitrik se separa definitivamente de esa concepcion
clasica que identifica al critico con el juez.? La entrevista
es de 1982 pero ya en 1967, en un articulo publicado en
su libro Escritores argentinos, establecia las bases de esta
diferencia que constituye, ademas, una posicion ideologica
y politica, que descoloca y reubica las figuras del campo
intelectual.’ Elige la suya: un trabajador del detalle, un

1 Cft. Encuesta a la literatura argentina contemporanea, Capitulo
Buenos Aires: Centro Editor de América Latina, 1982. P.23

2 Un viejo articulo de René Wellek explica que el términd “criticds”
como “juez de literatura” aparece a fines del siglo IV AC, reaparece en
la época de Cicerdon y se usa en la Italia renacentista. Cfr. René Wellek
“The term and concept of Literary Criticism”, Yake University, 1963. De
esta imagen rigida se desprende Jitrik, de la sujecion vacua a veredictos
y sentencias para comenzar a construir una relaciéon dindmica y amorosa
con los textos.

3 “Para mi hacer critica literaria no constituye todavia —y no sé si llegara
alguna vez a constituirlo- el ejercicio de una profesion. Al escribir sobre
la obra de los demas, lo hago con la impresion de hacer literatura yo
mismo, aunque sé¢ perfectamente que no hago sino algo lindante, cuando
no opuesto. Por otra parte, no es facil reconocerse como critico , y menos
atn en un sentido profesional, porque los que aceptan ese titulo suelen
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orfebre cuidadoso de las curvas, de los planos, de las
profundidades y de lo invisible de cada escritura. Si suscito
ahora una imagen (como Sarmiento) aparece la de un
hombre algo doblado sobre un libro, corrigiendo la posicion
de la lampara para iluminar mejor los tramos oscuros de
la pagina. El trabajo critico es el oficio de un lector que
amorosamente se entremete en loes pliegues de la escritura
de otro.

Asi podemos verlo ya en el grupo Contorno en
los afios cincuenta. El nimero 5-6, publicado en setiembre
de 1955, esta dedicado a la novela argentina. No¢ Jitrik e
Ismael Vifias escriben alli su articulo “E. Larreta o el linaje”.
Su lectura desenmascara la ficcion de un “romanticismo de
externidades” y la ejecucion de artificios que no llegan a ser
la literatura, sino pura arqueologia. Por su parte, Jitrik en el
mismo numero publica un articulo sobre Adan Buenosayres
que polemiza con el juicio negativo de Eduardo Gonzalez
Lanuza en la revista Sur. Jitrik va a probar minuciosamente
la falacia de Lanuza. “En una nueva manera de ponerse
frente al material y frente al lenguaje, debe buscarse la
peculiaridad de Adan Buenosayres” define el joven critico
y se aparta, asi de los juicios de valor, de la condena del
demiurgo y de determinada definicion de literatura basada
solo en las leyes estéticas, en el modelo genérico. Antes
bien concluye:

Adan Buenosayres perecera si se la considera en si misma
con criterio riguroso y sin tener en cuenta las circunstancias
en la que ha nacido, sin tener en cuenta el medio cultural
en el que ha caido. Si, por el contrario, consideramos estos
factores mas que el estético, podemos llegar a decir que
es un considerable intento por cambiar la tonalidad de la

ser la mas de las veces periodistas que sancionan libros, profesores que
completan su labor docente, o, en el mejor de los casos, investigadores
menos ruidosos que hacen prologos a las ediciones de los clésicos...” Cfr.
“La critica literaria en la Argentina” en Escritores argentinos : Buenos
Aires, 1967.p.53
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literatura argentina.*

El gesto —quiza analogo al que el Barthes de S/Z
muestra en el campo francés— es doble: leer el texto desde
otro lugar y devolverle al grupo Sur el guante. Por otra parte,
esos son los tiempos en que Marechal comienza a hacerse
invisible. En 1951 renuncia a su cargo en el Ministerio de
Educacion. Luego de la Revolucion Libertadora, decide su
exilio peculiar en el departamento de la calle Rivadavia.
Durante diez afios, existira solo por el empecinamiento de
escribir. La lectura del joven critico es, paraddjicamente, un
anuncio.

El programa de esta nueva manera de hacer critica
encuentra escollos que el propio trabajo muestra. Por
ejemplo, en una nota a pie de pagina de su primer articulo
Macedonio Fernandez, En los afios setenta, Jitrik se ocupa
de Macedonio Fernandez, mejor dicho, de Museo de la
Novela de la Eterna (la aclaracion es fundamental) 5. En
“La ‘novela futura’ de Macedonio Fernandez”, Jitrik elabora
estas formas nuevas del género. Teoria y practica, novela
buena y novela mala, técnica y estética, escritura y lectura,
son dispositivos de su “trabajo a la vista” que Jitrik, como
un detective, va rastreando en la liquidacion definitiva de

4 Su articulo es también un diagnostico de la literatura argentina y su
lectura de Adan Buenosayres, un modo de entender los limites y las
imposibilidades de nuestra literatura en ese momento: “La pobreza
general de nuestras letras es un resultado de ese desdoblamiento que
nace como obra de un complejo de inferioridad. Exclusion hecha de lo
personal que gravite negativamente, se advierte asi que todo lo que se
ha hecho y hace carece de coraje en el sentido que se frustra por falta de
continuidad y unidad” Cfr. Contorno (seleccion). Capitulo 122, Buenos
Aires: Centro Editor de América Latina, 1981. p.105

5 Macedonio Fernandez habia sido hasta ese momento un personaje
fascinante que ocultaba tras de si una obra compleja, dificil. La critica,
seducida por el personaje, se habia ocupado de la vida de Macedonio
Fernandez antes que de su obra. Los trabajos de Jitrik, Ana Maria
Barrenechea y, con mas tensiones, César Fernandez Moreno salen de ese
circulo inaugurado por Borges para leer los libros de Macedonio.
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las oposiciones.® La imagen de una lectura que se instala
en el dificil espacio de la brecha que Macedonio propone,
sortea la incomodidad de esa ocurrencia y logra entender
el gesto de una discursividad que reconoce fundante. Al
respecto, sefiala:

Es licito suponer que “la poética del pensar”, que es sobre
todo experiencia de la escritura, exige formas que no
son las de la literatura tal como la conocemos ni las del
pensamiento tal como lo conocemos sino que son nuevas.

Todo su analisis avanzard sobre esta tesis que
trabaja la nocion de “texto” en relacion con la categoria
de lo nuevo y la tradicion de la novela. Es en la forma del
género donde Jitrik vislumbra la certeza ontoldgica de lo
nuevo que socava las viejas, “malas”, formas de la novela.
De este modo, entiende que en el juego de la experiencia con
el género, con la tradicion, Macedonio experimenta “una
forma nueva vivida como nueva para todos” o, al menos
ésa es su pretension, nos dice el critico. Lentamente, Jitrik,
desplaza con sobradas pruebas, el adjetivo “nueva” por el
de “futura”. La nocion de “texto” de Kristeva le sirve como
soporte para desandar esa proliferacion constante que la
produccién de Macedonio disefia, casi como un torbellino
donde corre el peligro de perderse o transformarse en
parafrasis. Al Jitrik no le ocurre tal cosa, porque sistematiza
cinco “ideas” (que como decia Macedonio nos asaltan de a
dos) y ordena esas formas nuevas que construyen también
una lectura nueva. Este ordenamiento tan riguroso que el
critico se impone, se resuelve en postulaciones que refieren
y condensan un mundo ontologicamente diferente, donde
las leyes de la tradicion novelistica han sido derogadas. Pone

6 Cfr. “La ‘novela futura’ de Macedonio Fernandez” en El fuego de la
especie, ensayos sobre seis escritores argentinos. Buenos Aires: Siglo
Veintiuno, 1971, 151-188 y, en Lafforgue, Jorge (comp.) Nueva novela
latinoamericana II. La narrativa argentina actual. Buenos Aires: Paidos,
1974, 30-70.
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sobre el tapete la figura del “precursor” y se pregunta - nos
pregunta- acerca de la significacion de este mote en ciertos
escritores. El trabajo concluye con una lucida reflexion
acerca del lugar de Macedonio en la literatura argentina. Al
respecto, afirma: “ya no se puede escribir en la Argentina
como si Macedonio no hubiera existido, el solipsismo ha
abierto paradojicamente la historia y la ha hecho cambiar”.’

Ciertamente, luego de esta lectura de Museo de la
Novela de la Eterna, Jitrik se ubica en un lugar nuevo y
desprovisto de instrumentos. El programa de esta nueva
manera de hacer critica que, como vimos, hace explicito en
los ochenta pero viene pensando y poniendo en practica
desde mucho antes, encuentra un escollo que el propio
trabajo muestra en una nota a pie de pagina:

La férmula puede acarrear confusiones; la empleo sin
embargo porque no veo otra forma de indicar la direccion
en que se ordena el conjunto de sentidos que corresponde
a un conjunto de signos.

En la dificultad, en el reconocimiento de esa
dificultad aparece la figura del teérico. La practica critica
sobre un texto proteico posibilita la lucida emergencia de la
otra figura. Todo el articulo se tensiona entre la molestia de
encontrar limites epistemoldgicos en los conceptos tedricos
empleados, que vienen sobre todo del estructuralismo
francés, y la densidad de una obra que exige mas. El teorico
y el critico se complementan en el trabajo sobre los textos.
Uno soportara el peso del otro y los dos seran perfiles
superpuestos de la figura del lector. Entonces cada reflexion
teorica tendra la huella futura de otra conceptualizacion que
esta por venir.

No es casual que vislumbremos la figura en escorzo

7 Op. Cit. Jitrik, Noé, 64. Es necesario aclarar que si bien esta cita
corresponde al final del articulo, Jitrik agrega un apéndice sumamente
interesante sobre el personaje como “elemento” de Museo.
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del tedrico en un trabajo sobre Macedonio Fernandez, ya
que si el “formalismo” puede considerarse el inicio de lo
que llamamos teoria literaria, sus primeros aportes surgen
contemporaneos a las experimentaciones artisticas de las
vanguardias europeas. De la misma manera vemos que la
reflexion teodrica se hace posible en las formas de la novela
de un vanguardista argentino.

Se supone que toda teoria literaria debe desarrollar
métodos para garantizar que las observacionesy conclusiones
del critico no estén mezcladas con sus preferencias y
valoraciones personales, sus presupuestos permiten la
pluralidad de modos para llegar al conocimiento. Se trata
de un eclecticismo productivo.

Se dice que una teoria literaria tiene que crear una
reserva de conceptos generales en relacion con los cuales
se puedan describir y explicar los hechos individuales. Sin
embargo, la teoria que reduzca la literatura a una forma
ahistorica y determine leyes universales, se constituira
en falacia. Por otro lado, la posicion hermenéutica que
contempla so6lo la interpretacion de obras individuales y
rechaza la formulacion tedrica, desconoce la operatividad
de los conceptos como formas del pensamiento.

La originalidad de Jitrik radica en la figura de
teorico que propone: la de aquel que se mete en el entramado
de la letra, quiebra alianzas anudadas por el tiempo e
intenta destruir la fuerza del lugar comun, puesto ahi
para ser exasperado. Renueva cada vez que reflexiona las
combinaciones tacitas entre la mirada y la palabra. Muchas
veces, en el trabajo critico aparece refulgente la teoria.

Sarmiento ocupa en este sentido un lugar central
en donde las figuras en scorzo, la del critico y la del
teorico, adquieren esa combinacion desafiante. Asi “El
Facundo: la gran riqueza de la pobreza” es un prologo
que hace una teoria del prologo, una lectura critica que
sistematiza la proliferacion de lecturas sobre el libro y
que intenta, y se preocupa explicitamente por provocar
nuevas lecturas. ;“Habra logrado, como lectura, garantizar
la nueva lectura que socialmente debe llegar a producirse
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en virtud de la presunta existencia de posibilidades nuevas
y generalizadoras de lecturas?” se pregunta al final del
articulo y predispone la continuidad del trabajo en alguno
de sus lectores.®

En Muerte y resurreccion del Facundo, deja de lado la
dicotomia conducente que el autor de Facundo exhibe y
construye un sistema de operaciones de busqueda de lo que
esta por detras y por debajo de lo visible. “Civilizacion y
barbarie” sale del centro y, entonces, el critico exaspera
la textualidad y reconoce dos campos, “uno de imagenes y
otro de verdades o de ideas” declara. *

Porque Jitrik reconoce la perturbacion que
Sarmiento sigue produciendo: “sobre todo perturbando
los otros libros de la biblioteca argentina “'°. Para Jitrik,
Facundo no es un clasico (ahi esta el teodrico) , le adjudica
otra categoria: “Es, sin duda, para mi, una obra “insomne”,
que no duerme ni deja dormir a las demas asi sea porque da
lugar a lecturas que no sélo enardecen todavia los animos
sino que generan la sensacion, a alguien como yo, de una
actualidad permanente”."

8 Cfr. Noé Jitrik. “El Facundo: la gran riqueza de la pobreza” en La
memoria compartida, Buenos Aires: Centro Editor de América Latina,
104 a 145.

9 “Por lo primero debe entenderse los tropos, las figuras, las parafrasis y
todo el sistema de la elocuencia; examinarlo compromete con lo que hoy
podemos llamar “literatura”. Por lo otro debe entenderse el sistema de
juicios o afirmaciones que dan lugar a generalizaciones: considerarlo es
internarse en la filosofia, si se quiere, o con mas modestia en la sociologia.
Me interesa el primer campo.”nos aclara al respecto.

10 “El Facundo, sobre todo, los empuja, los desaloja, les reclama una
identidad que no han tenido, les sigue diciendo que en su “modo” estaba
la cifra de una literatura y que esos otros no lo han sabido ver.” Le escribe
a Ricardo Piglia en una carta. Cfr. “Autobiografias, memorias, diarios
insomnes y oniricos

sobre la critica a Ricardo Piglia (en forma de carta)’en El ejemplo de la
familia, Buenos Aires: Eudeba, 1998. 44

Buenos Aires, 31 de agosto de 1994

11 Op. Cit.
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Si como sefiala Miguel De Certeau, “Cuando en
lugar de serun discurso sobre otros discursos que lo preceden,
la teoria se arriesga en dominios no verbales o preverbales
donde solo se encuentran practicas sin discurso que las
acompaifie, surgen ciertos problemas”, en las propuestas
teoricas de No¢ Jitrik, hay siempre un riesgo con el limite,
una puesta a prueba con el lenguaje para ir mas alla.'? Ese
peligro tensiona la brecha entre lo posible y lo imposible.
Su trabajo critico permite extraer para luego invertir. La
arquitectura de su teoria tiene la forma de su trabajo critico.
Asi sucede con sus reflexiones sobre la escritura y la
correccion o con su posicion sobre procedimientos como la
parodia o géneros como la novela historica. El primer paso
es sacar las formas ocultas, no dichas, antiguas u olvidadas
de practicas textuales; el segundo paso consiste en invertir,
dar vuelta las piezas del tablero y dibujar otra forma
existente pero invisible. Entonces surge resplandeciente la
teoria que es, siempre una apuesta filosofica, esto es, una
forma del conocimiento. Tanto es asi que es posible dibujar
una cartografia de las implicancias. Cada analisis critico de
una obra, de un autor es germinal y proteico; cada reflexion
tedrica anuncia y dispone la siguiente.

El primer tomo de la Historia critica de la literatura
argentina que No¢ Jitrik primero imagina y proyecta, luego
dirige, se llama La irrupcion de la critica, entre los 50 y los
70. Sibien, segiun declara Noé en alguna entrevista, que este
tomo apareciera en primer lugar fue un hecho fortuito, sin
embargo, no deja de reconocer la resolucion inconsciente
ya que sabe que ese momento critico de la cultura argentina
es también una experiencia personal. “Esa irrupcion fue una
forma de ver como viviamos la cultura nacional después de
la caida del peronismo. Hubo un destape que se manifesto
en una serie de exigencias reciprocas. Eso dio lugar a una
eclosion que so6lo podemos denominar “critica”, en el

12 Cfr. Michel de Certeau, Historia y psicoanalisis, México: Universidad
Veracruzana, 1998 33.
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sentido en que la critica influye en todo y se manifiesta en los
géneros, en las actitudes, en las obras particulares” declara
en una entrevista. Es por eso que es comun encontrar en
sus trabajos frases como “Se podria hacer tal cosa” o “Seria
posible analizarlo de alguna otra manera”. A veces, esto lo
hara el propio Jitrik en un articulo posterior, otras, tendra
insospechados continuadores. A prop6sito me permito una
anécdota.

En un Seminario que dictara en la Maestria en
Letras Hispanicas, en la Universidad Nacional de Mar del
Plata, hace unos afios, No¢ Jitrik nos ofrecié un texto de
su autoria, en ese momento inédito, sobre la correccidn.
Al afo siguiente, participo en una serie de conferencias
sobre Sarmiento con un relato critico acerca de la figura
del corrector en la literatura argentina. Si bien mi trabajo
tiene su origen explicito en la lectura casual del Prologo
de Cané a las Ciento y una, recupero, siguiendo las pistas
de mi reflexion, aquel articulo de Jitrik. Nuestra labor
critica siempre tiene multiples procedencias y didlogos
intermitentes, a veces tardios, como en este caso, con otros
textos criticos. Genealogia que no responde al movimiento
reactivo e inmediato de la lectura sino que crea un espacio
de sedimentacion y también de aparente olvido.

En ese texto, Noé Jitrik dice: “Cada lectura esta
acechada por otras y todo texto se escapa de todas, en la
escritura toda perfeccion todo cierre, estd amenazado por
un movimiento de correccion que, a fuerza de acompafar
los procesos de escritura parece inherente a ella”. Me
interesa la cita porque ella instala la procedencia en mi
propia escritura. La correccion tiene entonces, para Jitrik,
dos acepciones: la primera, la mas corriente, intentaria
imponer un orden de acuerdo con un “campo de saber” que
se pondria en evidencia en funcién de un codigo de leyes
y normas, la segunda, seria una actividad de ordenamiento
“colaborativa, solidaria y selectiva” ya que intentaria llevar
a la escritura a aquello que puede ser pero “que no ha
intentado todavia realizar”.

La anécdota vale para mostrar esa imagen que Kant
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definia de la siguiente manera: “el sabio es un juez que
obliga a los testigos a contestar las preguntas que €l mismo
ha formulado™.

Michail Bajtin en su ensayo sobre el acto ético
relaciona el acto de la escritura con la responsabilidad ética.
A partir de una triada conceptual entre la vida, el arte y la
ciencia, define una ética comunicativa que privilegia el
didlogo como acontecimiento fundamental. Dice al respecto
“El principio arquitectonico supremo del mundo real del
acto ético es la oposicion concreta, arquitectonicamente
valida entre el yo y el otro”."

Leer dialégicamente quiere decir, entonces, hacer
la pregunta dirigida al texto sobre lo que el texto puede
darnos. Entendido de esta manera, el trabajo critico engama
el resplandor de la teoria y sobreimprime, en la escritura
de Jitrik, el acontecimiento de la lectura. Pero ademas
el didlogo se prolonga en cada uno de sus lectores en esa
estrategia de la continuidad manifiesta que propone. Sus
articulos concluyen pero no clausuran e invitan a seguir la
palabra ajena. Esta escritura es también una ética del deber
ser que nos implica.

En Las armas y las razones, un libro escrito en
el exilio de México, Jitrik muestra desde el principio esa
autoimagen obligada. Su condicion de exiliado se representa
en cada uno de sus ensayos y se hace condicion de la
escritura. En la figura del exilio se muestra una dialéctica
entre el cuerpo lejos de su lugar, forzosamente alejado, y la
palabra que se acerca, que busca la forma del enigma. Jitrik
sefiala al principio del libro “ El exilio es una cuerda que
se estira y se estira y el cuerpo, que lo soporta, da siempre
un poco mas” y agrega “gracias a que sali de la Argentina
(...) pude tomar distancia y pensar ciertas circunstancias de
mi pais que alli, por mis propias limitaciones y pasiones,
no habia logrado siquiera encarar”. Entonces, la resistencia:

13 Cfr. Mijail M. Bajtin, Hacia una filosofia del acto. De los borradores
y otros escritos, Espafia: Antrhopos, 1997. 79.
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“sentir que un pais es nuestro, porque es nuestro su sentido,
sentir que un continente nos importa porque sus imagenes
no se nos pueden expropiar, aunque nos pongan en las orillas
del goce efectivo de la propiedad de los bienes terrenales.”
14

Una vez mas, ensefia el gesto y, como Marechal, a
quien rescatara en los afios cincuenta del descrédito de la
critica, encuentra en la escritura, la patria.

Noé¢ Jitrik ha explicado més de una vez que si existe
una ética de la escritura debe consistir en que el lector se
quede pensando. Es evidente que su trabajo lo ha logrado.
Las figuras en escorzo que se deslizan por el espacio del
texto son los guardianes solicitos del lector. Hemos querido
mostrarlas, sefialar su contorno y su ubicacion. Sin embargo,
como seflala Escher para explicar sus “arquitecturas
imposibles”, no estamos seguros de qué figura est¢ adelante
y cual detras. Como el mozo del belvedere que contempla
el cubo sin darse cuenta de que el belvedere es un ejemplo
mas de ese objeto imposible, aceptamos las limitaciones de
nuestra percepcion y retomamos la figura del hombre que
esta leyendo. Sin embargo, ahora se mueve y empieza a
escribir seducido por el encanto y la extrafieza de lo que ha
leido. Debe ser por eso que la frase de Blanchot nos parece
de Jitrik.

14 Cfr. No¢ Jitrik, Las armas y las razones. Buenos Aires: Sudamericana,
1984.7a 16
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