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Poema

Luis Garcia Montero

LUIS GARCIA MONTERO, nacido en Granada en 1958, es
una de las principales figuras de la actual poesia espafiola. Es
doctor en Filologia Hispanica y Catedratico de la Universidad de
su ciudad natal, aunque actualmente esta de licencia en su cargo y
reside en Madrid con su esposa, la conocida novelista Almudena
Grandes. Autor de mas de 25 poemarios, recibio el Premio
Adonais en 1982 por El jardin extranjero, el Premio Loewe en
1993, el Premio Nacional de Literatura en 1994 por Habitaciones
separadas y en 2003, con La intimidad de la serpiente, obtuvo
el Premio Nacional de la Critica. Fue galardonado en México
en 2010 con el Premio “ Poetas del Mundo Latino”, por su
trayectoria. Acaba de publicar en 2011 su ultimo poemario Un
invierno propio (Consideraciones), y ademas tiene en su haber
decenas de antologias, algunas propias y muchas otras preparadas
por sus criticos.

Es autor de diversos ensayos literarios como Poesia,
cuartel de invierno (1988), El realismo singular (1993),
Confesiones poéticas (1993), La palabra de Icaro (1996), Aguas
territoriales (1996), El sexto dia. Historia intima de la poesia
espariola (2000), La casa del jacobino, Almanaque de fabulador
(2003), Los dueiios del vacio (2006), Inquietudes bdarbaras
(2008). Es colaborador asiduo de muchos suplementos culturales
de la prensa espaiiola. Es ademas autor de ediciones criticas de
poetas como Bécquer, Garcia Lorca o Rafael Alberti y tiene en
su haber obras de prosa, entre las cuales cabe destacar la novela
biografica Mariana no sera lo que Dios quiera sobre la infancia
del poeta Angel Gonzélez, que en 2009 recibi6 el Premio Libro
del Afio por el Gremio de Libreros de Madrid.

En la edicién 2011 de la Feria del Libro marplatense,
el Rector de nuestra universidad le otorgd un reconocimiento
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académico honorifico por su vasta trayectoria. Participd de
este Panel en homenaje a Francisco Ayala, con una exposicion
titulada “El exilio como interpelacion”, en el marco de nuestro
1V Congreso Internacional Celehis de Literatura en calidad
de ensayista y critico, especialmente dedicado durante estos
ultimos afios al estudio y edicion de la obra de Ayala, con titulos
ya imprescindibles como Francisco Ayala y el cine (2006) y
Francisco Ayala. El escritor en su siglo (2009). Fue Comisario
de varios actos, jornadas y exposiciones, especialmente en 2006
con motivo de los 100 afios en vida del escritor granadino y entre
muchas biografias y re-ediciones de su obra, recopilé y comento
los nimeros de la revista cultural Realidad que Ayala publicara
en su estancia argentina.

Transcribimos aqui el poema que cierra su libro Vista
cansada (Madrid: Visor, 2008), dedicada al intelectual granadino:

Vista cansada

La vida no es un sueflo.

He comprobado el mar con sus cadaveres,
la existencia del sol, la piel, los frios,
las luces con sus horas,
las puertas que los afios se dejan mal cerradas.
Olvidos y recuerdos tienen los mismos 0jos.

Las palabras, como un atardecer
que se confunde con la noche,
son arena que cae delante del vacio.
Nunca discute el tiempo
la consigna de musgo que recibe.
Pero pierde las llaves de sus puertas.
Ahora aprendo a vivir con la vista cansada.
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Cansado estoy de verte
mundo extrafio,
prestigio del dolor,
exactitud de la mentira,
corona turbia
de los estercoleros habitados.

Cansado estoy de ver
las muertes humilladas
en las habitaciones del silencio.

Me duelen
los finales injustos,
que cierran nuestros 0jos
porque somos cadaveres vivientes.

He comprobado el mar. La vida no es un suefio.
iQué lepra de banderas!
iQué decencia de nimeros podridos!
iQué paisaje de escombros!

Pierde el tiempo sus llaves,
y yo busco mis gafas,
para seguir aqui,
en las ventanas y en las mesas,
con los afios abiertos
al pie de la ciudad.

Alli se reconocen,
al sur, al otro lado de esa nube,
de la torre, a la izquierda, justo alli,
las ramas de la vida, la memoria,
los pinares pacificos,
el abrazo que pide una verdad,
el viento que levanta una alegria,
las ruinas hermosas,
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la habitacion serena en donde se recuerda,
con la luz apagada,
la historia libre de la dignidad.

No hablo de ilusiones,
sino de dignidad, y de mis gafas,
cristales trabajados que me ayudan
a comprobar el precio de las cosas,
a buscar los teléfonos que quiero,
a recorrer los libros,
a mirar el reloj y los periddicos.

A estar aqui,
en una compartida soledad,
para ver lo que pasa
con nosotros.
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