CELEHIS-Revista del Centro de Letras Hispanoamericanas.
Afio 21 — Nro. 23 — Mar del Plata, ARGENTINA, 2012; pp. 39 - 58

Garcilaso, Mariategui, Arguedas:
El problema del indio;
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Resumen

Partiendo de las nociones de Ernesto Mayz Vallenilla (“El prob-
lema de América”) y de José Carlos Mariategui (“El problema
del indio”) se interrogard la zona de indeterminacion cultural del
indio, del mestizo y del ser americano en general, a partir de
la Conquista y las tres grandes representaciones en el Inca Gar-
cilaso de la Vega (en la significacion nostalgica de una utopia),
en Mariategui (la fuerza emancipatoria por medio de una partic-
ular interpretacion de las tesis marxistas) y en Arguedas (en la
busqueda de la expresion estética y en la celebracion/fracaso de
una salida emancipatoria).

En referencia a las propuestas de Mayz Vallenilla, Luis Villoro
y René Depestre se interrogara, primero, la vigencia del “relato
emancipatorio”, segundo, los caminos o equivocos del plant-
eamiento del “problema del indio” (en correspondencias con el
indio mesoamericano y el negro de las Antillas), para observar
su afirmacion o negacion en el contexto de perspectivas mas am-
plias, coincidentes o contradictorias: politicas, estéticas, antrop-
oldgicas.

Palabras clave
Relato — descubrimiento — emancipacion — heterogeneidad —
grieta

Abstract

Taking into account concepts from Ernesto Mayz Vallenilla’s “El
problema de América” and José Carlos Mariategui’s “El prob-
lema del indio,” the zone of cultural indeterminacy of the Indian,
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the mestizo, and the American in general will be examined, from
the Conquest onward, and its three great representations, first by
Inca Garcilaso de la Vega (in the nostalgic signification of utopia),
then by Maridtegui (the emancipatory force by means of a sin-
gular interpretation of Marx’s theses), and finally by Arguedas (in
the search for aesthetic expression and in the celebration / failure
of an amancipatory solution). Regarding the analyses proposed
by Mayz Vallenilla, Luis Villoro, and René Depestre, two issues
will be discussed: first, the actuality of the “emancipation narra-
tive”’; then, the equivocal paths in the examination of “the Indian
problem”, in correspondence with the Mesoamerican Indian and
the black population of the Antilles, to observe its affirmation or
denial in the context of broader perspectives, wether coincident or
divergent: political, aesthetic, and anthropological ones.
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Narrative — Discovery — emancipation — heterogeneity — chasm
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Colision de mundos

La colision de mundos que se inicia en la mafana
del 12 de octubre de 1492, y cuyas resonancias ain se
escuchan en las profundidades del cosmos, produce, ya se
ha dicho muchas veces, un inconmensurable impacto en la
historia de la humanidad: la cultura occidental, con fuerza
invasora, se derrama sobre el Nuevo Mundo, instaurando
el horizonte de la modernidad: la esfericidad del mundo,
los imaginarios de la lejania y el inicio de una distinta
estructura de conocimiento.

Esa instauracién, si bien es percibida en su
trascendencia tempranamente por Lopez de Gdémara (al
punto de decir que “la mayor cosa después de la creacion
del mundo, sacando la encarnacion y muerte del que lo
cred, es el descubrimiento de las Indias, y, asi, las llaman
Nuevo Mundo”), su impacto econéomico fue progresivo con
el fluir del oro de una Espafia que empieza a precipitarse en
la decadencia hacia una Europa que se abre la modernidad;
y fue lento en la urdimbre de la cultura. Asi lo ha sefialado
Antonello Gerbi (1975: 21): “Sobre el pensamiento
filosofico europeo, el efecto fue mas bien tardio, pues
comenzo6 apenas hacia fines del siglo XVI, con Montaigne
y Giordano Bruno” (p. 21); en contraposicion, el mundo
intervenido por los invasores, queda atrapado en la paralisis
de una perplejidad que inmediatamente se precipita en
derrota.

La conquista espafiola que se inicia esa mafana
de octubre trae consigo las estructuras pre-modernas de
destruccion y dominio que trazaran a sangre y fuego una
nueva condicion de ser de ese nuevo mundo, que abriran
una herida que sera para siempre, a la vez, negacion y
fundacion. La aniquilacion de la raza taina en la primera
fase de la conquista; la entrega de los dos mdas grandes
imperios, por parte de Moctezuma y Atahualpa a los recién
llegados dioses, la certeza de la fe verdadera y la sed del
oro, la lascivia y la espada, las enfermedades y los perros
cazadores, la instauracion de los regimenes de dominio y
el nimero creciente de esclavos negros que mercaderes
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traen del Africa, realizaran a partir de entonces la mas
espectacular mutilacion del destino de esas distintas culturas
y el mas espectacular sometimiento del otro. El impacto de
una fuerza invasora y el equivoco reconocimiento, en los
recién llegados, a los dioses que habian prometido regresar,
y que llegaban precedidos por los signos del presagio, ha
producido, desde entonces, equivocos, horas fantasmales,
idealizaciones, pero, sobre todo, ha producido una brecha,
una herida sin regreso que imposibilita toda fijeza y hace
compleja toda identidad. Pues si bien, como sehalara
Lezama Lima, “el espiritu occidental, a diferencia que en
Asia y Africa, se extiende en América” (1969:185), las
culturas agredidas, sometidas, pasada la primera perplejidad,
inician una respuesta de resistencia que se expresa, primero,
en brotes de rebelion, por décadas y siglos; y, segundo, en
la preservacion, entre las ruinas de la aniquilacion, de sus
dioses, de sus modos, de su mundo. Esta resistencia es
significativa en las grandes civilizaciones mesoamericana
y quechua. José Maria Arguedas hace, sin embargo, un
deslinde entre una y otra resistencia: “...si bien el primer
choque de los espaiioles contra los mexicanos fue de mayor
resistencia de parte de estos ultimos que la que opusieron
los incas, rota la violenta resistencia inicial, el imperio
azteca se quebrd sustancialmente. En cambio, en el Peru,
la rebeldia de los indios duré todo el periodo colonial y no
se aplaco con la Republica”; y sefala el fenémeno de esa
preservacion: “...la existencia de una cultura denominada
india...se ha mantenido a través de los siglos, diferenciada
de la occidental” (1975: 1 y 2).

Indigenismo y relato emancipatorio

Un arco de resistencia se abre con la sublevacion,
a principios del siglo XVI, de Enriquillo, el cacique taino
de la Espafiola; la resistencia de los Incas de Vilcabamba;
y la guerra del Arauco; hasta “el siglo de las rebeliones”,
el siglo XVIII, cuando brota la sublevacion de Tupac
Amaru II. La escena literaria se constituira en centro de
representaciones y de indagacion de ese arco de resistencia.
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Asi la novela Enriquillo (1879), del escritor dominicano
Manuel de Jests Galvan (1874-1910), antecedente de lo
que seria posteriormente la novela indigenista, y sobre la
que diria Marti que “baja al idilio cuando es menester, y
se levanta luego sin esfuerzo, y como a esfera natural, a la
tragedia y la epopeya”; asi La araucana (1569-1589). De
Alonso de Ercilla (1533-1594) que narra en tono épico la
Guerra del Arauco entre espafioles y mapuches, donde, mas
alla de los sefialamientos de crueldad se levantan las figuras
de Caupolican y Lautaro con impresionante temple épico.
De Lautaro diran los versos nerudianos: “La sangre toca su
corredor de cuarzo/La piedra crece donde cae la gota./Asi
nace Lautaro de la tierra”.

La critica ha coincidido en valorar Ave sin nido
(1889), de Clorinda Matto de Turner (1852-1909), como
novela iniciadora del indigenismo literario, aquel que, con
variantes y diferencia de inflexiones de uno a otro autor, de
uno a otro contexto u horizonte cultural revelara terribles
situaciones de dominio, y, en muchos casos, el brote de la
resistencia, articulando asi uno de los movimientos que
caracterizaran al Nuevo Mundo, lo que con Lyotard (1979)
podriamos llamar el relato emancipatorio. Este relato, con
su clima eléctrico, hara brotar la insurgencia en los indios,
en los negros, en los criollos, alcanzara su desborde épico
en las guerras de Independencia del siglo XIX, siglo de
la emancipacion y de la configuracion de las naciones, se
alimentara posteriormente de las fuentes del marxismo vy,
en el siglo XX alcanzara quizas su ultimo brillo de fosforo
con la revolucién cubana y el clima emancipatorio de la
década del sesenta. El desencanto mundial sobre este relato
que se produce sobre todo a partir de la década del ochenta
no clausura la resistencia indigena que, en el amparo de
la etnologia y la antropologia modernas, y en la eticidad
de las sociedades abiertas, exige la preservacion de sus
singularidades y la asuncion universal de sus derechos.

La explotacion del indio por el blanco, en la
hacienda o en la mina, la conseguimos en los Cuentos
andinos (1920) de Enrique Lopez Albujar (1872-1966), en
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El mundo es ancho y ajeno (1941), de Ciro Alegria (1909-
1967), en El tungsteno (1931), de César Vallejo (1892-1938),
en Raza de broce (1919), de Alcides Arguedas (1879-1946),
entre otros; y, para mencionar una obra representativa en
el contexto mexicano, en Oficio de tinieblas (1962), de
Rosario Castellanos (1925-1974).

Es interesante observar la indagacion narrativa de
la rebelion indigena frente a las estructuras de dominio: su
tension heroica, el brillo de su esperanza, el asomo de la
justicia o de la venganza (es posible pensar en este sentido
en un cuento como “La venganza del condor”, 1924 Y 1948,
DE Ventura Garcia Calderon, 1886-1959), o de las aristas
del desprecio o de la derrota (es posible pensar, por ejemplo,
en “La piel de un indio no cuesta caro” (1964) de Julio
Ramoén Ribeyro (1929-1994). Y es interesante observar
como, en el contexto del Peru, el relato emancipatorio,
fundamentalmente en la narrativa de José Maria Arguedas
y Manuel Scorza (1928-1983), se trama, por un lado, en la
propuesta marxista de Juan Carlos Mariategui y, segundo en
la confluencia del mito de Incarri.
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Incarri y el relato emancipatorio

En Arguedas el relato es centro de indagacion
sobre la posible ruptura de la feroz estructura de dominio
por el hallazgo de una salida emancipatoria. Sefialemos los
rasgos mas generales de esta indagacion: una linea narrativa
expansiva en busca de lo emancipatorio se inicia en Agua
(1935) y culmina en tono épico en Todas las sangres
(1964); entre la frase final de Ernesto en “Agua” “Tayta,
que se mueran los principales de todas partes” y la figura
de Rendon Wilka en Todas las sangres se establece el arco
expansivo de lo emancipatorio. En las resonancias de las
tesis de “Socialismo agricola” de José Carlos Mariategui
(1894-1930), y en la idea de que el indio no cedera sino
ante una solucion total, que suponga la afirmacion de
una “Vision mitico-totalizadora-histérica del mundo”, la
narrativa de Arguedas desplegara esa busqueda. En “Agua”
ya se encuentran los elementos que luego alcanzaran
su complejidad: el terrateniente o el gamonal su actitud
expoliadora y de superioridad ante los indios; la iglesia,
afianzadora del estado de injusticia y la posibilidad de la
rebelion. En Yawar fiesta se avanza en esa complejidad: el
Pantacha de Agua se repite en el Escobarcha, inspirado en
la idea de Mariategui. Podriamos decir que aqui aparecen
bocetos de personajes que alcanzaran una gran dimension
en la novela de 1964; asi por ejemplo, Julian de Aranguesa
es un evidente antecedente de Don Bruno. La posibilidad de
la rebelion llegara, sin embargo, a un punto ciego, asi como
ocurrira en la rebelion de las chicheras y de los colonos
en Los rios profundos (1958). Rendon Wilca asumira, sin
renunciar a su mundo mitico, la conciencia historica de la
rebelion pero la salida estard finalmente cerrada y el tono
épico de lanovela se desvia en las ultimas paginas hacia una
salida mitica: el crecimiento del cuerpo de Incarri, inicio del
regreso del dios liberador. La conciencia de la imposibilidad
de la salida emancipatoria indigena hard crisis en E/ zorro
de arriba y el zorro de abajo (1971).

La saga de Manuel Scorza, el conjunto de cinco
novelas denominado Cantata, es intenso testimonio
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novelistico de la lucha campesina librada de 1950 a 1962,
a mas de 4.000 metros de altura en contra de la compafiia
minera Cerro del pasco corporatium, la llamada “Guerra
silenciosa”. Este extenso e intenso corpus, con caida
en el referente historico, pero con personajes y paginas
inolvidables como Agapito Robles, las transformaciones
de Garabombo El Invisible o la cerca que en Redoble
por rancas (1970), se extiende en feroz desproporcion
y en representacion alegdrica, alcanza también en la
figura mitica de Incarri su movimiento fundamental de
explotacion, rebelion y derrota en “Cataclismos que
amenazaron con rajar el mundo”. Asi el sometimiento
del indio que alcanza sus correspondencias en el cuerpo
despedazado y enterrado de Incarri que empieza a juntarse
debajo de la tierra, tal como ocurre al final de Todas las
sangres, es ritmo fundamental de La tumba del relampago
(1979), ultima de las novelas de la pentalogia de Scorza. El
canto en esta novela “jIncarri volvia! jIncarri cumplia su
promesa! Abre el movimiento del destino de explotacion y
de intento de liberacion del indio. Dice Incarri: “cuando mis
hijos sean capaces de enfrentarse a los extranjeros, entonces
mi cuerpo divino se juntard y saldra de la tierra para el
combate final; se produce el movimiento de la rebelion y
la masacre; y entonces, “...el cuerpo de Incarri regreso a la
tumba, sus miembros volvieron a separarse... y la cabeza,
sola de nuevo, cerrd los ojos”. En la escena de la ejecucion
de Mackandal, en El Reino de este mundo (1949), de Alejo
Carpentier (1904-1980), por ejemplo, donde, antes del
ajusticiamiento publico, objetivamente presenciado por los
blancos, los negros regresan cantando pues saben que los
poderes magicos de Mackandal lo transformaron para que
huyera, encontramos una vez mas la salida magica, ante la
imposibilidad historica de una salida.

La brecha

Planteada en estos términos, ;Cual es la salida de
las culturas vencidas y, de manera particular, del indio?
(Estan condenadas al continuo desplazamiento, del fervor
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a la derrota, como en el mito de Incarri?

La marfiana del 12 de octubre de 1492, se abre una
brecha que es una herida abierta y que inicié una sangrienta
mutilacion de unas culturas que mirando hacia otro cielo
hacian su viaje hacia su propio destino. Esa brecha ata y
separa desde entonces dos mundos: el occidental, allende el
mar que establecio desde entonces un camino del oro y de
sus mas recurrentes imaginarios de la lejania: el lugar de la
maravilla y lo originario, tal como sera recorrido desde la
imaginacion estética por un Paul Gauguin, por Breton ante
el vudu haitiano, por Antonin Artaud, en su sumergimiento
en el mundo de los Tarahumaras, en la fe de un Alejo
Carpentier de tener la certeza de que en este mundo solo es
necesario estirar el brazo para alcanzar lo maravilloso; por
la construccion imaginaria del lugar de la utopia del buen
salvaje, de las amazonas, de El dorado; y, en el lado de ac4,
civilizaciones inesperadamente devastadas por la pasion del
oro y de otra fe, por la capacidad destructora de distintas
tecnologias de guerra; civilizaciones que, sin embargo,
han sobrevivido, en la orfandad, por mas de 500 afios a
pesar del implacable proceso de occidentalizacion. Ante
ella, Sepulveda y Las Casas representaran los extremos
contrarios de una actitud ante el indio: éste es un ser sin alma,
esclavo por naturaleza, tal como describiera Aristoteles esa
condicidn; o es un ser puro y fragil que debe ser protegido;
ser que debe ser sometido por sus idolatrias y su pecado
nefando, o, sobre su condicion fragil, como dice Bartolomé
de las Casas en su “Brevisima relacion de la destruccion
de las Indias: “‘son tantos y tales los estragos e crueldades,
matanzas ¢ destrucciones, despoblamientos, robos,
violencias e tiranias” (2008:52); extremos que precipita
idealizaciones hacia uno y otro extremo, la mitologia Blanca,
o la restitucion del incairo con sus “Césares en felicidad
y fortaleza”, como dira Garcilaso. A esas idealizaciones le
saldra al paso Mariategui: “Del prejuicio de la inferioridad
de la raza indigena —sefiala- empieza a pasarse al extremo
opuesto el de que la creacion de una nueva cultura americana
sera esencialmente obra de las fuerzas raciales autdctonas”;
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y concluye: “Al racismo de los que desprecian al indio,
porque creen en la superioridad absoluta y permanente de
la raza blanca, seria insensato y peligroso oponer el racismo
de los que stper estiman al indio, con fe mesidnica en su
mision como raza en el renacimiento americano” (Ideologia
y politica, 1979: 213). Tales extremos muestran la condicion
ética de la conquista: la destruccion y el sometimiento; o la
proteccion y rescate: dos actitudes ante la diferencia y la
brecha; y la respuesta de los vencidos que tiene un punto
emblematico en la famosa escena de Cajamarca entre el inca
Atahualpa y el fraile Vicente de Valverde y el conquistador
Pizarro, cuando el inca tira al suelo el misario que le entrega
el fraile, provocando a la indignidad de los espafioles; o de
manera compleja en el famoso coloquio de los doce y de los
sabios indigenas ante Cortés, en 1524; escenas que revelan
la diferencia irreductible entre los dos mundos.

Esa brecha es un pasaje o un laberinto de extravios.
Ahi se situara una figura compleja, el mestizo, heredero de
los dos mundos que alcanza una importante figura en el inca
Garcilaso (en la imposible tarea de celebrar los dos mundos,
el inca y el espafiol, a Huascar y a Pizarro. Nostalgia por el
esplendor del mundo arcaico perdido, sin duda idealizado;
y la aceptacion y celebracion del mundo del conquistador);
alli se situara el indio Woman Poma de Ayala de su extensa
carta al rey (imaginando en una relacion no conflictiva con
el conquistador, la reinstalacion de la sociedad indigena
en la edad idealizada de los Aura Runa), para, uno y
otro, iniciar una utopia que desde entonces no cesa de
manifestarse: la utopia incaica; nostalgia y esperanza de
reconstruccion del mundo andino. Arguedas, desde una
conciencia de celebracion y angustia, sera heredero de este
imaginario utdpico. Estudios como los de Manuel Burga
(1942), Nacimiento de una utopia (2005) o de Alberto
Flores Galindo, Buscando un inca: identidad y utopia en los
andes (1986), dan cuenta de la vitalidad de la utopia inca;
perspectivas como la de Mario Vargas Llosa, sobre todo en
su novela Lituma de los andes (1993) o en su ensayo La
utopia arcaica. José Maria Arguedas y las Ficciones del
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indigenismo (1996), sefala sus extravios, perversiones e
idealizaciones.

Desde el mundo de los vencidos, el indio
ha mantenido la resistencia que en el campo de las
insurrecciones tiene en Tupac Amaru II, una de sus figuras
mas emblematicas; en el disimulo de los ritos ante “la
extirpacion de las idolatrias”, tal como puede verse en el
culto a la Virgen de Guadalupe, que, si bien como estudia
Elena Altuna (2002), la imagen novohispana recibe el
mismo nombre de la venerada en Extremadura es también
culto secreto a la diosa Tonantzin, tal como lo refiere Octavio
Paz en prefacio al famoso libro de Lafaye sobre el tema,
“Tonatzin/Guadalupe fue la respuesta de la imaginacion a la
situacion de orfandad en que dejo a los indios la conquista”
(Lafaye, 1977: 22), y tal como lo narra Carlos Fuentes
en algunos de sus cuentos; y tal como puede verse en el
aislamiento para la preservacion de los dioses y ritos, tal
como ocurre en la historia de los incas de Vilcabamba; vy,
quisiéramos destacar de manera especial la mitologia de la
busqueda de la tierra sin mal, en la cultura guarani, en grupos
humanos que se apartan, hasta hacerse casi invisibles en el
transcurso de los siglos, para la mirada del conquistador o
de los sefores, “la peregrinacion interminable de un pueblo
hacia ese otro enigma insondable”, tal como dird Augusto
Roa Bastos en su pieza de teatro La tierra sin mal (1998),
y tal como re-escribe, con la estremecedora belleza de un
viaje iniciatico, Yara Miowa en su novela Kuarahycora. El
circulo del sol (1999).

Se ha dicho que las cronicas de Sahaglin constituyen
el mas grande antecedente de la etnologia y la antropologia
modernas: a partir de sus indagaciones, y la de otros frailes
mendicantes como Motolinia se han podido recuperar
testimonios y monumentos, los famosas “codices” y, a
partir de alli, el esplendor de obras como el Popol Vuh
o el Chilan Balam, el Rabinal Achi o el Ollantay. La
etnologia y la antropologia modernas han revelado el valor
intransferible de las culturas indigenas, desde las primeras
propuestas de Boas o Frazer, hasta las tesis de Levi-Strauss
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sobre la condicion de verdad, diferente y legitima, de las
cosmovisiones indigenas; y de su “eficacia simbolica” para
transformar la realidad. En este contexto los estudios de
Mircia Eliade han mostrado la sintaxis de riqueza simbolica
universal propia de estas cosmovisiones; o la reflexion
desde una antropologia filosofica de Ers Cassirer que nos
muestra la densidad poética y de distinta comprension y
transformacion del mundo de esta cultura.

Sin embargo, como sefialara Remo Guidieri, “la
occidentalizacion del mundo esta consumada”; y, como
quizas lo intuyera Arguedas al borde del suicidio, cuando
escribe Los zorros, se produce la negacion del proceso
emancipatorio de las culturas indigenas. Asi, refiriéndose
a esta imposibilidad, Gianni Vattimo dira: “lo que
encontramos es un enorme deposito de supervivencia que,
en interaccion con la desigual distribucion del poder y de
los recursos del mundo, da lugar al acrecentamiento de
situaciones marginales que son la verdad de lo primitivo
en nuestro mundo” (p.141). La vitrina turistica como
muestra de lo diferente ante la mirada distraida de los
visitantes, se constituira en uno de los ultimos avatares de
la occidentalizacion. La escena de una indigena vendiendo
souvenirs, teniendo como transfondo las pirdmides de
Teotihuacan o las ruinas sagradas de Chizen 1za muestran
ese acrecentamiento.

En esa consumacion, la brecha parece hacerse mas
profunda en el momento en el que hace brotar un nuevo
ser de nuevo mundo, el mestizo, tan complejo, o acaso
mas, como los seres de las dos orillas. “En estos siglos —ha
senalado Arguedas— ha aparecido un personaje, un producto
humano que estd desplegando una actitud poderosisima,
cada vez mas importante: el mestizo”. El mestizo trajo la
idea de un nuevo ser del nuevo mundo, producto de una
sintesis, generando la idealizacion de una nueva raza, de una
“raza cosmica”, segun la propuesta de Vasconcelos, de una
“América mestiza”, tal como es posible verlo en la reflexion
de un Pedro Henriquez Urefia, de un Arturo Uslar Pietri; o
por ejemplo en el desplazamiento de la poesia negrista. La
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poesia de Nicolas Guillén, celebracion de la cultura negra,
como lo hiciera Emilio Ballagas, por ejemplo en “Cuaderno
de poesia negra” (1934) o Luis Pales Matos en “Tuntin
de pasa y griferia” (1937), en poemas como “Negro
bembon, en textos de Profunda belleza como “Sensemaya”,
testimonia la expresion negra, para inmediatamente realizar
el movimiento de lo negro a lo mestizo en “Balada de los
dos abuelos”. El mestizo (con sus extremos: el negro y el
blanco o el indio y el blanco y sus diversas combinaciones,
bien clasificadas durante la Colonia) es una realidad
creciente en los siglos posteriores del Nuevo Mundo, con
diferentes modalidades, complejidades y énfasis, segiin
haya sido el proceso civilizatorio en una u otra parte del
continente, segun el deslinde realizado por Darcy Ribeiro;
pero el mestizo no es siempre el centro o el lugar de sintesis
o de llagada de la complejidad cultural del nuevo mundo
sino un componente mas de la diversa comunidad humana
que a partir de esa brecha se constituye. Su condicion de
sintesis no anula lo irreductible de la brecha entre mundos.
En este sentido ratificamos las palabras de Slavoj Zizek:
“debemos renunciar a todo intento por reducir un aspecto al
otro (0, mas aun, a poner en practica una suerte de “sintesis
dialéctica” de los opuestos). Por el contrario, debemos
sostener el caracter irreductible de la antinomia y considerar
que el punto de critica radical no es una determinada
posicién como opuesta a otra, sino la brecha irreductible
entre las posiciones mismas, el intersticio puramente
estructural entre ellas” (p.29). Entre uno y otro mundo han
aparecido mediadores como puentes: jeronimo de Aguilar
y, sobre todo Marina, La malinche, entre Cortés y el gran
imperio azteca; las élites indigenas en uno y otro imperio;
sin embargo, en la constitucion del Nuevo Mundo el lugar
del ser y de enunciacion de la cultura no parece estar en
uno y otro mundo sino, como lo intuyera el inca Garcilaso,
entre uno y otro. De alli la problematica de ser que Mayz
Vallenilla le atribuye al ser americano, a su condicion en
devenir; Mayz se pregunta: “;No somos todavia?”, para
responderse que somos en la inestable paradoja de “No-ser-
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siempre-todavia”.

En esta condicion irreductible, en este devenir, en
esta fragil paradoja, la condicion de ser de nuestra cultura
parece ser no la sintesis (que aparece como un componente
mas) sino la heterogeneidad, situacion en continua
emergencia que solo parece alcanzar su maxima posibilidad
en las llamadas por Popper sociedades abiertas, sociedades
modernas bajo el imperio de la ley y el derecho que preserva
los derechos y valores de lo diferente y de la ciudadania, en
la posicion de igualdad ante la ley. En este tipo de sociedad,
cada cultura (en sus distintos componentes: indio, negro,
blanco, mestizo...) puede afirmarse en lo que Peter Sloterdijk
(1998) llamara la “gravitacion de su esfera” y alcanzar
“alianzas esféricas”, integrando vertientes de modernidad
e integrandose en muchos aspectos a la modernidad en el
mismo instante en que persiste en su propia gravitacion,
pues, como sefialara Eric Wolf, “las poblaciones humanas
edifican sus culturas no en aislamiento sino mediante una
interaccion reciproca” (1982:9) Entre la orilla mitica y la
orilla de la racionalidad occidental se establecen vasos
comunicantes cada vez mas amplios: uno de ellos es la
coincidencia de la vision mitica de la naturaleza y la vision
ecoldgica nacida de la racionalidad: ecologos y hombres
del pensamiento salvaje comparten el mismo intento de
comprension de los ritmos de la naturaleza; y la angustia y
el escandalo ante la destruccion sin regreso de esos ritmos.

Es posible observar en la formulacion del “pequefio
género humano” de Bolivar, en “La carta de Jamaica” de
1815, o en la imagen del “arbol” de Marti (“injértese en
nuestra Republicas el mundo; pero el pronto ha de ser de
nuestras Republicas”), en su ensayo “Nuestra América”, de
1891, los antecedentes del sefialamiento de la condicion
de heterogeneidad en devenir de nuestra cultura. Es posible
ver, mutatis mutandis, en la nocion de antropofagia de
Oswald de Andrade (que se expresa en la parodica frase
“Tupi or not tupi, this is the question”); en la nocion de
transculturacion formulada por Fernando Ortiz, en lo
incorporativo cultural (que deriva en “asimilacion creadora”,
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“horno transmutativo”, “corpusculo de irradiaciones”,
“protoplasma incorporativo”, etc.), formulada por Lezama
Lima; en la nocion de hibridez sefialada por Néstor Garcia
Canclini o la nociéon de heterogeneidad formulada en
brillantes textos por Antonio Cornejo Polar, concurren en la
descripcion, desde diversas perspectivas, de esa condicion
heterogénea, fragil y en devenir de nuestra cultura.

El relato, y en ¢él, la novela, ha sido lugar
privilegiado para la representacion de esa condicion
incorporativa, hibrida, heterogénea. Mencionemos por
lo menos tres vertientes: primero, la heterogeneidad e
intensidad tragica que es posible encontrar en E/ zorro de
arriba y el zorro de abajo, donde el testimonio angustiado
de los Diarios que alcanzara su clausura con el suicidio
del autor, y los capitulos narrativos que nos muestran otra
ciudad, Chimbote, donde la fuerza del relato se muestra
como un magma, como un caos que se alimenta de si mismo
y que se abre al horror de la explotacion y la miseria y a la
lenta mutilacion de la vida que acompatfia la produccion de
riqueza en la empresa de harina de pescado. En la compleja
y desbordante composicion de la novela, dos bailarines,
danzantes de tijeras, como el bailarin de tijeras en el cuento
“La agonia de Rasu-Niti”: uno, el zorro de arriba, y otro,
de abajo, en danza y dialogo, realizan el tejido de la novela
y trazan una topologia que se corresponda al espacio de
Tawantinsuyu; que se corresponde al arriba, a la sierra, y
al abajo el puerto. Asi lo ha precisado Martin Lienhard: “El
espacio se divide, como el de Tawantinsuyu, en un arriba
—precisamente los médanos— y un abajo: el puerto. Cada
mitad, como en el estado incaico, se divide a su vez en dos
cuadrantes que reproducen la oposicion arriba/abajo: en
la mitad de arriba se oponen las barriadas de los serranos
pobres y la planta siderirgica; en la de abajo, el basural,
habitat de los trabajadores criollos y el puerto pesquero con
sus instalaciones industriales, fuente de riqueza”. Lienhard
precisa: “la columna de humo rosado de la fundicion,
visible desde todos los puntos del universo evocado, y la
nubareda viscosa que emana de las fabricas de harina de
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pescado sera las wakas o wamanis de la comunidad urbana
(lugares-objetos donde se manifiesta en la cosmovision
quechua, lo sagrado” (1996: 328). Esta topologia, concluye
Lienhard “debilita y deja al descubierto los mecanismos de
la dominacion occidental sobre la cultura del Peru y alla en el
camino hacia un cuestionamiento radical de las estructuras
sociopoliticas que la sostienen” (p. 332). “Diarios” y
“Hervores”, diria Aymara del Llano en un reciente estudio
sobre la obra de Arguedas (2004), en un “juego de remision
continua” hacia la sintesis y la dispersion, la conciencia de
los procedimientos y la produccion del texto se muestra
como un movimientos en regresion y avance permanente y
donde fondo y forma coinciden en un punto de violencia, de
denuncia y de realizacion estética.

En la concurrencia de la heterogeneidad cultural, lo
parddico es una de las primeras fuerzas de lo incorporativo.
Es parddica hasta lo delirante, la confluencia de culturas en
Espejo de paciencia (1608) de Silvestre de Balboa, poema
épico fundador de la literatura cubana y lo es Macunaima
(1928), de Mario de Andrade (1893-1945); y la parodia se
desplaza en Juegos del lenguaje como en la representacion
incesante de la metaforfosis en Mulata de tal (1963), de
Miguel Angel Asturias (1899-1974); o Concierto barroco
(1974), de Alejo Carpentier (1904-1980). Mencionemos
finalmente, por un lado, los ritmos de la oralidad presentes
en relatos como Hijo de hombre, de Augusto Roa Bastos
o El hablador, de Vargas Llosa; y la representacion de
las posibilidades poéticas del mito, tal como ocurre en
Balum Candn, de Rosario Castellanos (1925-1974); los
Rios profundos, de Arguedas y, llevando al extremo las
posibilidades mismas de expresion y sentido, en Tres de
cuatro soles (1977), de Asturias.

Podria decirse que América Latina se constituye
bajo la impronta del “No-ser-siempre-todavia”, pero
su articulacién y expresion varia de acuerdo al proceso
civilizatorio de cada region; asi, las grandes culturas indias
de Mesoamérica y el Peru; asi, aquella determinada por la
cultura negra, tal el Caribe; asi aquellas caracterizadas por
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el mestizaje, como Venezuela o Colombia. La conciencia
critica de ese devenir irreductible en heterogeneidad se
expresa de manera privilegiada en la representacion estética
atravesada reiteradamente por la parodia. Sefialemos,
siempre a titulo de ejemplo algunos casos magistrales:
Hombres de maiz (1949), parece decirnos que todo lo que
se afirma sobre una cultura forma parte de ésta, siempre y
cuando se incorpore en forma parddica. Asi, en la novela
confluyen todas las concepciones historicas sobre el mundo
mitico (vision falsa e ingenua del mundo, a la par que “vision
verdadera”); resistencia ante la estructura de dominio,
derrota o castigo a los opresores, aqui a los maiceros, todo
en una fiesta parddica: ante el uso desproporcionado del
fuego y el comercio del maiz, “la maldicion de los brujos
de las luciérnagas”, irrumpe como resistencia contra los que
participaron en el envenenamiento de Gaspar Il6m. Toda
la novela es una progresiva realizacion parodica de esa
maldicion; y donde, por ejemplo, la eficacia simbdlica del
El Chaman, como lo intuyera Levi Strauss en su estudio
sobre la eficacia simbolica del mito) es capaz de intervenir
objetivamente su objeto.

Mencionemos la narrativa de Carlos Fuentes
y su reiterada indagacion sobre la complejidad de Ia
heterogeneidad cultural mexicana; en novelas como Terra
nostra (1975) indaga sobre el impacto del descubrimiento y
la conquista; en Cambio de piel (1967) nos da, en el surco del
relato, el viaje de Cortés, las matanzas de la clase sacerdotal
indigena y la toma de México Tenoctitlan; en La region mds
transparente (1958), aborda la ciudad en su composicion
heterogénea y donde un personaje Ixca Cienfuegos, en
otra contexto el Rendon Wilka de la novela de Arguedas es
confluencia de las fuerzas de la heterogeneidad.

En un importante ensayo, Luis Villoro sefiala:
“El retorno a una tradicion cultural propia o su defensa,
en oposicion a la cultura nacional, es un arma de lucha
espiritual de un sector social discriminado frente a los
grupos dominantes... los valores espirituales mas altos de
las antiguas civilizaciones indias parecen haber sucumbido
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sin remedio” y afirma “su paradoja consiste en ser una
tendencia de una cultura de rasgos occidentales que pretende
reconocerse a si misma en otra cultura en gran medida
perdida” (1993:431). La conciencia de esta condicion
heterogénea, que entrafia sin duda una inestimable pérdida,
supone a la vez el viaje apasionado a los origenes, en la
certeza de un hallazgo, por lo menos simbolico, en lo
irremediablemente perdido; y es la fiesta incorporativa del
universal. Es quizas éste el camino para la recuperacion
plena de nuestro presente.

*Victor Bravo reconocido especialista venezolano en
Teoria y Critica Literarias, Filosofia y Literatura y Cultura
Latinoamericanas. Ademas de desarrollar sus actividades en
las Universidades de Los Andes (Mérida) y Simén Bolivar
(Caracas), es Profesor invitado por Universidades de Europa
y Latinoamérica con las que mantiene fuertes vinculos
académicos. Algunos de los volumenes son El secreto en
geranio convertido, Los poderes de laficcion, Ensayos desde
la pasion, Figuraciones del poder y la ironia, El mundo es
una fabula, Terrores de fin de milenio, Letras en el suerio,
El orden y la paradoja. Su labor editorial, sostenida y de
fuerte impacto en los contextos latinoamericano y europeo,
pretende una difusion de la produccion ensayistica, poética
y narrativa de nuestro continente.
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