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Resumen
Este trabajo se propone caracterizar algunos de los rasgos 
fundamentales de la poética de Alfredo Veiravé. También se 
examinará su escritura crítica para observar las coincidencias 
entre su manera de leer a otros y su propio proyecto de escritura. 
Asimismo, al situarlo en el contexto de producción de su momento, 
se podrá observar su posición entre las poéticas enfrentadas del 
“trascendentalismo poético” y la poesía social. Finalmente, se 
procurará describir el efecto de sus peculiares imágenes como 
procedimiento fundamental en su poética.

Palabras-clave: poética – imagen – crítica – contexto – 
procedimiento.

The Endless Flow of Images
Abstract
The purpose of this work is to caracterize some of the essential 
traits of Alfredo Veirave´s poetics. His critical writing will be 
examined in order to observe the matching between his own 
writing project and the way he reads other authors. By placing him 
on the context of the literary production of his time, his position 
between two opposite poetics, that is, “poetic trascendentalism” 
and social poetry, may be observed. Finally, the effect of his 
peculiar images will be described, as an essential procedure in 
his poetics. 
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Estas líneas fueron escritas como una parte de las inter-
venciones en un panel dedicado a recordar a Alfredo Veiravé 
(Entre Ríos, 1928-Resistencia, 1992) para el homenaje que se 
le tributó en la Universidad Nacional del Nordeste, en octubre 
del 2011, institución donde él fuera profesor hasta el preciso 
día de su muerte, en 1992. Veiravé fue un poeta singular y 
también una persona muy querida; supo cultivar genuinas y 
duraderas amistades por las características de su personali-
dad, entre las cuales se destacaban su expansiva alegría de 
vivir, el humor y la generosidad. Entrerriano de nacimiento, 
el característico entorno de los grandes ríos de la región sub-
tropical alimentó una tan rica como delicada sensualidad per-
ceptual, pero vivió la mayor parte de su vida en Resistencia, 
ciudad que inscribe en sus poemas como lugar de sus afectos, 
así como también siempre recordó el Gualeguay de su ado-
lescencia, el mítico paisaje de su maestro poético y mentor 
personal, Juan L. Ortiz. 

 He dedicado ya otras páginas a la poesía de Alfredo 
Veiravé, pero al pensar qué aspectos entre los tantos que dejé 
de lado podía presentar en esa ocasión, me pareció oportuno 
recordar que él fue también, un crítico. Si bien claro está, en-
tre estas dos diferentes prácticas, sin duda prefería la poesía 
y con ella se identificaba, su escritura crítica es también muy 
personal y como no podía ser de otro modo, focalizada espe-
cialmente en los textos de otros poetas; así, estimo que su pro-
ducción más importante en este sentido fue el libro dedicado 
a su mentor, Juan L Ortiz, ya en 1984, cuando nadie todavía le 
había prestado demasiada atención, ni se había escrito sobre 
ese poeta secreto, apartado de todos los circuitos de consagra-
ción y de quien, si conocemos actualmente la mayor parte de 
su vasta obra, fue porque Veiravé custodió un enorme caudal 
de los poemas inéditos de Juanele que luego su viuda cedió 
generosamente a quienes editaron en un volumen de más de 
mil cien páginas su obra completa.1 Uno de los versos de Jua-

1 Me refiero al volumen Obra completa publicado en 1996 por la Uni-
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nele (apodo por el que Ortiz fuera conocido por sus allegados 
y que luego se popularizó) que le gustaba citar y aparece usa-
do como epígrafe de uno de los típicos poemas veiraveianos 
era “…deja las letras y deja la ciudad…”. 

También es muy significativo el capítulo con su firma, 
que integra el volumen colectivo llamado Ernesto Cardenal, 
poeta de la liberación latinoamericana, con el sello de Gar-
cía Cambeiro, en 1975. Si se me perdona que me cite, escribí 
en el prólogo a ese libro que el trabajo de Alfredo elegía un 
camino difícil, pues

…no se detiene en la descripción, sino que procura explicar 
globalmente el exteriorismo de Cardenal […] estudiando las 
máscaras poéticas del hablante lírico, nos presenta un dete-
nido análisis de sus posiciones dialógicas, desde un yo-tú 
hacia un yo-nosotros, hasta desembocar en el profundo en-
cuentro del poeta con los demás, con la dimensión del amor 
ecuménico. (11).

Lo que quiero advertir es que estas menciones sobre 
sus escritos críticos se proponen iluminar ciertas zonas de 
la poesía veiraveiana, así por ejemplo en este caso, porque 
¿cómo no habría de interesarle Cardenal si entre ambas escri-
turas hay grandes afinidades? Si Veiravé no ignoraba, dada su 
formación de profesor de literatura, que todo texto se escribe 
desde un horizonte de lecturas, y que la intertextualidad es un 
mecanismo inherente a toda escritura, es evidente la impor-
tancia que asume este mecanismo en uno de sus poemarios, 

versidad Nacional del Litoral, bajo el cuidado de Sergio Delgado y un 
equipo de colaboradores. El libro presenta, además del prólogo de Juan 
José Saer, discípulo entrañable de Ortiz, el necesario estudio preliminar 
y un conjunto de artículos firmados por conocidos críticos e investigado-
res. En una nota de la contratapa, entre los agradecimientos, se menciona 
a la viuda de Veiravé que permitió el acceso al archivo del poeta para 
obtener esos materiales.
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El Imperio milenario, que reconoce vasos comunicantes con 
Homenaje a los indios americanos, de Cardenal. Pero éste 
no es el único parentesco entre ambas poéticas, pues si por 
un lado, las dos exhiben como uno de sus operadores funda-
mentales la reescritura, por otro, en ellas es determinante el 
tratamiento de la imagen que el poeta nicaragüense aprende 
de Ezra Pound. Cardenal la llama “imagen concreta”,  y su 
descripción es muy claramente entendible según él lo expone 
en una entrevista que le hiciera Mario Benedetti, al decir:

…Otra de las enseñanzas de Pound ha sido la del ideograma, 
o sea el descubrimiento de que la poesía se escribe exacta-
mente en la misma forma que el ideograma chino, es decir, 
a base de superposición de imágenes, dos cosas contrarias o 
bien dos cosas semejantes que, al ponerse una al lado de la 
otra producen una tercera imagen […]. Es también lo que 
hace el cine con los montajes de imágenes. (45).

Programa de muy fácil explicación, pero de muy difícil 
ejecución, pues debe producir un efecto que simultáneamen-
te active, en el lector, dos mecanismos en tensión: el extra-
ñamiento a la vez que el reconocimiento. Como trataré de 
mostrar más adelante, estas dos palabras pueden condensar el 
efecto típico de las imágenes veiraveianas. 

Hay que tomar en cuenta también, la participación de 
Alfredo en la muy conocida Historia de la Literatura Argen-
tina que el Centro Editor de América Latina publicaba en fas-
cículos, donde tuvo a su cargo el dedicado a Alfonsina Storni, 
asimismo (y esto es lo que quiero enfatizar ahora) el que apa-
rece bajo el rótulo La poesía. La generación poética del ´40, 
en 1967. Prestar atención a esta fecha de publicación no es 
gratuito, porque en el horizonte de un período transformador 
y de enorme productividad cultural como fueron los años se-
senta, la literatura, el escritor, su misión, su testimonio están 
permanentemente puestos en cuestión en los debates y polé-
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micas de la época, dinamizados por el influjo del pensamiento 
de Jean Paul Sartre y su idea del compromiso literario que ya 
ha fertilizado el campo intelectual desde la década anterior, 
gracias a la revista Contorno continuada, desde 1959, por las 
revistas culturales que dirigía el escritor Abelardo Castillo, El 
grillo de papel y El Escarabajo de oro. Hay consenso en se-
ñalar ciertas directrices semióticas en la producción literaria 
de esos años: por un lado, la interrogación sobre la finalidad 
y el lugar social del arte y simultáneamente la búsqueda y 
experimentación de nuevas formas, cuestiones en correlación 
con el desarrollo de la crítica literaria, signada por el impac-
to epistémico de la lingüística estructural, el psicoanálisis, la 
semiología y el pensamiento del grupo Tel Quel; todo ello 
encauzado en una tendencia a la reflexión y problematización 
de las formas de representación, es decir la dimensión auto-
rreferencial, gesto propio de las estéticas de neovanguardia. 
Pese a que no pueda señalarse una corriente estética predo-
minante, debido a la riqueza y multiplicidad de los proyectos 
de escritura, sí existe una hegemonía de la narración frente a 
otros géneros. Las consecuencias para la poesía son impor-
tantes. 

Si bien Sartre excluye explícitamente la lírica del do-
minio del compromiso pues la considera un en sí, en el cam-
po literario argentino las cosas se dan de otro modo. Es así 
que surge una tendencia poética caracterizada por su proxi-
midad con lo social y político, pues esas poéticas aparecen 
estrechamente vinculadas a la circulación social de discursos 
producto del imaginario del momento, cuya propuesta es una 
visión del mundo y de la historia transformadora o más aún, 
revolucionaria, directamente conectada con la interpretación 
del proceso histórico de la Argentina después de la caída del 
segundo gobierno peronista –1955– y de Latinoamérica en 
general, luego de la Revolución cubana. El contexto ideológi-
co dominante es refractario a lo que se percibe como la índole 
tradicional de la poesía: lo estetizante y gratuito, para volcar-
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se a la función comunicativa y pragmático-apelativa del len-
guaje. Por eso se habla de “narrativización de la lírica” por-
que, en esa vertiente, el poema tiende a contaminarse con lo 
ensayístico, lo narrativo y se incorporan lo que he llamado los 
“discursos-otros”, es decir el coloquialismo con su simulacro 
de oralidad, las jergas urbanas, los elementos de la música po-
pular y motivos temáticos ajenos a lo sublime o excelso.2  Me 
excuso por este rodeo explicativo, pues pretende exponer el 
motivo por el cual la producción de los poetas cuarentistas 
fue juzgada bastante severamente en esos años. Simplifi-
cando mucho las cosas, fue César Fernández Moreno (autor 
de la extensísima obra, híbrido entre antología, historia lite-
raria de la poesía argentina y exposición crítica, denomina-
da La realidad y los papeles) el inventor crítico del rótulo 
“generación del ́ 40” quien luego los defenestró, describién-
dolos como poetas elegíacos, neorrománticos, dedicados a 
ciertos motivos reiterativos –la infancia, el amor perdido, el 
espacio natal– dominados por la nostalgia y, en general, por 
una predilección por las formas tradicionales y una actitud 
conservadora, en contraste con las lúdicas  experimenta-
ciones de los vanguardistas anteriores. Tanto las poéticas 
del invencionismo y del pandurismo de los ´60, aunque por 
razones diferentes, juzgan esta producción como de corto 
alcance. Fernández Moreno es duro cuando escribe que esta 
generación “…no justificó con realizaciones poéticas de la 
necesaria intensidad, su permanencia en un plano descom-
prometido.” (309), es decir que su pecado fue doble: por un 
lado, un esteticismo que no asumía el imperativo social de 
los tiempos, y por otro, que ni siquiera alcanzaron un nivel 
estético con que justificar esa torre de marfil. 

2 Este tema fue desarrollado en una intervención en el IV Congreso de 
la Asociación Española de Estudios Literarios Hispanoamericanos (AE-
LIS) en la Universidad de Granada. Véase, al respecto: Esteban, Ángel, 
Morales, Gracia y Salvador, Álvaro.
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El comentario precedente me sirve para contrastar 
con la mirada de Veiravé en el citado fascículo, pues lo que 
hace es asumir la actitud propia de un crítico y caracteri-
zar su objeto –en este caso, a los poetas cuarentistas– desde 
sus condiciones y características literarias, situándolos en 
su correspondiente horizonte de lecturas, donde destella el 
privilegio de la poesía de Neruda. Escribe Alfredo:         

La característica expresiva del neorromanticismo de la 
generación del ´40 es que se acerca más al equilibrio y la 
serenidad rilkeana sin aprehender totalmente el viento des-
tructivo de las Residencias nerudianas. Mientras Neruda 
expresa con violencia y angustia esa desintegración de un 
mundo que concluye por destruir hasta el orden lógico de 
su lenguaje, los neorrománticos mantienen el respeto por las 
formas y su voz se torna elegíaca, a través de una tendencia 
conservadora que explica el estatismo de esa poesía y el pro-
ceso individualista de sus integrantes. (1967: 1153-1176).                                                                                                                                      
                                                                       

 
  Juicio crítico que no obsta a que en su primera poesía 

el ángel, imagen característica de Rilke, tenga una presencia 
determinante. Podríamos preguntarnos, entonces, por las di-
ferencias que separan la primera etapa de la poesía veiraveia-
na de la de los neorrománticos del ´40 y de qué manera se 
anuncia al Veiravé posterior a 1970. Así, en “El cementerio 
de Gualeguay” poema de Destrucciones y un jardín de la me-
moria (1965) está entronizada la imagen del ángel rilkeano, 
cuya belleza tiene algo de terrible, pero es la imagen concre-
ta de una estatua que en el cementerio de Gualeguay hirió 
la imaginación del poeta desde su infancia, de modo que ya 
en esta primera etapa, la intertextualidad veiraveiana se nutre 
de las experiencias sensoriales tanto como de las referencias 
literarias, de tal modo las imágenes tienen dos costados que 
conviven sin estorbarse y sus motivos, sea que provengan de 
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la tradición literaria o de otros universos semánticos, están 
vivificados por la inyección de una vitalidad experiencial. 

 En mis lecturas anteriores yo separaba de modo mu-
cho más tajante de lo que lo haría hoy las etapas poéticas de 
Alfredo. Una de las razones para ello es nuevamente el ángel, 
pero ahora por su ausencia, dada su desaparición a partir de 
Puntos luminosos, de 1970, poemario que evidentemente sig-
nifica una bisagra de cambio en su poesía detectada por todos 
sus críticos; pero este cambio comienza antes, en 1968, en un 
poema llamado “Angeología póstuma” que apareció en una 
revista literaria y que nunca incluyó en sus libros, donde se 
despide del ángel rilkeano, a la vez que inicia una serie que 
atraviesa transversalmente toda su producción: los metapoe-
mas donde expone su poética pero siempre con un toque de 
humor y autoironía. Revisando entonces mi posición anterior, 
observo que antes ya de Puntos… se preparaba el cambio. Me 
referiré solamente a “Lamento del viudo”, poema de Destruc-
ciones…para señalar dos marcas significativas que anticipan 
la transformación: lo primero a observar es el esbozo de un 
coloquialismo incipiente, lo segundo, que si se trata de una 
elegía, es una elegía sui generis pues la memoria, núcleo de 
la constelación afectiva que el género demanda, es dinámica 
y lejos de responder a un panteón, al friso congelado de las 
figuras del pasado, tiene un devenir y en él se inscriben los 
cambiantes reflejos donde la imagen repone otras instancias 
temporales: el pasado y el presente se superponen y el mismo 
sujeto poético quiere liberarse de la memoria representada 
como estatua: “Dolorosamente busco aquella réplica de un 
ser que amé/ y no la encuentro, y no la encontraré, es cla-
ro,/ mientras no destierre de mis tardes/una dolorosa estatua 
de la memoria que en mis jardines todavía deslumbra” (181, 
tomo 1).3 Este mecanismo de la memoria dinámica, que salta, 
podríamos decir, de un objeto a otro, es uno de los puntales 

3 Las citas de poemas se toman de la obra poética editada en 2002. 
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donde se apoya el surgimiento de las imágenes veiraveianas, 
como enseguida procuraré mostrar.

Paso ahora al segundo momento en la poesía de Al-
fredo para recorrer brevemente algunos rasgos de sus “artes 
poéticas” enunciadas con tonos y matices diferentes. No pue-
do evitar repetirme citando el comienzo de Puntos lumino-
sos  porque en el primer poema que da su nombre al libro es 
ya una proclama donde está concentrada su arte poética. Ella 
responde a una estética que piensa la poesía como emergencia 
instantánea, surgida del movimiento de las asociaciones en 
la memoria. Es muy importante la disposición espacial: los 
versos se disponen tipográficamente en una arquitectura ver-
sicular. Cobran valor la línea inconclusa, el espacio en blanco, 
el peso y la textura de la palabra aislada en la línea, al no 
responder a su encadenamiento sintagmático. “Podrías creer 
que el arte es como un espejo/ sobre la superficie del pul-
gar que gira/ pequeño entre ideogramas luminosos/pero los 
gatos/ sentados entre las piernas de las hermosas/modelos te 
contradicen” (205, tomo 1). La técnica de corte del sintagma 
establece la separación de “gatos” acentuando así el choque 
cultural del giro sorpresivo que va desde el arte como espejo, 
tópico de la poesía clásica, los gatos que connotan el famoso 
título de Baudelaire, paradigma del poeta moderno y la ima-
gen publicitaria convocada por las modelos, palabra que que-
da aislada en la línea: la imagen hace convivir la alta cultura 
con la cultura mediática, el tópico clásico con la referencia a 
lo actual. Una clave veiraveiana: la mirada plástica, unida a 
la imaginación desbordada pero siempre emplazada en algo 
concreto y material. ¿Qué quiero decir con material en este 
contexto? Me refiero tanto a los materiales del discurso, en lo 
que hace a su procedencia heterogénea, como a las formas del 
mundo, el realce de las cosas en su textura sensorial, es decir, 
todo lo que las haga captables perceptualmente y las vincule 
con lo concreto de las imágenes convocadas por la memoria 
y la imaginación. El giro de los ideogramas es una imagen 
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visual en movimiento –por eso esta poesía ha sido comparada 
con los móviles de Calder– que luego se condensa en una 
nueva formulación “enumeraciones que no alcanzan jamás 
la concentración”, según dice en uno de los metapoemas de 
Puntos luminosos (1970) (Obra poética/1 2002, 205). Y en 
efecto, nunca se cierra la condensación, pero esta incompleti-
tud no es meramente una falta, sino la condición de posibili-
dad del movimiento que fluye de una a otra imagen, gracias a 
la asociación imaginaria: si la realidad misma es en sí, diná-
mica, pues la percepción superpone las imágenes, también en 
la escritura pueden mezclarse la fantasía con los datos de la 
información. Si volvemos a lo dicho por Cardenal podremos 
retomar dos aserciones del nicaragüense cuando recordaba 
las enseñanzas de Ezra Pound al sostener que en la poesía 
cabe todo, puede decirse todo y la explicación de “ideogra-
mas”, como imágenes superpuestas. Esta palabra-clave tiene 
sus sinónimos en el repertorio metapoético de Veiravé, una de 
ellas es “caleidoscopio”. 

En El imperio milenario, de 1973, culmina lo que po-
dría llamar el momento más fuerte de las asociaciones múlti-
ples en los poemarios veiraveianos. Dado el espacio de estas 
líneas, no me detendré ahora en describir cómo veo los otros 
dos libros que le siguen, en ésta, su segunda etapa poética: 
tendría que referirme al cierre emblemático de las imágenes 
tendientes ahora a lo alegórico en la producción de los años 
de la dictadura –tributo a la censura– y también a los poemas 
más explícitamente políticos de la democracia, como “Nunca 
más”, por ejemplo. Trayecto que valdría la pena, pero vuelvo 
al citado poemario donde hay un nuevo metapoema dedicado 
especialmente al lector como si fuera un folleto de instruccio-
nes; allí el poeta con ironía ofrece “Ahora, las explicaciones 
sensatas”, aunque si hay algo que no son, es sensatas. Lo ca-
racterístico de este extenso poema es el efecto humorístico de 
las “explicaciones” que consisten en imágenes encadenadas, 
cada una de ellas “traduce” la anterior, así como un dicciona-
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rio explica una palabra con otras, pero este procedimiento, en 
vez de fijar el sentido lo disemina rizomáticamente hasta re-
sumirse en estas líneas “[…] y es necesario que comprendan 
que todas las figuras de los textos/ son imágenes pasajeras/ un 
caleidoscopio como el cuerpo de Justine/ los biombos chinos 
paneles corredizos pantallas de televisión” (65, tomo 2) don-
de no sólo el montaje dispersa una imagen en otra, sino que 
las figuras son, todas ellas, artefactos en movimiento. La ra-
dicalidad de las imágenes veiraveianas no se funda en el puro 
intento de sorprender que respondería a lo nuevo según lo 
entendían las vanguardias históricas, sino que también intro-
duce mediante el humor, una conciencia crítica que explora 
el universo cultural vibrante en los alrededores del poema. El 
impulso analógico ya no reside en motivaciones claramente 
delimitadas, sino en un conjunto abigarrado, en una conste-
lación de incentivos a la vez ricos e imprecisos: la imagen 
busca encarnar una síntesis donde lo intelectual y lo sensorial 
sean inseparables. Me acompaña en esta exploración por los 
procedimientos del entrerriano, un poeta destacadísimo a la 
vez que crítico sutil: Joaquín Gianuzzi. En una reseña no por 
azar titulada “Poesía y realidad”, Gianuzzi focaliza la mirada 
en un procedimiento poético con el cual, según su opinión, 
Veiravé elabora “una especie de antropología de la realidad” 
(301). Si quisiéramos saber de qué se trata lo escondido bajo 
tan enigmática descripción, Gianuzzi lo explica claramente 
en estos términos:

El mundo sensible se impone, la circunstancia física se perfi-
la nítidamente y a la observación directa no le queda otro re-
curso que explicitar los materiales del campo visual. De este 
modo el correlato objetivo aparece en una total desnudez, en 
estado natural: una vez más Veiravé se muestra incompara-
ble en su manejo. (2002, 336 tomo III). 

Quisiera terminar con una breve reflexión sobre el 
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aprendizaje de Alfredo en la poesía. Si pensamos en algunas 
de las experiencias estéticas de las neovanguardias de los se-
senta y setenta, en las que debiéramos inscribir la producción 
veiraveiana, el debate teórico se da entre quienes piensan la 
vanguardia como ruptura o los que la ven como avanzada, 
a partir del afán por experimentar. Es decir: quienes parten 
de la crítica al estatuto autónomo del arte burgués o defien-
den la autonomía como reducto ante la industria cultural, los 
que enfatizan el carácter antinstitucional de las vanguardias 
o destacan la crítica institucional, entre otros. De cualquier 
manera, podríamos considerar como carácter general, que la 
condición vanguardista no se define por un determinado re-
pertorio de procedimientos, sino por el efecto que provoca 
en su contexto en el momento de su emergencia y por su ca-
pacidad utópica. Esta condición es necesariamente efímera, 
ya que replicar determinados procedimientos u operatorias 
significa opacar su capacidad de extrañamiento, shock o dis-
tancia crítica. Por ello, como es sabido, Peter Bürger sostiene 
el fracaso de las vanguardias históricas al no haber podido 
cambiar con la revolución estética las condiciones de la socie-
dad y así, según él, las neovanguardias (desde la postguerra) 
son o inauténticas –un fraude– o una réplica fallida, pues el 
contexto ya está preparado para absorber el impacto del arte 
vanguardista. Otros, en cambio, piensan que hubo luego de 
la posguerra (por ejemplo, en la Argentina de los ´60) expe-
riencias que reactivaron el sustrato utópico de las vanguardias 
históricas, con una crítica radical al orden existente, la inven-
ción de una energía transformadora del presente y la reinte-
gración del arte a la vida. Me incluyo en esta segunda postura 
y situándome en ese campo, veo a Veiravé como un poeta que 
sintetiza en el previo de la escritura, es decir en su imaginario, 
un magma nutrido por las dos líneas principales de las estéti-
cas de la neovanguardia, tanto de la ladera de los poetas que 
podríamos considerar “sociales”, como las trascendentalistas 
del imaginismo y del surrealismo, aunque sus asociaciones 
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están siempre sometidas al dominio de la voluntad expresiva. 
Así, una de las operaciones que marcan la disyunción entre 
esas líneas poéticas vigentes al momento es el diseño de la 
figura del poeta en la construcción del sujeto textual. Al res-
pecto, es posible observar el vaivén de sus apariciones en la 
poesía de nuestro autor. Por ejemplo, uno de sus metapoemas 
se detiene en retratar al poeta negándole su condición de vate, 
es decir, de ser singular, sometido al mandato donde la poe-
sía es oficio sagrado, aunque maldecido con el anatema de la 
profecía; por el contrario, toda excelsitud es corroída por el 
humor en versos como éstos: “no somos antenas de la raza 
(pararrayos celestes) sino/ una poca cosa falsificadora/suave 
en los instrumentos/ corolarios innecesarios/ doctores de la 
vanidad personal/ incompatibles con el mundo” (109, tomo 
2). Sin embargo, algo subsiste del poder profético, del ver el 
lado oculto de las cosas como el búho de Minerva, pues al 
comienzo del mismo poema aparece como “…un cuervo/ en 
el subterráneo imperio de las sombras” y en su último libro, 
Laboratorio central, uno de los versos confiesa “hemos co-
mido del fruto del inconsciente”.  

Por eso, retomando lo dicho antes, aunque sus imáge-
nes se muevan permanentemente por medio de las asociacio-
nes entre campos de sentido disímiles, siempre anclan en un 
espacio de lo reconocible. Reconocimiento también múltiple, 
pues abarca un espectro de referencias donde se entretejen 
los universos semánticos más variados de la cultura en la que 
vivimos: desde la alta literatura hasta los medios, el comic, 
el cine, la difusión científica, los acontecimientos políticos y 
ciertos aspectos de la historia que conectando el pasado y el 
presente en una suspensión de la lógica temporal, vuelven a 
traer los viejos terrores milenaristas, como el polvo radiactivo 
en los códices de Indias o el joven trapecista en las cárceles 
de pasadilla. Ese poder de asociar la literatura y la vida tal 
vez fue lo que lo hizo tan próximo a un amplio público lec-
tor, destino muy codiciado por cualquier escritor, pero poco 
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alcanzado por la poesía en nuestros días.
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