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Titulo: A infancia entre bolas e coturnos: exilio e ditadura no livro ilustrado A Redacdo de Antonio
Skarmeta

Resumen: Este ensaio dedica-se ao estudo do premiado livro ilustrado para criangas A Redagdo, do
escritor chileno Antonio Skarmeta (1940-2024). Publicado no Brasil em 2003 pela editora Record
com tradugdo de Ana Maria Machado e ilustracdes do artista espanhol Alfonso Ruano (1949-), a
obra acaba de ser reeditada com ilustracdes do artista mineiro Walter Lara (1952-). Investigando o
percurso editorial extraordinario deste conto, escrito no exilio do autor durante a ditadura militar
chilena de Augusto Pinochet, o estudo aponta aspectos narrativos da obra em sua dupla dimensao
texto-imagem.

Palabras clave: Antonio Skarmeta, LIJ, ditadura, livro ilustrado.

Title: Childhood between balls and boots: exile and dictatorship in the picturebook La Redaccion by
Antonio Skdrmeta"

Abstract: This essay is dedicated to the study of the award-winning book lllustrated for Children's
Writing by Chilean writer Antonio Skdrmeta (1940-2024). Published in Brazil in 2003 by Record's
publisher with translation by Ana Maria Machado and illustrations by Spanish artist Alfonso Ruano
(1949-), the work has just been reissued with illustrations by Minas Gerais artist Walter Lara (1952-).
Investigating the extraordinary editorial path of this tale, written in the exile of the author during the
Chilean military dictatorship of Augusto Pinochet, the study points to narrative aspects of the work in
its double text-image dimension.

Keywords: Antonio Skdrmeta; LlJ, ditadura, dictatorship, illustrated book.

Catalejos. Revista sobre lectura, formacion de lectores vy literatura para nifios.

Vol. 10; N° 20, junio de 2025 a diciembre de 2025. ISSN (en linea): 2525-0493. (pp. 192 - 211) 192



Tamara Abreu y Alessandra Cardozo de Freitas

A infancia entre bolas e coturnos: exilio e ditadura no livro

ilustrado A Redac¢ao de Antonio Skarmeta

Tamara Maria C. S. N. de Abreu 1

Alessandra Cardozo de Freitas 2

Introducao
Ha obras literarias que nos dao prova da extraordindria qualidade estética e
versatilidade tematica existentes em algumas publicacdes destinadas a criangas e
jovens. O livro ilustrado A Redagdo (2003), do escritor chileno Antonio Skarmeta, é
um desses exemplos. Realizacdo incontornavel da contistica latinoamericana, o
texto de Skarmeta passou por uma trajetéria que se poderia sem exagero classificar
como rocambolesca: mudou de titulo, de suporte, de publico, de midia e formato, e
teve versdes diferentes ao longo dos 22 anos que separam a sua vida pregressa e a
sua inscricao numa materialidade encadernada a que chamamos livro ilustrado.
Antes de passar ao exame da obra que nos traz aqui, vejamos quem foi o seu
autor e qual é o seu lugar na histoéria literaria chilena. Antonio Skarmeta nasceu em
Antofagasta, cidade portudria no norte do Chile, em 1940. Na juventude, fez parte de
um grupo de escritores chilenos conhecido como a “Geracdo de 60”, que teve grande

insercdo nos setores culturais do pais e sofreu influéncia do realismo estadunidense
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(Miller, Hemingway, Salinger, Kerouac, Updike). Experimentando a oralidade, a
coloquialidade e os temas triviais do cotidiano, a “geracdao de 60” valorizava a
cultura popular e a linguagem do povo como base de uma exploragdo poética que
representava um novo humanismo antiacadémico. Dentre eles, o Unico a alcangar a
celebridade e o reconhecimento internacional foi Skarmeta.

Ap0és se aventurar em paises sul-americanos em companhias de marionetes
e de teatro, Skarmeta entrou na Universidade do Chile por volta de 1960, estudou
filosofia de dia e teatro a noite. Fez mestrado na Universidade de Columbia (NY)
entre 1964-1966, com um estudo sobre a obra de Julio Cortazar. Torna-se professor
da universidade chilena, mas com o golpe em Allende e a tomada do poder pelos
militares de Pinochet, Skarmeta vai para o exilio em fins de 1973. Primeiro mora na
Argentina, depois na Bolivia, até se instalar em Berlim, onde ficara de 1975 a 1988.

Escritor, tradutor, Diretor de teatro, roteirista de cinema, embaixador do
Chile na Alemanha (2000-2003), Skarmeta conta ainda em seu curriculo com duas
passagens de sucesso pela televisdo chilena. Apresentador de dois programas de TV
dedicados a literatura, "Libro abierto" (1968) da TV universitaria do Chile, e, mais
tarde, o “Show de los libros" que ficou no ar por dez anos na TVN (1992-2002), ele
ganhou popularidade impar entre os narradores chilenos da sua geracao.

Embora os estudos sobre a obra de Skdrmeta sejam escassos no Brasil, sua
obra é extensa. Foi prolifico autor de contos, novelas e roteiros para audiovisual. Seu
primeiro livro de contos, El entusiasmo (1967), é seguido por Desnudo em El tejado
(1969), pelo qual recebeu o Premio Literario Casa de las Américas. Apés a terceira
coletanea de contos, Tiro libre (1973), o escritor vai para o exilio e de 14, de longe,
continuard a sua trajetéria de resisténcia enquanto escritor sensivel cuja alma
permanece fraturada entre duas culturas e abragada as suas raizes chilenas.

De acordo com estudo de Karam (2016), no Brasil, Antonio Skarmeta teve 16
titulos traduzidos de 1983 até 2016 - a maior parte foi publicada pelo Grupo
Editorial Record. Com traducao de Ana Maria Machado e ilustracdes do artista
espanhol Alfonso Ruano (1949-), a obra A redagdo teve quatro edi¢des publicadas
entre 2003 (12 ed.) e 2011 (42 ed.), sem nenhuma alteracdo. O niumero total de

exemplares vendidos de da 12 até a 42 edi¢do é de 25.685 livros. A redagdo acaba de
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passar por revisdo na traducdo e receber novas ilustra¢des do artista mineiro Walter

Lara (1952-).

Era uma vez um conto: origem e trajetoria editorial de um livro

Era uma vez um conto chileno que nasceu na Alemanha. Apds passar por diversas
metamorfoses e circular por muitos paises durante anos, o texto se transformou em
livro ilustrado para crianc¢as na Venezuela. Mudando de formato, o conto esteve em
varias midias e suportes editoriais até se transformar em livro ilustrado de
literatura infantil na Espanha. Essa histéria fabulosa viajou por muitos paises e
colecionou prémios mundo afora até chegar ao Brasil. Mas como ela surgiu?
Vejamos.

As motivagdes que levaram Antonio Skarmeta a escrever foram relatadas
pelo autor em duas ocasides diferentes: em artigo publicado no jornal argentino La
Nacién (2001), e numa entrevista concedida a Verdnica Uribe publicada no blog da
Ekaré (2012). No jornal argentino, ele revelou a angustia que sentiu ao tomar
conhecimento de que a repressdo chegava até mesmo as escolas primarias chilenas
através de uma estratégia sistematica de enquadramento dos alunos e incitacao a
delacdo. E na entrevista a editora do seu livro infantil, explicou:

Na Alemanha, recebiamos muito material sobre o que estava acontecendo no Chile
durante a ditadura e sobre os mecanismos que faziam a repressao funcionar. Um
dia, chegaram as minhas maos uns informes do Ministério da Educacdo e dos
orgados de censura do governo com instru¢des sobre como proceder nas escolas e
no campo da cultura em geral. Como se sabe, em cada escola havia um delegado
militar encarregado do estabelecimento e dava-se recomendagdes aos professores,
aos reitores, incentivando a delacdo. E isso me impressionou muitissimo.

Escrito no exilio (Berlim) em fins da década de 1970, em resposta a repressao
que o Chile sofria sob a ditadura Pinochet, o conto ndo tem manuscritos ou registros
disponiveis na internet que comprovem a data de produgao ou da primeira versao -
embora todos os dados indiquem o ano de 1978 como o ponto de partida. A primeira
publicacao da narrativa de que se tem noticia, sob o titulo “Temas de Clase”, foi feita
em dois formatos e para dois paises diferentes: primeiro como drama radiofénico, o
texto foi transmitido por uma radio alem3; também se sabe que foi lido numa edigao

dominical do jornal francés Le Monde. Nossa hip6tese é a de que, em sua primeira
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versdo, “Temas de Clase"” ja tenha sido traduzido para o alemao e o francés,
respectivamente.

A tese de Lira (1985) fornece informagdes mais precisas sobre a circulagao
do conto, embora sua lista ndo seja exaustiva. Ainda em 1978, com um novo titulo,
agora definitivo, o texto sai da Europa rumo a América Latina: La Composicién foi
publicado nas revistas La Semana de Bellas Artes, do México, e na Araucaria de Chile,?
impressa na Espanha e distribuida em varios paises através da rede de chilenos
exilados que fazia a resisténcia internacional a ditadura. Em 1980, foi publicado nas
revistas Andlisis Latinoamericano em Nova York e Sin Censura, com bases em
Washington e Paris. No inicio de 1981, o conto chega a revista colombiana Luna de
Arenal, em Bogotd; e em seguida, ao jornal venezuelano El Diario de Caracas, na
secdo “El cuento del lunes”.

Consideremos o fato de que as noticias sobre os militares, as prisoes, os
desaparecimentos e as torturas nao estavam na TV, no radio, nos jornais, nos livros,
em parte alguma. No caso chileno, circulavam na clandestinidade gracas ao radio e
as revistas de oposicdo ao regime como as extraordinarias Araucaria de Chile e Sin
Censura. Nesses dois periddicos da resisténcia, o conto “La composicién”, de
Skarmeta, foi publicado em 1978 e 1980, respectivamente, mas o rol de veiculos de
midia por onde o conto passou foi ainda maior.

Tendo lido o conto no referido jornal de Caracas em julho de 1981, a editora
chilena - entdo exilada na Venezuela - Veroénica Uribe intuiu que aquela histéria
renderia um belo livro ilustrado e fez a primeira proposta ao autor. Ideia aceita,
porém nao realizada, pois faltava um ilustrador para materializar o projeto.
Somente ap6s fecharem contrato com o premiado ilustrador espanhol Alfonso
Ruano, Uribe e sua s6cia Carmen Diana Dearden deram a publico a versao em livro
ilustrado de A Redagao em 2000.

Publicado simultaneamente em dois continentes, na Venezuela por Ediciones

Ekaré e na Espanha pela SM editora, a obra é um empreendimento de sucesso no

3 Para detalhes sobre a revista Araucaria de Chile, consultar Silva (2009).

* Considerando que algumas dessas revistas e jornais tinham ampla circulagdo internacional, é
provavel que La Composicion tenha sido traduzido e reproduzido em periédicos e coletaneas de
contos de outros paises no inicio da década de 1980.
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ramo editorial. Trés anos depois, A Redagdo chegou ao Brasil e segue em catalogo.
Editora Record manteve nas quatro sucessivas edi¢gdes publicadas de 2003 a 2023 o
mesmo design grafico e as mesmas ilustragdes da primeira edicdo venezuelana. Sdo
escassos os estudos sobre esta obra de Skarmeta no Brasil, destacando-se apenas

dois artigos de Bines (2020) sobre A Redagdo (La Composicion).

O tema

Apresentando aos leitores um menino de nove anos e sua infancia vivida sob uma
ditadura militar, A Redag¢do é um livro infantojuvenil cujo assunto poderia
facilmente se passar por algo que ele ndo é: um incomodo “tema sensivel”. A
categoria recente sob a qual editores e especialistas em literatura infantil agrupam
certos titulos, os chamados “temas sensiveis ou fraturantes”,5 refere-se a conteudos
considerados dificeis de se ler e de abordar devido ao seu teor supostamente
inadequado ou potencialmente traumatico para criancas. Acontece que temas X ou
y ndo sdo um problema per se— pelo menos para bons escritores. Tampouco o sao
para bons leitores. Em Como ler literatura (2019), o critico e tedrico da literatura
Terry Eagleton argumenta que

As obras literarias, além de relatos, sdo pecas retoricas. Exigem um tipo de leitura
especialmente alerta, atenta ao tom, ao estado de espirito, ao andamento, ao
género, a sintaxe, a gramatica, a textura, ao ritmo, a estrutura narrativa, a pontuacao
a ambiguidade — de fato, a tudo o que entra na categoria de “forma”. (Eagleton,
2019, p. 12)

Outros teoricos e criticos apresentam concepgdo semelhante e estendem sua
aplicacao para a literatura infantil:® um tipo de texto cuja especificidade reside na
linguagem, no modo de organizacdao do discurso. Nessa perspectiva, a qualidade
literaria depende do agenciamento competente dos recursos linguisticos escolhidos

para a composicdo textual - o que pode resultar em obra de arte ou peca

> Temas como morte, doenca, pobreza, violéncia e ditadura sdo alguns marcadores dessa “zona de
perigo” na literatura infantil sobre a qual, de acordo com as convengdes em circulacdo no meio
editorial, convém néo falar ou falar com toda precaucdo, avisando previamente no catalogo ou nas
inscricdes paratextuais do volume que aquelas histérias podem ferir suscetibilidades.

® Hunt, (2010); Barnett (2024).

Catalejos. Revista sobre lectura, formacion de lectores y literatura para nifos.

Vol. 10; N° 20, junio de 2025 a diciembre de 2025. ISSN (en linea): 2525-0493. (pp. 192 - 211) 197



Enfoques: DOSSIER 20

administrativa, transformando esta naquela ou vice-versa.” Grosso modo, importa
menos o contetdo do texto do que a forma como ele se apresenta. Nesse sentido, “é
valido pensar a narrativa como uma espécie de estratégia. Como qualquer
estratégia, ela mobiliza certos recursos e emprega certas técnicas para atingir
determinados objetivos” (p. 111).

Assim como ocorreu com outros temas histdricos relativos a opressdes e
violacdes dos direitos humanos - escravidao, holocausto, guerra, exilio, didspora -,
pode-se afirmar que a ditadura nunca foi uma tematica bem-vinda na literatura
infantil brasileira. Na histoéria recente, constituem excecdes importantes as obras
traduzidas do espanhol a partir dos anos 2000: A Redagdo (op. cit.); A Ditadura é
assim (2015),8 da Equipo Plantel; e Os afogados (2021), de Maria Teresa Andruetto.

E curioso pensar nas relagdes entre literatura e ditadura dentro da
conjuntura politica atual do Brasil, cujas liderangas parlamentares de oposicao,
majoritaria, sdo forcas antidemocraticas adeptas de golpes e saudosas de ditaduras.
Enquanto uma guerra cultural é fomentada cotidianamente na internet - acées de
revisao histérica que fabricam ignorancia e um cipoal de desinformacao sobre o
passado - em outras esferas se fazem livros em prol do nosso dever de memoria.
Entre os mais recentes sobre o tema estdo: Lila em Mogambique (2020) e Era uma
vez um quintal (2023) de Andreia Prestes, e os juvenis Clarice (2018), de Roger
Mello, e Sobre o que ndo falamos (2023), de Ana Cristina Braga Martes.?

Olhando retrospectivamente, vé-se que, apés a morte de Monteiro Lobato
(1948), que foi o Unico a falar da guerra e de ditadores como Mussolini e Hitler em
livros infantis durante o Estado Novo,1? os primeiros a ousar tocar no assunto foram
os colaboradores da Revista Recreio. Eles estreavam na literatura infantil em pleno

governo militar: Ruth Rocha, Ana Maria Machado, Joel Rufino dos Santos e Sylvia

’ Haja vista os famosos relatérios elaborados pelo escritor Graciliano Ramos publicados no Diario
Oficial de Alagoas ao final de sua gestdo como prefeito do municipio de Palmeira dos indios.

8 Este livro faz parte de uma série de quatro titulos para jovens publicada pela editora catald La Gaya
Ciencia entre 1977 e 1978, logo apds a morte do ditador espanhol Francisco Franco. Séo eles: A
democracia pode ser assim; A ditadura é assim; O que sdo classes sociais; As mulheres e os homens.
No Brasil, a série completa foi traduzida e publicada em 2015 pela Boitatd, selo infantojuvenil da
editora Boitempo.

% Todos receberam prémios ou, no minimo, distincdes como o selo Altamente Recomenddvel da
Fundacdo Nacional do Livro Infantil e Juvenil (FNLLJ).

0 Em A Reforma da Natureza (1941) e A Chave do Tamanho (1942).
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Orthof.11 Outros vinham fazendo caminho paralelo e marcaram época como Ziraldo,
Lygia Bojunga Nunes, Marina Colasanti, Fernanda Lopes de Almeida e Jodo Carlos
Marinho.

Foi imensa a importdncia dos autores mencionados anteriormente ao
escreverem histérias cheias de fantasia, irreveréncia e graca sobre temas como
liberdade, igualdade, justica e antiautoritarismo para criangas. Conscientes disso ou
nao, eles estavam trabalhando contra a ditadura sem serem notados por ela. Faziam
girar a roda da Histdria, na medida em que “(..) o conhecimento histérico deve
coexistir com outras verdades sobre o passado, produzidas pelas obras de fic¢do. A

autoridade historica ndo se reduz a historiografia” (Chartier, 2022).

O titulo

O titulo de A redagdo remete o leitor de pronto ao espago escolar, sobretudo a pratica
de um exercicio de escrita que ja foi alvo de muitas discussdes no campo pedagogico.
(Geraldi, 1997). Os criticos da redacdo escolar apontam o desconforto que tal
exigéncia provoca nos aprendizes em fun¢do da imediatez na definigdo do binémio
tema-titulo e do tempo restrito que geralmente é destinado a elaboragdo do texto.
Tais aspectos, por si s6s, podem suscitar emo¢des de medo, angustia e ansiedade. E
se aredacao for, como no conto de Skarmeta, exigida e fiscalizada por um militar em
contexto de ditadura, a tensdo presente na narrativa ja se apresenta desde o titulo,

permitindo ao leitor prever a atmosfera do texto que tem diante de si.

O texto

O texto que Skarmeta é uma prosa ficcional, do género conto, com enredo bem
estruturado segundo a técnica classica do conto. A sequéncia de agdes tem como
mote o desejo do protagonista em ter uma bola de futebol profissional feita de couro.
O protagonista é um menino de 9 anos de idade, chamado Pedro, que mora com os
seus pais numa cidade que esta sob ditadura militar. No dia do seu aniversario,
Pedro é presenteado com uma bola de plastico. Em didlogo com o pai, Pedro

expressa a sua insatisfacdo quanto ao presente. Em determinado momento da

"Maiores detalhes sobre o papel primordial da Revista Recreio para o desenvolvimento da literatura
infantil brasileira, cf. Machens (2009).
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discussao, o pai pede ao filho para ficar em siléncio, para que ele e a sua mae escutem
as noticias transmitidas pelo radio. Insatisfeito, Pedro pergunta a mae por que a
familia ouve “essa radio” todas as noites. (Skarmeta, p. 4) A mae responde que é
porque a radio diz “Coisas sobre a gente, sobre nosso pais”. A inferéncia é imediata.
Se uma familia precisa ouvir pelo radio noticias do seu pafs, isto quer dizer que ela
estd num pais que ndo é seu. O presente modesto, a austeridade da vida familiar, os
siléncios e 0 ndo pertencimento marcam a atmosfera inicial do conto.
Julio Cortazar, no ensaio intitulado “Alguns aspectos do conto”, afirma que

[...] o romance acumula progressivamente seus efeitos no leitor, enquanto que um
bom conto é incisivo, mordente, sem trégua desde as primeiras frases. [...] Tomem
os senhores qualquer grande conto que seja de sua preferéncia e analisem a
primeira pagina. Surpreender-me-ia se encontrassem elementos gratuitos,
meramente decorativos. O contista sabe que ndo pode proceder
acumulativamente, que nao tem o tempo por aliado; seu Unico recurso é trabalhar
em profundidade, verticalmente, seja para cima ou para baixo do espaco literario.
[...] Um conto é ruim quando € escrito sem essa tensdo que se deve manifestar
desde as primeiras palavras ou desde as primeiras cenas. (Cortazar, 2006, p. 152.)

Tal qual a definicdo de Cortazar, Ja na primeira pagina, o enredo deixa a
mostra o conflito de base. E prossegue a narrativa. Um dia de outubro, jogando
futebol com os amigos no campinho de areia, Pedro e os colegas presenciam a prisao
do pai de Daniel. Em conversa com Pedro, Daniel afirma que o pai foi preso porque
é “contra a ditadura”. Pedro, que ja havia escutado varias vezes aquela expressdo na
radio, pergunta ao amigo o seu significado. Daniel responde que ser contra a
ditadura é querer que o pais seja livre.

Durante o jantar, Pedro pergunta ao pai se ele é contra a ditadura. O pai
sinaliza com a cabeca afirmativamente. Entdo, Pedro questiona o pai se ele também
sera preso. O pai responde que nao, pois o filho lhe da sorte. Na mesma ocasido, ao
ouvir aradio falar em ditadura militar, Pedro sente que seus pensamentos comeg¢am
a se organizar e pergunta a mae se ele, 0 menino, também é contra a ditadura. A mae
responde que nao da para dizer, pois crianc¢a é simplesmente crianca, tem apenas
que ir para a escola, brincar e ser carinhoso com os pais.

No dia seguinte, o garoto é surpreendido na escola com a visita de um capitdao
do exército, que anuncia um concurso de redacao em todas as turmas, com o

seguinte titulo: o que minha familia faz todas as noites. O capitdao informa que o aluno
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que elaborar a redacao mais bonita sera premiado com uma medalha de ouro.
Quanto a pratica de conceder condecoragdes e medalhas tdo apreciada no universo
militar, Ana Maria Machado, com propriedade, nos lembra que “as proibi¢des e atos
de repressdao costumam se fazer acompanhar de permissdes especiais. Sinal da
‘magnanimidade’ do poderoso que esta cometendo a violéncia.” (Machado, 2011).
Embora sinta medo e ansiedade, Pedro consegue driblar a situagdo de maneira
perspicaz e criativa, fazendo um grande gol em forma de redacao. Sua expectativa é
ganhar a medalha, vendé-la e, com o dinheiro, comprar uma bola profissional.

O narrador do conto é heterodiegético e onisciente. Narra a histéria em
terceira pessoa, demonstrando conhecer os pensamentos e os sentimentos dos
personagens, em especial os de Pedro. Além de Pedro, sdo personagens do conto: os
seus pais, os vizinhos, os amigos de rua e de escola, a professora e os militares,
incluindo os que prenderam o pai de Daniel e o capitio Romo. Os personagens
adultos representados no texto, com excec¢do dos militares, sdo trabalhadores.

O espaco onde se dao as agdes da narrativa compreende uma cidade que
apresenta caracteristicas urbanas, pois os personagens tém acesso a transporte
coletivo, telefone, radio, televisdo, assim como a servicos basicos de educacao e
limpeza urbana. Os deslocamentos se passam entre a casa de Pedro, a rua do bairro
onde ele joga futebol com os amigos, e a escola. O texto sinaliza aspectos sociais,
politicos, culturais e psicolégicos dos personagens. Trata-se de cidaddos da classe
trabalhadora, habitantes de um suburbio, que vivem em contexto de ditadura
militar, enfrentando ocorréncias como prisdes arbitrarias, pressdo psicolégica,
intimidacdo, censura e negacao de direitos basicos como a liberdade de expressao.

Quanto ao tempo em que se passa a narrativa, alguns instrumentos
mencionados no texto como as midias de radio e a televisdo, assim como o0s
comportamentos dos personagens, permitem-nos situar a historia no periodo entre
os anos 1970 e 1980. Além de ter sido este o periodo em que a ditadura militar
estava em vigor em praticamente todos os paises da América Latina, esse tempo é
anterior a chegada da internet e de todo o aparato dos recursos tecnolégicos de que
dispomos atualmente.

A Redag¢do tem momentos de lirismo e escapadas oniricas, deslizando com

habilidade entre as tensdes do real e a leveza das pequenas alegrias cotidianas
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contidas numa bola de crian¢a, numa pipa azul, ganhar um caramelo ou fazer um
gol. Como exemplo de emprego poético da escrita, destacamos o excerto seguinte:

Em outubro Pedro brilhou nos jogos de futebol do bairro. Jogava numa rua que
tinha arvores grandes, e correr na sombra delas era quase tao delicioso quanto
nadar no rio no verdo. Pedro sentia que as folhas sussurrantes eram um estadio
coberto que o ovacionava quando recebia um passe preciso de Daniel. (Skarmeta,
2011, p. 8).

Somente nesse pequeno trecho, pode-se constatar que ha diversas figuras de
linguagem em articulacdo enriquecendo o texto: comparacgado, metafora, sinestesia e
personificagdo. Aponte-se ainda o ar de aparente normalidade ou banalidade, com
meninos jogando bola e indo a escola, como querem os ditadores quando se esta um
regime de excecdo, mas também hda irreveréncia, pequenas girias, cochichos,
molecagens, melecas saindo do nariz, unhas roidas e bem cuspidas em meio a
situacdes de stress e opressdo vividas dentro da escola sob o regime ditatorial. E
notavel a maestria do autor ao equilibrar o peso e a leveza em uma composi¢do
literaria (Calvino, 1990).

Mesmo que o texto original tenha passado por algumas modificagdes,
naturalmente acordadas entre o autor e suas editoras, o conto para o publico geral
- que circulou em radio e em periddicos - e sua versao adaptada para o livro infantil
sdo muito préximas. Dentre as poucas alteracdes feitas, a mais importante delas foi
a retirada dos nomes do ditador Augusto Pinochet e de seus generais, antes
explicitos no texto, para em seu lugar usar o nome de um desconhecido “general
Perdomo” na versao para livro ilustrado.

A representacdo da crianga é construida na perspectiva de um ser ativo,
autobnomo, com ideias proprias, imerso na cultura do seu grupo e produtora de
cultura. Diante da austeridade e da contencdo de emocgdes nesse tipo de contexto, a
concisdo dos didlogos domésticos, os nao ditos e interditos que pairam no ar, tao
proprios a um regime de excecado, destaca-se o contrapeso trazido pelas acoes de
Pedro. O modo como o menino apreende a realidade sem renunciar ao desejo e do
sonho trazem a lufada de ar fresco necessaria para a narrativa.

A valorizacao daliberdade de expressao esta presente na cena em que Pedro
expressa ao pai a sua insatisfacdo por ter recebido uma réplica de bola de futebol

como presente de aniversario. “Se a gente quiser fazer um gol de cabeca, a bola sai
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voando. Parece até passarinho, de tdo leve.” (Skdrmeta, p. 6). A reclamacao
espontanea do menino diante do presente “chinfrim”, uma bola de plastico, pode ser
vista como atitude de rebeldia do préprio autor, usando a escrita como ato
autobiografico, ja que o exilio configurava um “cale-se”, um meio de silenciar os
opositores do regime de Pinochet no Chile.

Também é digno de mencao o fato de o autor iniciar a histéria no dia do
aniversario de Pedro. Sendo a data um motivo de celebracao da vida, podemos
antever nessa escolha um apelo para que o leitor ndo deixe de celebrar a vida,
mesmo em circunstancias dificeis como as que estdo no livro.

E interessante o modo como os adultos acolhem as curiosidades da crianca.
Sem entrar em detalhes, respondem as perguntas de modo lacunar por precaucao,

como se pode observar no didlogo entre Pedro e sua mae:

“Pedro perguntou a mae:

— Por que eles estdo sempre ouvindo essa radio cheia de chiado?

— Porque o que ela diz é interessante.

— E o que € que ela diz?

— Coisas sobre a gente, sobre 0 nosso pais.

— Que coisas?

— Coisas que estdo acontecendo.

— E por que se ouve tdo mal?

— Por gue a voz vem de muito longe”. (Skarmeta, 2003, pp. 7- 8)

No didlogo direto em destaque, em nenhum turno a mae pergunta o que a
crian¢a pensa ou imagina. A sua atitude se limita a responder ao que é perguntado.
A possibilidade ou a ameacga de prisdo e tortura alteram as condutas e exigem
posturas de reserva e precaucdo. Nao ha espago para a valorizacdo do modo de
pensar infantil, das questdes formuladas pela na tentativa de compreender e
organizar o mundo ao seu redor. Em condi¢des ideais, a interacgao é livre, conforme
preconizam os estudos psicoldgicos de vertente sociointeracionista:

Especialmente na infancia, é através da interagdo social, com outras criangas e com
adultos, que adquirimos e partilhamos conhecimentos sobre o mundo, aprendemos a
expressar e também a controlar nossas emocdes e nossos afetos. Sem a interagdo com
outros, ndo nos tornamos humanos (Gouvéa, 2016, p. 93).

Skarmeta demonstra grande sensibilidade pelo modo de pensar da crianga.
No desfecho do conto, por exemplo, o autor destaca o medo e a ansiedade dos pais
em relagdo ao que o filho escreveu na redagao - “o pai deixou a colher cair no prato

e esparramou a sopa na toalha [...] E o que foi que vocé escreveu, meu filho?” (p. 35)
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- e, em compensacado, a surpresa e o alivio da familia quando Pedro conclui a leitura

de seu texto - “Pedro olhou para os pais e viu que os dois estavam sorrindo”.

As ilustragoes e a relacao texto-imagem

Devido ao grande desenvolvimento do campo teérico e investigativo relativo a
literatura infantil nos Ultimos anos, ndo se pode mais conceber os livros ilustrados
como histérias acompanhadas de imagens. Os livros ilustrados e, sobretudo, os
albuns sdo objetos semiodticos dotados de sentidos em sua tripla dimensao: textual,
imagética e material. Diante da dependéncia direta da materialidade e do ritmo de
leitura imposto pela dupla pagina que caracteriza os albuns, é importante afirmar,
logo de partida, que A redagdo nao se enquadra nesta definicdo. Trata-se de livro
ilustrado e assim temos classificado a obra artistica que é objeto deste ensaio. Para
Sophie Van der Linden,

De imediato, o livro ilustrado evoca duas linguagens: o texto e a imagem. Quando
as imagens propdem uma significagdo articulada com a do texto, ou seja, ndo sao
redundantes a narrativa, a leitura do livro ilustrado solicita apreensdo daquilo que
esta escrito e daquilo que € mostrado. (...) ler um livro ilustrado néo se resume a ler
texto e imagem. E isso, e muito mais. Ler um livro ilustrado é também apreciar o
uso de um formato, de enquadramentos, da relagdo entre capa e guardas com seu
conteuldo; é também associar representagdes, optar por uma ordem de leitura no
espaco da pagina, afinar a poesia do texto com a poesia da imagem, apreciar os
siléncios de uma em relacdo a outra... Ler um livro ilustrado depende certamente
da formacao do leitor.” (Linden, 2018, p. 8)

No livro A redagdo, a relacdo entre texto e imagem segue o caminho da
complementaridade, embora sem subordina¢do da imagem ao texto. As ilustracoes
da edi¢do do livro A redagdo contempladas neste ensaio sdo de Alfonso Ruano,
ilustrador que nasceu na Espanha, na cidade de Toledo, com forma¢ao em desenho
e pintura pela Escola de Belas Artes, em Madrid. Alfonso Ruano recebeu diversos
prémios em sua carreira como ilustrador, inclusive em parceria com Skarmeta, no
livro aqui em analise.

Na contracapa da 42 edicdo publicada no Brasil em 2011, ha a afirmacdo de
que as ilustracoes de Ruano contribuem com uma atmosfera contida e racional para
a historia que acontece num ambiente dramatico. De fato, as imagens sugerem

auséncia de movimento, contencao e austeridade. As ilustra¢des apresentam estilo
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realista, pictdrico, aparentando serem realizadas a partir da técnica do lapis pastel
seco. Na maior parte das ilustracgdes, as cores tém tons de ocre e baixa luminosidade,
nunca vibram intensamente, sdo esmaecidas e sem autocontraste. Ruano emprega
as chamadas cores “quebradas”, misturadas e complementares, dando preferéncia
em algumas paginas aos tons terrosos com efeito sépia que atribuem as imagens
aspecto temporal antigo.

A imagem da capa tem dois planos: um central, com o menino Pedro, e outro
secunddario com os militares em posicdo posterior e representados em escala menor,
em miniatura - o que pode ser sugestivo da estatura moral de cada um na narrativa.
O rosto do menino aparece parcialmente por tras do papel branco da reda¢do. Nao
por acaso, é justamente a boca da crianca que esta oculta, pois numa ditadura ela
ndo pode falar; esta sob censura. Os olhos parecem cerrados como quem dorme e
sonha, mas ao mesmo tempo parecem dirigidos para baixo, lendo a redagao. O plano
de fundo da imagem de capa é o céu imenso: ha o azul puro acima da cabega de
Pedro, mas a cor vai se esmaecendo e ganhando tom ocre ao se aproximar dos
soldados e termina verde-oliva.

Em todas as imagens do livro, o verde esta presente, mesmo quando ele nao
aparece por estar misturado a outras cores. Também sao verdes dois elementos-
chave para a narrativa: o radio e a farda dos militares. E a cor onipresente, como era
a ditadura. O cinza também predomina, que é a cor da melancolia. Sobre o radio, ele
¢ a imagem de abertura do livro. Ndo por acaso, aparece centralizado ja na pagina
de rosto e sozinho, centralizado, o radio é a porta de entrada na pagina em branco
que antecede o inicio da narrativa. Abrimos um paréntese para explicar a simbologia
dessa imagem.

Na condicdo de exilado, em Berlim, Skdrmeta certamente escutava o
programa radiofonico “Escucha Chile”, transmitido diariamente pela Radio Moscu.
Em ondas curtas, de Moscou até o Chile, passando por toda a comunidade
internacional de exilados, esse programa informava clandestinamente os chilenos
sobre os acontecimentos e as atrocidades cometidas pela Junta Militar no pais. Toda
informacdo que a imprensa, sob censura ou cumplice, sonegava era levada pelo

radio de 1973 a 1990 no programa falado em espanhol e comandado pela ucraniana
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Katia Olevskaya.'? A importancia do radio para os exilados era fundamental nesse
contexto.

A unica pagina dupla é um grande plano horizontal com seis crianc¢as jogando
futebol num campo de terra que ocupa mais da metade do espago. A baixa
luminosidade, os corpos estaticos e separados com rostos assustados representam
o medo no exato momento em que eles percebem, dali do campinho, o pai de Daniel
sendo preso pelos militares. O bosque verde escuro atras e o tom predominante de
caqui na amplidao, numa mistura de verde e marrom, espalham por toda parte a
presenca das cores camufladas do exército.

Nas ilustragdes do espaco escolar, uma imagem estd sempre presente: a
fotografia escura e sombria do general na parede. Um retrato a carvao borrado esta
posicionado sempre a direita e no alto da parede, mas o quepe é o detalhe: o brilho
metalico que Ruano pde ali tem o poder de atrair o olhar imediatamente para este
simbolo. Em imagem da sala de aula, todos de pé estdo em posicdo reta, a professora
olha diretamente para o militar, mas as criancas tém o olhar perdido e estatico.

As imagens sdo claustrofébicas, a escola lembra uma prisao, ndo ha beleza,
movimento, nada que remeta a infancia. Na presenca do militar, as criang¢as ndo sao
livres para criar. Uma imagem de pagina inteira traduz essa repressdo: uma
borracha gasta, partida e mordida na ponta tem um furo profundo feito pela ponta
do lapis grafite. Atras da borracha, um lapis e uma caneta mordidos confirmam a
ansiedade e o medo desse momento. Os ganchos de parede vazios ao fundo parecem
estar vazando para a esquerda da pagina, como auséncias dos desaparecidos, e os
buracos na parede arranhada trazem a mente do leitor as armas e a violéncia que
caracterizam o regime.

As escolhas poéticas e politicas do ilustrador quanto aos recursos
expressivos (cores, composicdo, técnicas, perspectivas etc.) que constituem a
narrativa imagética do livro ampliam a compreensao do leitor sobre a tematica da
ditadura militar, agregam densidade ao texto escrito e mobilizam emoc¢oes de

melancolia, medo, angustia e solidao.

> Para maiores informacdes, acessar: https://uchile.cl/noticias/220233/podcast-documental-

rescata-historia-del-programa-radial-escucha-chile
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Ruano refor¢ca o que ha de mais dramatico na experiéncia da ditadura,
optando por umalinguagem que aproxima suas ilustracdes de uma fotorreportagem
sobre o que acontece nesse conto, conforme ele mesmo afirma.13

Alfonso Ruano se sentia muito desconfortavel ao ter que ilustrar parafraseando
Pedro, que narra sua vida de forma IUdica, até que entendeu: “A opgdo com a qual
me sinto mais confortavel é fazer uma reportagem fotografica”. O resultado do livro
é¢ maravilhoso: a narrativa voa enquanto as imagens de Ruano a trazem
permanentemente para o chdo. As ilustracbes sdo praticamente uma foto-
reportagem do momento e do local em que a histéria se desenrola. Essa forma de
contrapor as imagens a narracao € um dos grandes sucessos de nossa edicdo.
[Tradugdo nossa] (Ruano apud Larraguibel, 2003, p. 182)

O foco nas expressdes faciais e na linguagem corporal pode favorecer a
identificacdo da crianca com os personagens, “A identificacdo, como se sabe, é 0
processo pelo qual o leitor atribui para si e vive, temporariamente, a vida dos
personagens. A identificacdo é sempre uma experiéncia vicaria, isto é, o leitor vive
outro destino as custas do personagem com o qual se identifica” (Amarilha, 2006, p.
60). Viver outro destino, se identificando com o semelhante ou o diferente, constitui
ensaio para a vida. Em suma, as ilustracées de Alfonso Ruano tém uma valiosa
funcdo no livro A Redagdo. O artista captura as nuances do texto de Skarmeta e
interpreta o conto sob a sua 6tica, refletindo nas ilustragdes que produz, com imensa
sensibilidade, os dngulos que exprimem a narrativa de Skarmeta representada por

ele livremente na vida em imagens que pintou para Pedro Malbran.

Consideracoes finais

Em A Redagdo, Antonio Skarmeta parte de um fato politico real ocorrido em escolas
chilenas sob a ditadura Pinochet e a partir dele constroi sua fic¢do. A leitura do livro
nos mostra que as escolhas feitas na construcao das duas narrativas, verbal e visual,
em que pese as diferencas de perspectiva adotadas por escritor e ilustrador, foram
as mais felizes. Apesar do desconforto que pode causar, a primeira vista, a ideia de
um livro infantil que se presta a denuncia da ditadura e a defesa dos direitos
humanos, o acesso a obras de arte dessa natureza é precioso. Com a estatura estética

alcancada por Skarmeta e Ruano, a crianc¢a leitora ganha em compreensdo das

B https://fh.mdp.edu.ar/revistas/index.php/catalejos/article/download/6391/7330
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nuances do mundo a sua volta e pode elaborar, com recursos subjetivos mais
sofisticados, suas ideias e sentimentos diante do real.

O texto de Skdrmeta e as imagens de Ruano recorrem ao simbdlico, nao
renunciam a sutilezas psicologicas e metaforas, pdem a crian¢a de frente para o
medo, mas sem submissao. A postura de Pedro e seu amigo Juan sob a pressao
militar é ativa, na medida em que furam borrachas, mordem a ponta do lapis, roem
unhas e cochicham bobagens com os camaradas de classe para aliviar o stress
enquanto o capitdo Romo exige a redacdo. Pedro encara os coturnos piscando o olho
para a alegria - o sonho da bola de couro. Obedecendo aos comandos de ordem do
militar, escreve a redacao mas nao diz a verdade. Assim, sua familia escapa ao cerco
brutal pelo discernimento e pela astiicia do menino.

O climax do conto é uma surpresa para o leitor cuja respiracdo se manteve
curta desde o inicio da historia. Resistir pelo triunfo da inteligéncia sobre a forga
configura a mensagem implicita no conto. Como se duas portas corredigas se
movessem em paralelo mostrando apenas uma delas, a narrativa vinha dizendo ao
leitor que os oprimidos estavam perdendo a partida e, surpreendentemente, Pedro
vira o jogo. Fazendo um gol ou dando um xeque-mate, o desfecho confirma a
maestria de Skarmeta no emprego da técnica do género contistico.

Merece destaque a opg¢do do autor pelos jogos de futebol e de xadrez, objetos
que assumem muitos sentidos na narrativa, desde o valor da brincadeira como fator
de desenvolvimento infantil (Vygotsky, 1998) até o papel do raciocinio para
elaborar estratégias de sobrevivéncia. Para Huizinga (1993), no jogo cria-se a
representacdo simbolica de uma luta, em que o sentido de combate é fundamental.
Bola e xadrez remetem as relagdes de poder que estdo em jogo em uma ditadura,
com um vencedor/opressor de um lado e um perdedor/oprimido do outro. A
redacdo se consagra, nessa perspectiva, como um livro-cidadao, uma bandeira feita
de papel e utopia hasteada permanentemente em homenagem as lutas pela

democracia.
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