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Resumen: Este articulo analiza la construccion de la subjetividad infantil durante la Ultima dictadura
civico-militar argentina (1976-1983) a partir del estudio comparativo entre la literatura infantil
censurada y la promovida por el régimen. Se examinan los relatos de La torre de cubos de Maria
Laura Devetach, prohibidos en 1979, y los discursos sobre la infancia publicados en la Gaceta
Marinera durante el mismo afio, en el marco del "Afio del Nifio y la Familia". A través del analisis del
discurso, se identifican dos modelos opuestos de subjetividad infantil: por un lado, la dictadura
impulsd una infancia disciplinada, obediente y alineada con valores tradicionales; por otro, los textos
censurados promovian subjetividades creativas, auténomas y con capacidad de cuestionamiento.
Los resultados evidencian que la represion cultural no solo operd mediante la censura, sino también
a través de la legitimacion de un modelo infantil hegemadnico basado en la educacién moralizante y
la literatura infantil clasica. El estudio contribuye a la comprension de los mecanismos de control
simbdlico en dictaduras y destaca la literatura infantil como un espacio de disputa ideoldgica y
memoria cultural.
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Title: Narrated and Silenced Childhood Subjectivities: Argentina’s Last Civic-Military Dictatorship and
the International Year of the Child and the Family (1979)

Abstract: This article analyzes the construction of children's subjectivity during Argentina’s last civic-
military dictatorship (1976-1983) through a comparative study of censored and state-promoted
children's literature. It examines the stories from La torre de cubos by Maria Laura Devetach, banned
in 1979, alongside discussions on childhood published in Gaceta Marinera during the same year, within
the framework of the "Year of the Child and the Family." Using discourse analysis, the study identifies
two opposing models of childhood subjectivity: on the one hand, the dictatorship promoted a
disciplined, obedient, and traditionally oriented childhood, on the other, the censored texts encouraged
creativity, autonomy, and critical thinking. The findings reveal that cultural repression operated not
only through censorship but also through the legitimization of a hegemonic model of childhood based
on moral education and classic children's literature. This study contributes to the understanding of
symbolic control mechanisms in dictatorships and highlights children's literature as a space for
(deological disputes and cultural memory.
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Introduccion
Durante la ultima dictadura civico-militar argentina, el control social se expresé

también en representaciones sobre la nifiez. De este modo, se combatié la imagen
de una infancia activa y transgresora, comun en relatos que desafiaban los marcos
culturales dominantes (Garcia, 2015). Esto no solo ocurrié en Argentina, distintas
investigaciones se han centrado en las restricciones y tensiones en la literatura
infantil y juvenil en otros contextos autoritarios (Martinez Mateo, 2015; Cerrillo y
Ortiz, 2017; Tena Fernandez, Ramos y Soto Vazquez, 2019).

Una dimensidn clave en este analisis es la relacion entre literatura infantil y
memoria. En Argentina, ya en 2003 Rossana Nofal advertia sobre la ausencia de
literatura infantil dedicada a la memoria de la dictadura. Gabriela Pesclevi (2014)
recupero textos censurados por la “Operacién Claridad”, y Liliana Feierstein (2016)

ley6 Alicia en el pais de las maravillas como un refugio simbdlico frente al
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totalitarismo. Mas recientemente, L. Garcia (2021) propuso un corpus de textos que
abordan la experiencia dictatorial para publicos infantiles. También se han
analizado experiencias de resistencia en la literatura infantil en Chile, Cuba y
Portugal (Ocampo Alvarez, 2021; Bal¢a, Azevedo y Selfa, 2017). En Argentina, Pac y
Cejas (2020) estudiaron la censura y posterior rescate de obras infantiles.

Los estudios sobre la memoria también se han expandido a su relacion con la
subjetividad. La Capra (2001) sefiala que el trabajo de memoria permite al sujeto
reconfigurar su experiencia traumatica, estableciendo una continuidad ética entre
pasado y presente. En esta linea, P. Ricoeur (1999) y E. Jelin (2002) destacan el papel
de la imaginacién en la reapropiacion del pasado. W.Benjamin (1989), por su parte,
propone que los objetos infantiles, como los juguetes, pueden producir sentidos y
activar memorias. Para Nofal (2006) y Garcia (2015), los relatos infantiles pueden
operar como acceso al horror, y su censura implic6 cortar dimensiones profundas
de la subjetividad.

Pero el régimen no solo reprimio, sino que también promovié dispositivos
simbdlicos para legitimar su orden, moldeando subjetividades infantiles a través de
libros escolares, revistas y prensa (Kaufmann, 2018; Guitelman, 2018; Alvarez,
2007; Borrelli, 2011; Perelld, 2021). Este articulo se enfoca en las subjetividades
infantiles silenciadas y las promovidas por el régimen, a partir del analisis de textos
literarios y culturales producidos durante la dictadura.Metodolégicamente, se
retoman herramientas de andlisis del discurso (Arnoux, 2009; Perelld, 2021) y
nociones como “memoria discursiva” (Courtine, 1981) y “memorias retorico-
argumentales” (Vitale, 2007, 2017), considerando los discursos mediaticos como
productores activos de sentido (Pecheux, 1978; Verén, 1988).

El recorte temporal seleccionado es el afio 1979, ya que por un lado fue
declarado “Afio del nifio y la familia” (Decreto 549/79), lo que implic6 una serie de
actividades que develaron la subjetividad infantil deseada por el régimen. Pero, por
otro lado, en 1979 fue censurado el libro de cuentos “La torre de cubos” de Maria
Laura Devetach, ejemplo de la subjetividad infantil combatida.

El corpus analizado esta compuesto por los cuentos que componen el libro
de Maria Laura Devetach y por cinco articulos publicados en la Gaceta Marinera en

diciembre de 1979, referido al Afio internacional del nifio y la familia, y a actividades
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que la Armada Argentina habia realizado con la poblacion infantil. De este modo, el

corpus quedd conformado del siguiente modo:

Cuentos de: Devetach, L. (2006). La torre de cubos. Buenos Aires: Editorial

Colihue

“La torre de cubos”

“La planta de Bartolo”

“Monigote de carb6n”

“Bumble y los marineros de papel”
“Nochero”

“El deshollinador que no tenia trabajo”

Articulos de la Gaceta Marinera, 20/12/79, N2 430

Hogar naval "Stella Maris". Una institucion de real trascendencia
humana, p. 10

Afio internacional del nifio y la familia. Un globo de ilusién, p.11
Navidad, tiempo de lecturas... El cuento clasico infantil reivindicado,
suplemento especial

Noticia del plan de relaciones con la comunidad que realiza la Regién
Naval Puerto Belgrano, p. 11

Actividad del Personal de Sanidad del Area Naval Fluvial, p.11

Nos preguntamos: ;Qué dimensiones de la subjetividad infantil como agente

activa de transformaciones y transgresiones del orden social estdn presentes en

relatos prohibidos y especialmente en el libro de relatos “La torre de cubos” de

Maria Laura Devetach?y ;Qué elementos de una subjetividad reproductora del

orden social, cultural y psicolégico dominantes se registran en un nimero especial

sobre el afio internacional del nifio y la Familia de la Gaceta Marinera?

Nuestra hipdtesis es que el dispositivo represivo de la dictadura persiguio el

discurso de la subjetividad infantil transgresora que habitaba cuentos y relatos,

mientras que, paralelamente, instalé dispositivos simbdlicos que disciplinaron y

recrearon una subjetividad pasiva y adaptativa al orden de la época.
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El afio del Nifio y la Familia como herramientas de modelizacion de las
subjetividades estudiantiles

En el contexto de la Guerra Fria, la dictadura civico-militar argentina se aline6 con
el bloque occidental, reforzando un modelo neocolonial de exportacion de materias
primas e importaciéon de manufacturas (Paredes, 2004). No obstante, su relaciéon con
Estados Unidos fue ambivalente. A pesar del alineamiento geopolitico, la autonomia
argentina en temas como la venta de cereales a la URSS, su desarrollo nuclear y sus
roces con Chile generaron fricciones (de Mendoza, 2009; Morgenfeld, 2014). Con la
llegada de Jimmy Carter al poder en 1977, las denuncias por violaciones a los
derechos humanos provocaron nuevas tensiones, dada la postura mas critica de
EE.UU. hacia Argentina en comparacion con otras dictaduras (Novaro y Avenburg,
2009; Avenburg, 2018; Catoggio y Feld, 2020). Algunos autores atribuyen esta
actitud a los gestos de rebeldia del gobierno argentino o al escaso valor geopolitico
del pais para Washington (Rapoport, 2000; Morgenfeld, 2012).

También hubo conflictos con Francia, especialmente tras la desaparicion de
las monjas Domon y Duquet en 1977 (Franco, 2007; Jensen, 2012). En 1978, la fuga
de Horacio Maggio de la ESMA y la difusion de su testimonio agravaron la situaciéon
(Maggio, 1978). En este escenario, el Mundial de Futbol de 1978 se convirtié en una
herramienta de propaganda interna e internacional (Franco, 2007; Roldan, 2007;
Kaufman, 2008; Bolchinsky, 2018). El régimen combiné represiéon con manipulacién
mediatica, apelando a valores como el orden, la obediencia y el nacionalismo, y
promovi6 la idea de una conspiraciéon subversiva internacional contra Argentina
(Risler, 2017; Bolchinsky, 2018).

El Mundial fue acompafiado de una campafia simbdlica y material. Se
realizaron grandes obras de infraestructura (Gilbert y Vitagliano, 1998) y se activé
un aparato de adoctrinamiento en las escuelas, donde se promovieron valores
patrioticos. Miles de estudiantes participaron en ceremonias oficiales, desfiles y
eventos simbolicos en todo el pais (Roldan, 2007; MenazziCanese, 2013; Borrelli y
Oszust, 2018). Se exalt6 a la juventud como sostén de la nacidn, en contraposicion a

la juventud militante previa (Bolchinsky, 2018). Incluso el entrenador César
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Menotti, pese a su distancia con la dictadura, contribuy6 indirectamente al discurso
oficial al declarar que el futbol no tenia relacion con la politica (Archetti, 2004).
Tras el triunfo deportivo, se consolidé un clima de fervor nacionalista que
reforzé el apoyo social al régimen (Franco, 2007; Borrelli y Oszust, 2018;
Bolchinsky, 2018). Esta estrategia propagandistica continué en 1979, declarado por
la ONU como Afio Internacional del Nifio. La dictadura adapt6 la conmemoracién
como el “Afio del nifio y la familia” (Decreto 549/79), reforzando su modelo de
socializacién basado en el cristianismo, el orden y el nacionalismo. Se crearon
programas como el Cuerpo de Vigilancia Juvenil y campafias de control parental
(Osuna, 2019). También se organizaron actividades recreativas estatales y
religiosas para acercar a los nifios a las fuerzas armadas: la Marina organiz6 visitas
de ninos al rompehielos Almirante Irizar, la Fuerza Aérea realizé vuelos de
helicépteros en los que payasos y magos distribuian juguetes, el Ejército impulsé la
campana "Nifiez y Ejército” y Gendarmeria Nacional implement6 la Gendarmeria
Infantil (Lvovich y Rodriguez, 2011; Osuna, 2019).En Mendoza, el sacerdote y
capellan policial Oscar Moreno reunié 649 cartas de estudiantes agradeciendo al
general Videla. En ellas, se reflejaban las narrativas oficiales: la tranquilidad lograda,
la derrota de la “campana antiargentina”, y la construccién de una identidad

nacional catélica, trabajadora y unida (Paredes, 2022).

Subjetividades infantilesen dictadura
El abordaje de las subjetividades infantiles en dictadura requiere considerar los

procesos de la memoria, entendida como wuna articulacion entre relato
autobiografico, imagenes y afectos (Arfuch, 2016). La evocacién de la infancia no es
objetiva ni fija, sino una vivencia transfigurada por el presente y por las palabras de
otros. En ese sentido, la memoria infantil no se basa tanto en hechos concretos como
en sensaciones, imagenes y afectos difusos, que configuran sentidos sin un perfil
definitivo.

Durante la dictadura, las infancias vivieron en un “estado de excepcion
cotidiano”, donde el miedo se volvié una experiencia estructural y persistente. No se
tratd6 de un temor puntual, sino de una vivencia continua que atravesé suefos,

fantasias y la construccion de sentido. Esta marca subjetiva del miedo es
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caracteristica de los regimenes autoritarios. Ademas, las temporalidades de la
memoria son subjetivas: ciertos hechos del pasado pueden reactivarse en el
presente cuando aun no han sido procesados. Arfuch sostiene que el trauma
colectivo no tiene un cierre definitivo, sino que se actualiza y repite constantemente,
interpelando incluso a quienes investigan estos procesos, al tocar también sus
propias infancias.

Sin embargo, no toda la experiencia infantil bajo dictadura se organiza
exclusivamente alrededor del trauma. Hubo también una instalacién de discursos,
creencias y afectos ligados a lo infantil que sirvieron como estrategias de
legitimacién del régimen. Discursos como la distinciéon entre “nifio” y “menor”
reflejaron miradas clasistas y punitivistas, fundamentales en la construccién
simbolica del orden (Perelld, 2011).

Asi, las subjetividades infantiles en dictadura pueden pensarse desde tres
dimensiones: una memoria traumatica, una afectiva (sensaciones, emociones,
miedos), y una cultural y moral, donde se imponen discursos y valores hegemoénicos
del mundo adulto, reproducidos en instituciones como la escuela, la iglesia o los

medios.

La subjetividad infantil deseada en La Gaceta Marinera (1979)

Larevista Gaceta Marinera era una publicacidn institucional de la Armada Argentina
que habia sido creada en 1961 (Garcia, Valle y Davalos, 2011). En su ndmero 430,
publicado el 20 de diciembre de 1979, se recopilaron algunas actividades realizadas
con la poblacién infantil en el marco del afio del nifio y la familia. Algunas de ellas
fueron la visita a Puerto Belgrano de estudiantes del jardin de infantes Maria
Auxiliadora de Bahia Blanca, de la escuela nacional N2 14, de General Cerri; del
colegio Maria Auxiliadora de San Carlos de Bariloche; de la escuela nacional técnica
No. 1 de Ushuaia; de las escuelas provinciales de Buenos Aires numeros 1, 2,3y 9
de Punta Alta; de la escuela No. 12 de Rivera; de la escuela secundaria de Hilarlo
Ascasubi y de la escuela técnica Jorge Newbery de Buenos Aires.Otra actividad fue
el relevamiento sanitario en Villa Olivari, a unos 200 kilémetros al norte de
Corrientes, del personal de Sanidad del Area Naval Fluvial. Este operativo incluyé

clases de primeros auxilios, higiene y exposiciones de personal de la Asociacion
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Alcohdlicos An6nimos a alumnos de la escuela de esa localidad y a los pobladores de

la zona (ver figura 1).

Visita de una escuela a Puerto Belgrano Personal de Sanidad del Area Naval Fluvial con
estudiantes en Villa Olivari

Figura 1: fotos de actividades realizadas por la Armada Argentina en el marco del afio del nifio y
la familia. Elaboracioén propia (GN, 20/12/1979, p. 11)

A continuacién, nos detendremos en tres articulos. El primero, titulado
“Hogar naval Stella Maris. Una institucién de real trascendencia humana”, se refiere
al hogar creado por las esposas de Oficiales Navales para la atencién educativa de
huérfanos del personal subalterno de la Armada en 1892. Posteriormente en 1985,
se transformara en la escuela técnica N237.Hacia 1979, la organizacién seguia bajo
la gestién de las esposas de los oficiales de la Armada y operaba a través de la
Asociacion Hogar Naval Stella Maris, cuya presidenta era la esposa del comandante
en jefe de la Armada: Gladys Nevares de Lambruschini, esposa del almirante
Armando Lambruschini y madre de Paula, que habia muerto a los 15 afios, el afo
anterior, por una bomba colocada por montoneros (Yofre, 2009).

Este hogar buscaba proporcionar un entorno seguro y estable a nifios
provenientes de familias incompletas o con dificultades econdmicas, ofreciéndoles
educacion, recreacion y asistencia social. Se proponia “atender las necesidades
espirituales y fisicas” de 91 nifios y 66 nifias de entre 5 y 18 afios, quienes
permanecen alli el tiempo necesario segun su situacion. Ya que se entendia que “una
infancia feliz es signo inequivoco de un futuro pleno de honradez y buenos
sentimientos a lo largo de la vida de una persona” y por eso se “trata de brindar una

infancia y una adolescencia feliz a aquellos nifios necesitados”. Los nifios internados
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eran hijos de familias pertenecientes al personal civil y militar de la Armada y de la
Prefectura Naval Argentina. También contaba con una escuela primaria
administrada por la Municipalidad de Buenos Aires y en 1979 habia organizado dos
excursiones (una a Santa Fe y otra a Puerto Belgrano) para fomentar el
conocimiento del pais y el amor a la vida naval. El financiamiento provenia de la
Direccion de Bienestar de la Armada, asi como de donaciones, eventos benéficos y
la boutique "Stella Maris". Su objetivo final era:

"que tenga la calidez humana cuando no la cuenta, pensando que en la medida que

contribuya a hacer hoy a estos nifios mas buenos y en la medida que la sociedad sea

con ellos generosa, devolveran con creces su aporte para ser mafiana hombres y

mujeres de provecho, destacandose en las tareas que emprendan y también como

seres libres de traumas, ya que los nifios forman junto a las integrantes de la
asociacion y a las autoridades del Hogar Naval, una gran familia bajo la proteccion de

la patrona de la Armada: Stella Maris” (GN, 20/12/1979, p. 10).

La segunda nota se llama “Afio internacional del nifio y la familia: un globo de
ilusiéon”. En él se relata que en la escuela 21 Rompehielos General San Martin de la
ciudad de Buenos Aires, soltaron globos con mensajes. Uno de ellos, el globo de
German, viajé cerca de 300 km hasta la casa de Sergio, en Rauch. Sergio asistia a la
escuela N2 23, compuesta por 11 alumnos y una maestra. Ellos leyeron la nota del
globo y decidieron enviarle una carta. La revista justifica la inclusion de esta noticia
porque estos nifios seran “los protagonistas de la Argentina del 2000, para la que los
argentinos de hoy estamos trabajando. Esperamos que lo que hoy hacemos sea en
bien de ellos y de la humanidad a la que pertenecemos” (GN, 20/12/1979, p. 10).

El tercer articulo se llama “El cuento clasico infantil reivindicado”. Comienza
relatando un cuento infantil, el de la pobrecita vendedora de cerillas de Andersen,
que congelada, enciende fésforo tras fosforo, no para darse calor, sino para
“alumbrar las visiones de una dicha que ella s6lo alcanzara en el cielo junto a la
abuela desaparecida” (GN, 1979: suplemento especial). La metafora escogida para
narrar el final del cuento cobra otro sentido cuando el articulo dialoga con su
contexto.

El articulo contintia cuestionando como “cierta” escuela de psicoanalisis
politicamente comprometida (no menciona cual), insiste en el contenido de

crueldad de los cuentos clasicos. Segin esa perspectiva, varios personajes son
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traumatizantes y castradores y sus tramas son nocivos para el desarrollo psiquico y
moral de los pequeios:

"Portavoces de esta ‘nueva corriente’ viviseccionan los textos mas tradicionales
‘descubriendo’ en esos relatos horribles ‘agresiones a la mente infantil’. Por lo visto
resulta ahora que ‘Caperucita Roja’, ‘Blanca Nieves’, 'Pulgarcito’, 'Piel de Asno’,
etcétera, no eran en rigor otra cosa que mensajeros del mal. Angeles diabdlicos
disfrazados de infantes. Los pequefios lectores quedaban mental y espiritualmente
deformados para siempre. Los suefios de caramelo, las hadas buenas, los gnomos,
representaban, segun aquellas opiniones, todas las perversidades y vicios del alma
humana” (GN, 1979, p. suplemento especial).

Finalmente, se termina sefialando la importancia del estudio del psicélogo
Bruno Bettelheim (1977) sobre los cuentos infantiles. El articulo plantea que su
teorfa sostiene que estos relatos tienen un profundo valor psicolégico en el
desarrollo infantil, ayudandolos a enfrentar etapas clave de su crecimiento, como la
fase narcisista, el complejo de Edipo y el despertar sexual en la pubertad. Segin
Bettelheim, los cuentos tradicionales brindan consuelo y seguridad, permitiendo a
los nifios procesar sus miedos a través de simbolos y ficciones. Los protagonistas
débiles no triunfan por el simple hecho de serlo, sino por su inteligencia, ingenio y
habilidad, lo que refuerza la autoestima infantil. Ademas, aunque los cuentos
presentan ogros, monstruos y peligros, los nifios no los perciben con miedo real, sino
como una metafora de los desafios de la vida, preparandolos para un futuro con
menos proteccién y mayores obstaculos.

Este ultimo articulo nos presenta algunos interrogantes, ;Por qué un 6rgano
oficial de difusion de la junta miliar reivindica a un psicoanalista, que ademas no era
cristiano? ;Qué didlogo entre la teoria de Bettelheim y el pensamiento de la tltima
dictadura civico militar argentina permitié esta publicaciéon? En primer lugar, no
hemos encontrado evidencia directa de que la ultima dictadura civico militar
argentina haya utilizado explicitamente la teoria de Bruno Bettelheimsobre los
cuentos de hadas. Sin embargo, se pueden identificar coincidencias conceptuales
entre su pensamiento y ciertas estrategias implementadas en la educacion y la
literatura infantil. Bettelheim sostenia que estos cuentos ayudan a los nifios a
estructurar su psique, transmitiendo valores morales claros y reforzando la
disciplina como un elemento fundamental en el desarrollo infantil. En este sentido,

la dictadura argentina promovié un modelo educativo basado en la idea de la
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"reeducacion” de la sociedad, donde la censura de libros y la promocién de relatos
tradicionales sirvieron para consolidar un discurso de orden y moralidad cristiana.
Asimismo, Bettelheim argumentaba que los cuentos moldean la subjetividad infantil
al presentar arquetipos claros de héroes y villanos, lo que encuentra un paralelo con
la instrumentalizacion de la literatura infantil por parte de la Junta Militar para
reforzar una identidad nacionalista y anticomunista, exaltando valores como la
obediencia y el sacrificio por la patria. Otro elemento nodal de este psicoanalista, y
consustancial al discurso de legitimaciéon del régimen, es el lugar que ocupa la
familia en los relatos tradicionales, como institucion socializadora, y portadora del
conjunto de condicionamientos sociales que seran reforzados por el Estado y la
iglesia. Aquellas historias siempre estaban insertadas en la matriz del discurso
familiar, y en relacion al permiso, el castigo, y los premios de seguir o no las 6rdenes
maternas y paternas. La soledad, la orfandad, la relaciéon entre hermanos, el cuidado
de la casa, el amor, la unién conyugal, todos atravesamientos de la novela familiar,
desideologizada y moralizante. Por ultimo, su andlisis sobre la adaptacion
psicolégica en situaciones extremas—basado en su estudio sobre prisioneros en
campos de concentracién nazis—podria relacionarse con el modo en que la
dictadura utilizé el miedo y la represién para moldear la conducta social,
fomentando la autocensura y la sumisién. Aunque Bettelheim no promovia la
represion, su énfasis en la estructuracién moral y en la capacidad de adaptacién a
experiencias traumaticas resuena con ciertos principios que la junta militar aplicé
en su politica de control ideolégico y social.

A partir del andlisis de los articulos publicados en el nimero 430 de la Gaceta
Naval, se puede identificar una caracterizacion de la nifiez deseada basada en tres
ejes fundamentales: su funcién como ciudadania en formacién, su integraciéon
dentro de un modelo de familia nacional y religiosa, y el control ideologico ejercido
sobre su educacién y socializacion.

En primer lugar, los nifios son concebidos como los “protagonistas de la
Argentina del 2000” y se evidencia una vision proyectiva de la infancia orientada a
la formacion de ciudadanos obedientes, disciplinados y moralmente integros. La
educacion aparece como el mecanismo principal para asegurar este desarrollo,

enfatizando el rol de las instituciones jerarquicas (como la familia, la escuela y las
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fuerzas armadas), como garantes de la transmision de valores tradicionales. En este
sentido, se destaca la importancia de inculcar en los nifios la honradez y el
patriotismo, promoviendo su identificaciéon temprana con la estructura militar a
través de actividades como visitas a bases navales y operativos educativos
organizados por la Armada.

En segundo lugar, la nifiez es presentada como una etapa que debe
transcurrir en un entorno seguro y estable, asociado a la familia y a la religion. Se
promueve la idea de la infancia como un periodo de inocencia, donde el Estado y las
instituciones militares asumen un rol protector, en especial ante la ausencia de
figuras parentales. Este modelo excluye cualquier tipo de conflicto o
cuestionamiento al orden establecido, reforzando la necesidad de una educacion
alineada con los valores morales y espirituales que la dictadura consideraba

fundamentales para el desarrollo infantil (ver figura 2).

Una Navidad plena de amor. 3
Es el deseo dela Armada Argentina

Figura 2: poster central del suplemento especial de la Gaceta Naval, N°430. 1979

Por ultimo, el control ideoldgico sobre la nifiez se manifiesta en la regulacion
de la literatura y los contenidos educativos. En los articulos analizados se

reivindican los cuentos clasicos infantiles como herramientas para la ensefianza de
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principios morales inalterables, en oposicién a perspectivas psicoanaliticas que
cuestionaban la violencia en estos relatos. Esta postura se inscribe en una estrategia
mas amplia de censura y restriccion de discursos considerados peligrosos para la
formacién infantil, asegurando que la nifiez estuviera resguardada de influencias

ideologicas ajenas al régimen.

La subjetividad infantil prohibida en “La torre de cubos”.

Los actos represivos desplegados por la dltima dictadura civico-militar argentina,
particularmente en relacion con la censura, prohibicién y destruccién de libros, no
pueden entenderse plenamente sin concebir al libro y la escritura como
dimensiones centrales de la cultura. La represion cultural actu6 tanto sobre los
contenidos como sobre las subjetividades, eliminando no solo textos sino también
formas de vida, experiencias y memorias que esos textos contenian o habilitaban.
Eagleton (2017) introduce la nocién de “inconsciente social” para comprender las
practicas culturales, ya que esta moldeada por el Estado y condiciona nuestras
disposiciones, normas y gustos (Eagleton, 2001).

La dictadura argentina promovié una visién determinada de la cultura,
despojada de conflictos o tensiones, como puede verse en el “Informe especial
nimero 10” del Archivo Banade (2018), donde se define a la cultura como un
conjunto organizado de valores y respuestas que determinan la vida familiar,
laboral, social e incluso funeraria. Como sefiala Agesta (2018), esta concepcion
otorga preeminencia al mundo social y cultural como algo dado, naturalizado, sin
reconocer al sujeto como agente de transformacién ni las disputas que atraviesan
cualquier construccién cultural. La cultura, desideologizada y aparentemente
neutral, se convierte asi en una herramienta para encubrir antagonismos y
consolidar un orden autoritario.

Uno de los hitos que ejemplifican la maquinaria de control sobre la lectura es
la llamada “Operaciéon Claridad”, dispuesta en 1977 por la directiva del CJE N2
504/77 y firmada por el general Viola. Alli se ordena la identificacion y denuncia de
bibliografia considerada subversiva, incluyendo titulo, editorial, docente
responsable y hasta fotocopias del texto en cuestion. Segin se establece: “..se

eliminara a los elementos perturbadores enrolados en la subversion”, y cada vez que
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se detectase un texto de estas caracteristicas, debia informarse al comando del
Ejército con todos los detalles del caso (Agesta, 2018, p. 5).

Este procedimiento institucionaliza un dispositivo represivo que perseguia
no solo al texto sino también a quienes lo producian, ensefiaban o lefan. Se trataba,
entonces, de una politica sistematica que buscaba cercenar elementos
fundamentales de la cultura y la identidad, eliminando subjetividades que
escapaban al modelo promovido por el régimen. Las resoluciones de censura
permiten inferir qué tipo de infancia se intentaba construir y, sobre todo, qué
aspectos debian ser reprimidos.Investigaciones como las de Invernizzi y Gociol
(2007) han sistematizado los argumentos mas frecuentes esgrimidos por el régimen
para justificar la censura de literatura infantil. A partir de sus hallazgos, junto con
los de Agesta (2018), se identifican tres dimensiones centrales de la subjetividad
infantil que eran objeto de represion:

1. Todalectura estructurada en torno a ideas de justicia social o

contenido ideoldgico contestatario era considerada peligrosa.

2. Se buscaba suprimir los conflictos y antagonismos sociales,
especialmente los vinculados a clase, género o raza. Se promovia una
imagen de familia tradicional, con roles fijos y jerarquizados.

3. Se descartaban representaciones de infancias activas, conscientes,
auténomas y participativas en los procesos sociales.

En este contexto, uno de los casos paradigmaticos de censura fue el del libro

La torre de cubos (1966), de Maria Laura Devetach, prohibido oficialmente en 1979.
Esta obra retine ocho relatos que, desde una poética de la imaginacion, cuestionan
abiertamente el orden social, las jerarquias de poder y los valores tradicionales. La
resolucidn oficial de censura establecio:

que del analisis de la obra “La torre de cubos” se desprenden graves falencias tales
como simbologia confusa, cuestionamientos ideoldgico-sociales, objetivos no
adecuados al hecho estético, ilimitada fantasia, carencia de estimulos espirituales y
trascendentes; que algunos de los cuentos-narraciones incluidos en el mencionado
libro atentan directamente al hecho formativo que debe presidir todo intento de
comunicacion, centrando su tematica en los aspectos sociales como critica a la
organizacion del trabajo, la propiedad privada y al principio de autoridad enfrentando
grupos sociales, raciales 0 econdmicos con base completamente materialista, como
también cuestionando la vida familiar, distorsiones y giros de mal gusto, lo cual en vez
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de ayudar a construir lleva a la destruccion de valores tradicionales de nuestra cultura
(Res. 480, prohibe La torre de cubos, cit. en Garcia, 2015)

Este pronunciamiento expresa con claridad la amenaza que la imaginacion,

la fantasia y la critica social representan para una ideologia basada en el control, la

obediencia y la homogeneidad. La censura, en este caso, es una herramienta para

imponer un modelo de infancia pasiva, disciplinada y alejada de cualquier forma de

subjetividad disruptiva.

Frente a ello, los relatos de La torre de cubos ofrecen una constelacion de

infancias autébnomas, creativas y criticas. Cada cuento activa una serie de sentidos

que invitan a pensar la infancia como un espacio de posibilidad y transformacion.

Entre los principales elementos narrativos que sostienen esta subjetividad infantil

emancipadora que fuera reprimida por la dictadura pueden destacarse:

1-
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La presencia de la imaginacion y la fantasia sin limites en el desarrollo del
pensamiento, y en el manejo de la soledad, o la ausencia de figuras
parentales (“La torre de cubos”)

El acceso igualitario a dispositivos que permiten el despliegue de la
creatividad sin limites y no mediados por el dinero (“La planta de Bartolo”)
La critica a la vida alienante de la ciudad y los efectos deshumanizantes de
la modernidad, a los procesos de discriminacién de sectores desempleados.
La presencia de la solidaridad como valor social, y la escritura como
vehiculo de recuperaciéon de la memoria (“El deshollinador que no tenia
trabajo”)

El valor de la amistad, del compafierismo en las relaciones interpersonales,
el respeto por el otro, el juego como disfrute colectivo (“Nochero”)

La confrontacion a los miedos, el manejo de la culpa y la responsabilidad
por las acciones y consecuencias. El desarrollo de la autonomia y no la
medicalizacion (“Mauricio y su silbido”)

La tension entre fantasia y castigo moral, la no renuncia a la identidad y la
autonomia (“Monigote de carbon”)

La sociedad como un lugar de realizacion de deseos, la familia como un
espacio para la libertad, y la construccién del hogar desde la fantasia infantil

y no el sometimiento al mundo adulto (“El pueblo dibujado”).
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8- La curiosidad, el hallazgo, la sorpresa y la incertidumbre de la busqueda. La
autonomia de la experiencia propia que se entrega al despliegue de la
imaginacion (“Bumble y los marineros de papel”)

Se puede verificar en estos relatos que la experiencia infantil es promovida
como una subjetividad plena, signada por la creatividad, la imaginacién y la fantasia,
no dominada por las determinaciones rigidas de la moral cristiana, la familia
tradicional o el mundo adulto. No hay una lectura de la infancia desde la
“superioridad”, no es leida la infancia como simple, o carente de saberes, sino como
una forma particular de construccién y descubrimiento del mundo. Se promueve el
crecimiento de un sujeto auténomo, feliz, que asuma sus miedos, tristezas y
ausencias, pero sin someterse a lo que le falta ni renunciar al goce estéticos o

emocional que depara la vida.

Discusion

Durante la ultima dictadura civico-militar argentina, se enfrentaron dos modelos
antagoénicos de subjetividad infantil: por un lado, el promovido por el régimen,
basado en la obediencia, la disciplina y la tradicion; por otro, el que surgia de ciertas
producciones literarias censuradas, como La torre de cubos de Maria Laura
Devetach, que fomentaban la autonomia, la creatividad y el pensamiento critico. El
analisis de articulos de la Gaceta Marinera y los cuentos de Devetach permite
reconstruir esta disputa simbélica por el sentido de la infancia.

Desde la perspectiva de Garcia (2015, 2021), la censura a la literatura infantil
puede entenderse como una forma de disciplinamiento simbolico. Tal como plantea
Ricoeur (1999), memoria e imaginaciéon se entrelazan en la construcciéon de la
subjetividad, y los relatos infantiles censurados habilitaban la posibilidad de
imaginar mundos distintos al impuesto por el régimen. Por ello, eran percibidos
como amenazas a la hegemonia del discurso oficial.

La imagen de infancia promovida por la dictadura es la de un sujeto en
formacion, moldeado por instituciones como la familia, la escuela y las fuerzas
armadas, hacia una ciudadania obediente y patriotica. Los articulos de la Gaceta
Marinera muestran cémo se articulaban discursos que exaltaban valores como la

religiosidad, el orden social y el respeto a la autoridad. Esta operacion, como sefiala
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Perell6 (2011), responde a una légica de construccion de una “memoria discursiva”
que fija ciertas ideas sobre la infancia como incuestionables.

Un ejemplo significativo es el articulo “Navidad, tiempo de lecturas... El
cuento clasico infantil reivindicado”, que utiliza a Bruno Bettelheim para legitimar
los cuentos tradicionales frente a las nuevas corrientes literarias. Estos textos
refuerzan valores conservadores como el sacrificio, el destino inalterable y el
sistema de premios y castigos, lo cual encaja con las observaciones de Invernizzi y
Gociol (2007) sobre el rechazo dictatorial hacia narrativas infantiles criticas y
emancipadoras.

En contraste, los cuentos de La torre de cubos ofrecen una infancia que se
rebela ante la rigidez del mundo adulto. Con recursos simbodlicos y fantasia,
presentan nifios organizados colectivamente, creativos y capaces de transformar su
realidad. Esto se ve en relatos como “La planta de Bartolo” o “El deshollinador que
no tenia trabajo”, que cuestionan las injusticias sociales. Su censura respondié al
temor del régimen frente a subjetividades infantiles activas y cuestionadoras del
orden establecido.

La censura a La torre de cubos también debe entenderse, como plantea Jelin
(2002), como una forma de disputa sobre los futuros imaginables. En este marco, la
fantasia funcionaba, segin Nofal (2006), como una via para resistir el discurso
hegemonico. Al limitar estas posibilidades, la dictadura no solo controlaba el
contenido, sino también el horizonte simbdlico de la nifiez.

Si bien la dictadura recurri6 a la censura explicita (como en el caso de La torre
de cubos), también utilizd estrategias de legitimacién cultural, como la
reivindicacion de los cuentos tradicionales. En este sentido, el uso de Bettelheim en
la “Gaceta Marinera” puede interpretarse como un intento de otorgar un marco
tedrico a la imposicion de un modelo de literatura infantil conservadora, que
reforzabala obedienciay la resignacion ante la autoridad. Finalmente, como plantea
Benjamin (1989), los relatos y juguetes infantiles son productores de sentido. Asi, la
disputa entre los textos de la Gaceta Marinera y los cuentos de Devetach escenifican
la batalla simbolica por la subjetividad infantil en 1979 durante el terrorismo de

Estado.
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Conclusiones

El analisis de la literatura infantil censuraday los discursos oficiales sobre la infancia
durante la ultima dictadura civico-militar argentina permite comprender coémo la
construccion de la subjetividad infantil fue un campo de disputa simbélica clave en
el régimen. Mientras que el Estado promovié un modelo de nifiez disciplinada,
homogénea y patridtica a través de publicaciones como la “Gaceta Marinera”, la
literatura prohibida -representada en este estudio por La torre de cubos de Maria
Laura Devetach- fomentaba una infancia creativa, auténoma y capaz de cuestionar
las jerarquias sociales.

Los resultados confirman nuestra hipétesis, segin la cual, el dispositivo
represivo de la dictadura, persiguié el discurso de la subjetividad infantil
transgresora que habitaba cuentos y relatos, mientras que, paralelamente, instalé
dispositivos simbolicos disciplinadores y recrearon una subjetividad pasiva y
adaptativa al orden de la época. La censura no se limité a suprimir textos
considerados peligrosos, sino que también se acompafié de una estrategia de
legitimacién cultural, donde la reivindicacién de los cuentos clasicos infantiles
funcion6 como un mecanismo de control ideoldégico. La utilizacién de la teoria de
Bettelheim por parte de la “Gaceta Marinera” evidencia cdmo la dictadura intenté
justificar la exclusion de nuevas narrativas infantiles en favor de relatos que
perpetdan valores tradicionales y estructuras de poder inamovibles.

El recorte temporal realizado -centrado en el afio 1979, declarado por la
dictadura civico militar como el "Ano del Nifo y la Familia"- permitié analizar un
periodo clave en el que el régimen reforzé su politica de disciplinamiento infantil.
La coincidencia entre la censura a La torre de cubos y la intensa campafia de
propaganda estatal orientada a modelar la nifiez como un territorio de control
simbolico evidencia la intencionalidad politica detras de estas acciones. La eleccion
de este marco temporal posibilit6 una observacion mas detallada sobre la
coexistencia de la represidon y la imposicion de un modelo infantil hegemonico,
articulado a través de diversas estrategias discursivas y culturales.

Desde una perspectiva mas amplia, estos hallazgos dialogan con
investigaciones previas sobre censuray literatura infantil en regimenes autoritarios

(Cerrillo y Ortiz, 2017; Invernizzi y Gociol, 2007; Garcia, 2021), y evidencian que la
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literatura infantil no es un territorio neutral, sino un espacio de construccion
simbdlica donde se disputan imaginarios sociales y politicos. La memoria literaria
de la infancia en dictadura nos recuerda que la imaginacién y la subjetividad infantil
fueron y siguen siendo, campos en pugna dentro de los proyectos de control y
resistencia cultural.

En este sentido, el estudio de los textos infantiles censurados permite no solo
comprender las estrategias represivas del pasado, sino también reflexionar sobre el
presente: ;qué discursos sobre la infancia se privilegian hoy y cudles se marginan?
(Qué relatos infantiles continlan incomodando a los poderes establecidos?
Recuperar y analizar estas historias es un ejercicio necesario para la memoria
colectiva, pero también una forma de reivindicar la literatura infantil como un

espacio de libertad, imaginacién y construccion de subjetividades criticas.
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