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Titulo: Dictadura y LIJ en Argentina: algunos acontecimientos de memorias

Resumen: Este articulo se propone rescatar acontecimientos claves en el recorrido histérico de la LIJ
durante la Ultima dictadura militar en Argentina, a partir de una lectura analitica de tres textos que
versaron sobre los efectos de aquel periodo. El primero consiste en la disertacion sobre esta cuestion
de dos escritoras argentinas y una brasilefia -Laura Devetach, Silvia Schujer y Ana Maria Machado-
en una mesa de la Feria del Libro Infantil de Bolonia 2008, en la que Argentina participé como Pais
Invitado de Honor. El segundo agrupa diversos eventos de Maria Teresa Andruetto, como obras
literarias, acciones y discursos. Por Ultimo, se presentan testimonios de un conjunto de autoras del
campo de la LlIJ argentina que indagaron en las memorias de identidad de este pueblo que necesitd
hacerlo en los tiempos posdictadura. Esta contribucion se enmarca en una investigacién previa sobre
la historia social y cultural de la literatura infantil y juvenil en Argentina (Vulponi, 2022), en la que se
realizd un recorrido por ciertas trayectorias que han sido claves en la historia de la literatura infantil
y juvenil argentina en el siglo XX, desde una perspectiva multidisciplinar (la historia, la sociologia y
la antropologia).

Palabras clave: Literatura infantil y juvenil, Argentina, Dictadura, Memorias.

Title: Dictatorship and Children's literature in Argentina: some happenings regarding memorial
memories

Abstract: This article aims to highlight key events in the historical trajectory of children's and young
adult literature (LL)) during Argentina's last military dictatorship, through an analytical reading of three
texts that addressed the effects of that period. The first is a discussion on this topic by two Argentine
writers and one Brazilian—Laura Devetach, Silvia Schujer, and Ana Maria Machado—nheld at a panel
during the 2008 Bologna Children's Book Fair, where Argentina participated as the Guest of Honor.
The second encompasses various works and actions by Maria Teresa Andruetto, including literary
pleces and speeches. Finally, the article presents testimonies from a group of Argentine LlJ authors who
explored the identity memories of a people needing to do so in the post-dictatorship era. This
contribution is part of a previous research on the social and cultural history of children's and young
adult literature in Argentina (Vulponi, 2022), which examined certain trajectories that have been key in
the history of Argentine LLJ in the 20th century, from a multidisciplinary perspective (history, sociology,
and anthropology).
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Dictadura y LIJ en Argentina: algunos acontecimientos de

memorias

Adriana Vulponi?

Y tu llanto por el mundo
Porque sos pueblo te quiero

Mario Benedetti. Te quiero

Sobre discursos que rescatan: Somos mucho mads que dos...
La construccién de una historia social y cultural en Argentina de este género
particular de escritura fue motivo de una extensa investigacion previa, que se llevé
a cabo desde una perspectiva multidisciplinar (la historia, la sociologia y la
antropologia)?. La dictadura en tanto coyuntura que no se puede omitir en este
recorrido, se indaga aca desde una perspectiva antropoldgica centrada en la palabra
del otro, en la otredad. En esta direccion, rescatamos en las siguientes paginas un
conjunto de voces y textos que remiten a las marcas y los efectos de la dictadura en
el campo de la LIJ.

El afio 2008 fue clave para expandir la produccion argentina en el exterior
por la Feria del Libro Infantil de Bolonia, Italia. Argentina fue Pais Invitado de Honor.

Este logro fue consecuencia de un largo trabajo por parte de ilustradores que

' Doctora, Profesora y Licenciada en Letras, Magister en Antropologia y Especialista en Antropologia
Social por la Universidad Nacional de Cérdoba, Argentina. Investigadora del CIFFYH y miembro del
PROPALE de la misma universidad. Participante de diversos programas, proyectos y publicaciones
de letras, historia y antropologia. Dirige y es jurado en trabajos finales de Especializacion y Maestria.
Se ha desempefiado como docente de nivel medio y superior. Dicta cursos y talleres de su
especialidad. Correo electrdnico. vulponiadriana@gmail.com

% Los aportes de este texto dialogan y remiten la investigacion llevada a cabo para la Tesis de
Doctorado en Letras, titulada La literatura infantil y juvenil argentina: una historia social y cultural
(1983-1995) (Tesis doctoral en Letras, 2022, Universidad Nacional de Cdérdoba). La tesis traza un
recorrido por ciertas trayectorias que han sido claves en la historia de la literatura infantil y juvenil
argentina en el siglo XX. El desarrollo de estos itinerarios biograficos relacionales se concreta desde
una perspectiva multidisciplinar. Cuenta con aportes de la historia, la sociologia y la antropologia.
En este trabajo y en otros que le siguieron se justifica y se explica la eleccion de LIJ como
denominacion (Vulponi, 2022 y 2023).
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realizaron alli una gran Muestra, encabezada por el logo de la Feria Cuando las vacas
vuelan, de Isol.3

Por otra parte, dos autoras argentinas - Laura Devetach y Silvia Schujer- y
una autora brasilefia, Ana Maria Machado, tuvieron la oportunidad de pronunciar
sus discursos sobre autoritarismos y LIJ; para hacer escuchar su voz y hablar de su
pais.

El discurso de Laura Devetach (2008) se titula Escribir para nifios y jévenes
bajo la dictadura. Comienza con una dedicatoria a docentes argentinos y la
comunidad que hicieron circular en esos tiempos sus cuentos prohibidos en copias
mimeograficas. Manifiesta la intenciéon de que sus palabras constituyan un acto de
reparacién para las victimas y de transmitir a los jovenes la experiencia de escribir
en estas circunstancias.

La censura trasciende las situaciones personales y representa un aspecto mas de la
supresion y el exterminio en sus sentidos mas genuinos. Es bueno recordarlo,
porque estan muy claras hoy en el mundo las tendencias a la exclusiéon. Y de la
exclusion a la supresion hay solo un paso (p.32).

Alude, ademas, a los policias, militares y civiles que ain son juzgados y no
reconocen culpas y delitos, ademds de haber conformado en 1973, la organizacién
parapolicial Triple A (Alianza Anticomunista Argentina). Afirma que en los
Ministerios de Educacién y Cultura los mismos funcionarios realizaban las listas y
fundamentos de prohibicidn. Alli cita lo sucedido con su libro La torre de cubos* del
Boletin N° 142 de julio de 1979 (alli se acusaba al libro de contar con “ilimitada
fantasia”). Considera que el cuento que mas les resulté urticante es La planta de
Bartolo y menciona también el cuento de Beatriz Doumerc y Ayax Barnes El pueblo
que no queria ser gris.

Querian que hablaramos y viviéramos en blanco y negro. Querian penetrar en el
espacio poético donde estan las cosas inalienables, neutralizar el lenguaje, no dejar
ni un rastro del registro en palabras de la pobreza social, de la posibilidad de otro
mundo. No habia que decir "alpargatas" sino "calzado". Suprimir los regionalismos
el pronombre "td" y no el "vos" propio del habla de los argentinos. (p.33)

3 Para mayor informacién del evento ver Vulponi, 2022.
* Las obras literarias que solo se mencionan, y no se realizan citas de ellas, no presentan referencias
editoriales pues son muchas y pueden consultarse en la web.
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La exigencia de neutralidad del lenguaje aun persiste por otras razones:
cuestiones religiosas y de mercado, como se advierte en otros casos.

A continuacidn, realiza una serie de reflexiones a partir de la idea de “resistencia
creativa” por parte de los artistas. Hace referencia al silencio -por miedo-, la
clandestinidad -escribir y esconder-, la simbolizaciéon -consciente o inconsciente-.
Los espacios de la resistencia: “el exilio externo, el exilio interno, las carceles y los
campos de detencién. Los afueras y los adentros” (p.34).

Se detiene en el escribir y esconder que lo adopté como método, haciendo
referencia a otra obra que narraba a los jovenes los recursos de presas para
expresarse y borrar, esconder. Y relata su traslado de Cé6rdoba a Buenos Aires, en su
exilio interno, recomponiendo su vida y su lengua. Muchos de sus amigos de
Coérdoba, exiliados en México, la impulsaron a escribir poesia.

Las cartas no podian ir y venir sin que las abrieran, eran un riesgo. Fui escribiendo
poemas que titulé Para que sepan de mi, sin nombre y sin titulos. Y, desde 1979, los
enviaba en mano, con viajeros. Los amigos hacian cadena y asi los leian. Pero no
podia haber respuestas.

Hoy, en el libro Diablos y mariposas, estan para los jovenes los textos que escribia
en los bares, entre trabajo y trabajo, o en las salas de espera. Son textos en los que
no siempre se menciona la dictadura (p.34).

La presentaciéon de la argentina Silvia Schujer® se denominé Dictaduras y
literatura infantil-juvenil. Comienza con un epigrafe de Alberto Manguel y las

siguientes palabras:

Pasaron maés de 30 afios del golpe militar de 1976 (el dltimo y mas cruento que
hubo en Argentina), 27 desde que se restituyd la vida institucional en el pais y
todavia me resulta perturbador hurgar a fondo aquel periodo y compartir
publicamente la experiencia vivida entonces (s.p.).

Ante esta invitacion, el primer impulso fue hacer un rastreo histérico politico de
lo acaecido en esos afios. Pero eran datos que se pueden rastrear. Entonces, se

concentro en lo vivido.

Me llegd por mail, la invitacion formal de la Fundacion Santa Maria, de Espafia, para
participar en el encuentro de Bolonia. En el primer péarrafo de la invitacién, el amable
mensaje de José Luis Cortés Salinas mencionaba la Feria de Bolonia como la mayor

> Inédito, y cedido por la autora. Las citas no cuentan con nimero de pagina pues el documento no
estd numerado. Fueron presentaciones para ser expuestas oralmente.
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del mundo en su género y luego continuaba con el siguiente fragmento (que leo
con su autorizacioén):

El ano proximo (2008), Argentina sera el pais invitado en esta Feria. Con nuestros
comparieros de SM Argentina convinimos en que nuestra mesa redonda deberia estar
relacionada con esta circunstancia. La Feria es un lugar muy agradable, pero también
extrafo, porque se reune gente de todo el mundo que, en general, no acude alli para
escuchar conferencias, sino para hacer "negocios". Pero también hay un buen numero
de autores, ilustradores, expertos en LIJ, responsables de organismos internacionales...
Por desgracia, este publico tan variopinto puede ser que relacione el nombre de
Argentina con muy pocos temas, entre ellos el de la Dictadura. Pero, bueno, nos
dijimos, no esta mal aprovechar esta circunstancia para hablar sobre la relacion entre
literatura (en nuestro caso, literatura infantil y juvenil) y dictadura. Y este es el titulo
que le hemos dado a nuestra mesa redonda (s.p.).

Reflexiona sobre su sensacidn al encarar este discurso por el hecho “desgraciado,
jvergonzoso quizas?” de que a nuestro pais se lo relacionara con la dictadura. No
obstante, concluyd: “es preferible que en el mundo se sepa”. Realiza un rastreo de su
historia de vida personal y familiar a partir del 24 de marzo de 1976 (y algin tiempo
antes y después). Exiliada a los 19 afios en Brasil con un hijo pequefio a su cargo,
tenfa intenciones de escribir y estudiar, sin posibilidades econémicas. Aunque
considera devastadora la experiencia de padecer la dictadura militar y ser parte de
su identidad, destaca una paradoja, que también Ana Maria Machado senala, y
consiste en que “hay ejemplos de quienes concibieron sus obras en las mas terribles
circunstancias” pues la creacién artistica “hinca los dientes en la desventura”. Mas
adelante, relata sus encuentros con el arte y la literatura en espacios y a través de
figuras claves que impactaron en su desarrollo como escritora para nifios. A fines de
los 70, luego de realizar un taller de poesia, ingres6 a otro con la escritora Liliana
Heker y compuso canciones infantiles en los afios previos al regreso de la
democracia.

Bastante tenia con mis ideas de izquierda y la historia familiar que portaba debido
a la cual, para poder andar por las calles de Buenos Aires durante la dictadura, era
esencial el silencio, cierto estado de clandestinidad. Un extremado bajo perfil que
también era necesario para acceder a un empleo: nunca efectivo, siempre
temporario para evitar averiguaciones peligrosas (s.p.).

En 1983, con el fin de la dictadura, se presenté ante Graciela Montes como

editora, quien, si bien le rechazo su entrega, encontr6 un potencial en ella y la instd
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a realizar otra produccién que resulto un libro de cuentos, que recibi6 el Premio
Casa de las Américas, en 1986.

La disertacién de Ana Maria Machado® para la misma oportunidad lleva como
subtitulo “Censura y literatura infantil- es el tema que me plantean ustedes” (2014).
Alli se pregunta por qué, en general, ha sido invitada a explayarse sobre esto fuera
de Brasil. Y afirmé:

(...) no conozco la censura solamente por haber leido sobre ella o visto alguna
pelicula al respecto. Sufri sus consecuencias en mi piel, mi sangre y las traigo en el
corazon o en el cerebro. En alguna parte vital de mi misma. Es de ahi donde hablo
de ella. (p.14)

Realiza un recorrido desde su primera infancia por su padre periodista, arrestada
sin aun ser lectora, hasta su activa participacion como docente universitaria. En ese
racconto, aparecieron censuras religiosas y politicas. Sobre una de las ocasiones en
las que fue arrestada e interrogada, decia:

Ademas de descubrir que entre mis 28 alumnos habia al menos uno que era

informante de la policia, en una época en que no habia grabadores portatiles

pequefios, aprendi que una de las formas de mentir y desvirtuar un texto es

censurar su contexto e impedir que se lo conozca. O sea, manipular la verdad

aislandola de sus circunstancias. (p.17)

Audn en nuestro pais, en un breve transito escolar, ante la solicitud de dibujar
una bandera. La anécdota relatada por la autora de este acontecimiento me hizo

reflexionar sobre el sentido de las banderas en relacion con los nacionalismos, una

arista a investigar’.

® No se pudo acceder al discurso pronunciado en dicha oportunidad; pero si se pudo acceder a un
articulo que hace referencia a dicho texto: Machado, A.M. (2011). Pressoes e expressao. En Silenciosa
algazara: reflexées sobre libros e prdcticas de leituras. Sdo Paulo: Companhia das letras.

'Y es oportuno hacer un paréntesis para traer a colacién un video de la cancién Digo Bandera, de
Mariano Medina, con quien dialogué a raiz de esta circunstancia (Comunicacion personal, 21 de
marzo, 2025): "Quisimos abordar el tema de la bandera fuera de chauvinismos. Eduardo Allende le
puso musica a esa poesia mia, ya hay varias grabaciones de esa cancidn, y nos enorgullece que
muchas escuelas la hayan elegido para cantar, reemplazando las escolares tradicionales, que
normalmente tienen mensajes bélicos. Durante la pandemia, decidimos grabar una versién a duo,
con la colaboracién de Pablo Sigismondi, con quien en muchas ocasiones junto a CEDILIJ, habiamos
soflado un proyecto, juntos. La idea fue abordar Las Infancias como Patria, como plantea una
hermosa frase. Trascender fronteras y colores para hablar de algo que nos compete a todos. Por
eso, en la seleccion de imagenes, buscamos abrazar al mundo”.
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En 1969, en paralelo a su ejercicio de la docencia, comenzé a escribir cuentos
infantiles para una revista recién creada de San Pablo. En ella, se convocéd a
intelectuales que no tuvieran que ver con el género, ni la infancia “para evitar los
viejos modelos didacticos y los vicios de un lenguaje condescendiente” (p.17). En esa
oportunidad, participaron Ruth Rocha, Joel Rufino, Joao Carlos Marinho y Ziraldo. Al
afio siguiente, tuvo que exiliarse y enviaba los cuentos a la revista. Ya en 2009, los
cinco autores conmemoraron los 40 afnos de carrera, de lo que fue considerado el
boom de la L]] brasilefia. Para ellos, este género constituyd un resquicio de expresiéon
contra la censura por las posibilidades poéticas, humoristicas y metaféricas que
presenta y, porque en ese pais, “no era algo que los generales leyesen y oyesen por
todas partes como la musica popular” (p.18).

Al regresar de su exilio, después de haber sido expulsada de la universidad por
el régimen politico, se dedicé al periodismo (1973-1980), creando innumerables
alternativas para burlar la censura. Sobre ella, se extiende considerando los tres
tipos que deslinda: la censura previa -que fue la que mas padecié en ese momento-
, la autocensura por miedo y la censura de publicaciones ya realizadas,
elimindndolas de la circulacién o de las listas para las bibliotecas y escuelas -en el
caso de la LIJ-.

Para cerrar la presentacién de Machado, cabe destacar otra de sus reflexiones:

(...) cuando el acceso de un nifio a los libros se media por los adultos: eleccion,
seleccion, deseo de orientacion. Todos esos procedimientos limitan el ofrecimiento
de libros. Pero eso no puede ni debe confundirse con prohibiciones o el
cercenamiento de la libertad (p.21).

Un caso particular: Maria Teresa Andruetto
Entonces la princesa despertd, pero no por el beso
de un principe...por una revolucion.
Maria Teresa Andruetto e Istvansch. La
durmiente.
Maria Teresa Andruetto es un caso particular no sélo porque ha sido la primera
escritora de este pais que recibié el Premio Hans Christian Andersen en 2012

(también lo recibié Ana Maria Machado mas de 10 afios antes). La causa de este
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galardon, obviamente, radica en el mérito a su produccién. Sin embargo, también
obedece a circunstancias sociales singulares (Vulponi, 2012b).

Esto tiene que ver con su posicion ética, estética y politica, en general. No sélo se
trata de un caso particular por su destacada presencia como autora, sino también,
como militante de este tema que ha atravesado su vida personal y profesional.
Muchos son los acontecimientos de su protagonismo en el decir sobre la dictadura.
Sus obras, sus entrevistas, sus participaciones con discursos en las mas variadas
situaciones.

Comenzamos por un evento reciente: la presentacion de un cortometraje a partir
de una de sus obras que gener6 mucho movimiento desde su aparicion. Se trata de
una novela: La mujer en cuestion. Ha tenido una profusa circulaciéon en escuelas
llamadas progres - debido a sus posicionamientos contestatarios y criticos -. Y el
inicio de este apartado con el cortometraje, la novela y el acontecimiento se debe a
lo que claramente se expresa en una publicacién que aborda el evento.

En el marco de los 40 afios de la recuperacion de la democracia y en la previa de
las elecciones presidenciales, desde La tinta, conversamos con Maria Teresa
Andruetto, Luis Imhoff y Mdnica Medina, quienes nos cuentan sobre los procesos
creativos detras de las obras, el trabajo colectivo y la producciéon independiente que
permite poner a circular historias necesarias® (Iphar, 2023, s.p.).

Esta publicacion se aboca a la presentacién del cortometraje, informando los
avatares de su realizacién, en la sucesion de tres guiones en los que Andruetto
participé. La direccion y el guién estuvieron a cargo de Imhoff y la produccién
creativa, de China Medina.

La mujer en cuestion es el personaje Eva Mondino, mujer detenida en la dictadura

cuya historia es reconstruida por otros. Ademas, encarna un caso de insilio.

El insilio hace referencia a aquellos procesos de personas perseguidas durante la
dictadura que no pudieron exiliarse en otros paises y, en cambio, se refugiaron hacia
adentro, en el interior: tuvieron que ocultar sus vidas, sus ideas, sus identidades para
poder sobrevivir. (Iphar, 2023, s.p..)

En los discursos del apartado anterior, pudo advertirse que las autoras lo

padecieron de una u otra manera, como la misma Andruetto.

8 El destacado es de mi parte.
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Otra de sus novelas, Lengua madre, también aborda el insilio. En este caso, fue
llevada al teatro. Terminada de ser concebida la puesta en el afio 2020, a raiz de la
pandemia, pudo ser estrenada en septiembre de 2021 y siguié representandose. La
adaptacion a la escena fue realizada por el colectivo Convencién Teatro y dirigida
por Nicolas Giovanna y Daniela Martin.

La pagina de Cultura del gobierno de Coérdoba (s.f.) la presenta (como otros
medios).

Julieta regresa a la casa de su madre, luego de su muerte. Antes de morir, Julia le
hace un pedido a su hija: que lea las cartas que estan en una caja. A través de esta
lectura, ella puede reconstruir los vacios de su historia familiar. Durante la Ultima
dictadura civica militar, Julia dio a luz a Julieta en un sétano, en el cual estaba
escondida. Lejos de sumadre, la nifia fue llevada con sus abuelxs, con quienes crecio

(s.p.).

En un didlogo con la autora con motivo de este articulo (Comunicacién personal,
13 de marzo, 2025), se explay6 sobre su propio insilio.

Me habia recibido de licenciada y profesora en letras antes del golpe, un poquito
antes. Alcancé a entrar en la colacién de grados de la licenciatura en septiembre del
75 y la del profesorado iba a ser en marzo del 76 y ya no estaba. Fui a buscar el
titulo en el 84. Primero no pude y cuando iba aflojando la dictadura, tampoco no
me animé a acercarme a la universidad. Yo militaba en el centro de estudiantes de
izquierda. Habia compafieros que los mataron, otros que se fueron, otros que los
metieron presos..daba para cuidarse. Estuve en Trelew —sur del pais-, no
exactamente escondida pero si con una vida muy limitada, muy restringida
laboralmente, personalmente. Estuve un afio y medio ahi. No estuve como la
protagonista de Lengua Madre en un sotano, no. Pero si que mis trabajos eran
precarios. Tuve que ir a un lugar donde no me conocieran. (s.p.)

En otras oportunidades, afirmé que insiliarse era desaparecer del tejido social.
Regres6 a Cordoba, pero manteniendo el anonimato.

Nunca pude conseguir horas de clase, primero el temor. Pero también lo que
intenté: me pedian una recomendacién de mi confesor, un sacerdote, las escuelas
religiosas o de un referente politico del momento que eran militares. Nada de eso
yo tenia, ni podia presentar. Vivia miserablemente de lo que me daban o de cositas
gue podia hacer ahi. Vivia en unas condiciones humanas muy en el borde: un lugar
donde guardaban trastos que lo vaciaron. Se llamaba Hotel General Paz que
trabajaba con prostitutas en los pisos de abajo y arriba vivian ellos — quienes me
ubicaron-y, mas arriba, en el techo (en un altillo), estabamos mi marido de entonces
y yo'y ahi naci6 Juana. Terminé viviendo ahi casi ahi casi 6 afios (Ibid.).
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Comentd, ademas, que ese espacio fue ficcionalizado en Aldao y en un poema: Los
hermanos Garcia.

Estos son s6lo dos ejemplos en los cuales aparece esta cuestion y fueron tomados
por su repercusién en otras manifestaciones artisticas. Como esta destacado al
comienzo, el decir de la autora excede las obras: lo que también sucede,
especialmente, con Laura Devetach y Ana Maria Machado.

Las dos producciones mencionadas aparecieron en el siglo XXI. Sin embargo,
antes de incursionar brevemente en otros decires de la autora, cabe destacar otro
libro: Quién soy. Relatos sobre identidad, nietos y reencuentros, basado en testimonios
ficcionalizados de robos de identidades.? En él participaron ocho autores en duplas.
Ella, como en otras oportunidades, junto a Istvansch. Las otras fueron: Paula
Bombara e Irene Singer; Iris Rivera y Maria Wernike; y Mario Méndez y Pablo
Bernasconi.

En lo que hace a sus decires reflexivos, La lectura, otra revolucion constituye un
gran aporte a una reconstruccion de identidades y memorias del pais y el continente,
que tuvo numerosas repercusiones en blogs y revistas virtuales. En el blog Linternas
y bosques del mexicano Adolfo Cérdova, en 2015 se publicé un articulo titulado
Literatura y memoria: Maria Teresa Andruetto, en el que la autora expreso:

iExiste un mas alla del testimonio que le dé a la ficcion una razdn de ser? Y si existe,

;donde o por qué camino buscarlo?, ;Como narrar “eso” (trauma, dictadura, horror,
exilio, insilio), diciendo siempre mas y siempre otra cosa, un plus o un desvio
respecto de la palabra de los testigos? (s.p.)

En el articulo Literatura y memoria: escribir para comprender (2017) en la pagina
de la Unién de Educadores de la Provincia de Cdérdoba, el sindicato docente, de la
Secretaria de Educacién, afirma:

Mientras el lenguaje no se cierre en un relato Unico, mientras siga existiendo en
quien escribe un estado de interrogacion, tendran nuestras ficciones cierta garantia
de salud. (...) Capas y capas de veladuras, intentando incomodarnos hasta ver lo
que todavia desconocemos. Eso es algo que si puede hacer la ficcion: entrar,
carecientes de toda certeza, a nuestros puntos ciegos, con la sola lengua de todos
—pero forzada, torzada— como herramienta, para construir un no saber que nos lleve
hacia nosotros mismos. (p.74)

9 Sobre esta arista, cabe destacar la colaboracién de la autora en un proyecto de Balbuceandoteatro
que se aboca a la  recuperacion de identidades. Ver  QuienEs?  Libro
digitalhttps://drive.google.com/drive/folders/TkuoZZj5rZoF72vméxyFZDz)qzdzl_epZ?usp=sharing
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Otra publicacién reciente que refiere a la misma problematica es Estrategias de
la memoria, de Maria Teresa Andruetto. Un presente del CeDIE en su 57°aniversario
(2024). El CeDIE es el Centro de Documentacién e Informacién Educativa cuya
biblioteca ambulante se denomina EI drbol de lilas, en homenaje a la autora. La
conferencia inaugural de la conmemoracion estuvo a cargo de Andruetto y se titula
Estrategias de la memoria: imaginacion, realidad, ficcion, testimonio. En ella, afirma:

La literatura, el arte en general, nos ejercita en la resistencia ante el pensamiento
univoco y la domesticacion “exenta” de ideologias y para ello transita lo misterioso
y lo inaccesible, el encubrimiento, el secreto, el velo, y rechaza la estetizacion
anestésica en aras de una complejidad que pide demora, lentitud, dificultad. (s.p.)

Como muestra de los decires fuera de sus obras, cabe agregar algo mas: su
perspectiva de la censura del lenguaje argentino y latinoamericano, en general. El
fragmento extraido de su discurso de recepcion del premio Andersen en una
comunicacién personal anterior (2012b) se emparenta con las palabras de Devetach
al referirse al exigido en la dictadura. En este caso, se refiere al autoritarismo del
mercado editorial.

Es muy fuerte la demanda para que los libros unifiquen sus asuntos y sus usos del
idioma, se vuelvan un poco neutros, pero la literatura busca lo particular [...]. En mas
de una ocasion, editores de otros paises o de otras lenguas me han dicho que mi
escritura era “demasiado argentina”, pero es justamente ahi, en las palabras de la
sociedad que nos contiene, donde reside el desafio de un escritor, su campo de
batalla. (p.532)

También se refirié a esta cuestion en el discurso de cierre a la version del VIII

Congreso Internacional de la Lengua Espariola, el 30 de marzo de 2019, que tuvo su

sede en Cordoba.10

Memorias de identidad posdictadura
Y permitanme un recuerdo - que no tiene tanto
que ver con la literatura sino con su persona - para
Pepe Murillo, que era jujefio, maestro, escritor,

que fue alfabetizador en Cuba, y que, en 1978,

19 Puede apreciarse completo en la web, ver en referencias bibliograficas.
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firmé una de las primeras solicitadas contra la
dictadura militar de Jorge Videla, demostrando
una vez mas que la literatura, incluida la infantil,
es oficio peligroso.

Graciela Cabal. La literatura infantil argentina.

Restituida la democracia en los 80, la edicién de libros infantiles comenzé a
desarrollarse en forma vertiginosa. Aparecieron titulos y nombres que habian sido
censurados, y otros nuevos. Se generaron concursos literarios y de ilustracion, se
publicaron colecciones experimentales, reflexiones teéricas remozadas,
reconstruidas e inéditas. Se instauraron cursos de formacién y capacitaciéon para
mediadores, se crearon instituciones. Todo un estado de ebullicién en torno a la LIJ.
En su tesis doctoral, Mila Cafién (2019), enmarcada en la literatura para nifios con
el recorte temporal coincidente con la propia (2022)1, hace referencia ala apariciéon
de agentes dobles en el campo, aludiendo a los escritores que produjeron literatura
y escribieron sobre ella, otorgando especificidad a su conformacién. En nuestro
caso, mas que dobles, se consideran miiltiples por la variedad de funciones y no sélo
se incluyen a los escritores como Unicos protagonistas: pues también los
ilustradores y editores escribieron ponencias, articulos y demas reflexiones sobre el
campo mismo. Por otra parte, algunos no se han dedicado a la produccién literaria
ni artistica, sino a el estudio y la edicién. Emergieron, efectivamente, desde los
inicios, como especialistas y ejercieron funciones editoriales, de gestién
gubernamental en la difusién y formacién de recursos humanos, entre otras. Este
resurgir posdictadura, en la década siguiente -la del 90-, se torné mas complejo en
un estado de cierta tensa calma’?. Ademas, el giro politico menemista imprimi6 su

sello en determinadas politicas culturales, signadas por el neoliberalismo.

" En este apartado, se consignan perspectivas tedricas no expuestas en revistas. Si, en la tesis
doctoral.

2 Tensa calma, en varios sentidos: calma luego de la entusiasta ebullicién del retorno democratico;
calma de una cierta seguridad de que ya no habria mas golpes militares. La dictadura no fue
olvidada, como podré apreciarse, y calma, de la salida de una crisis econdmica y politica hacia nuevos
—aunque muy inciertos- rumbos. Todas ellas, tensas, en estado de alerta, y sin mayores certezas por
delante.
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Después de la grave crisis econdmica, que acarre6 la hiperinflacién de fines de
los 80 con la renuncia del Presidente de la Nacion, Raul Ricardo Alfonsin, el nuevo
gobierno de Carlos Sadl Menem lleg6 con el fetichismo del consumo y el goce a
marcar nuevas sendas, cerrando muchas ya abiertas en el periodo anterior.
Precisamente, es en los 90 el tiempo en que aparece con mas intensidad el resurgir
de memorias. Cabe aclarar que nos referimos a memorias pues, en la actualidad, se
hace hincapié, en general, en la pluralidad de las memorias debido a que no es
posible hablar de una memoria Unica y homogénea en la complejidad de las
elaboraciones del pasado que se constituyen en los grupos sociales (Jelin, 2002;
Erice, 2006; Gomez, 2006).

Las discusiones en torno a las relaciones entre memoria y sociedad o
memoria e identidad son muy complejas y no es posible plantearlas con profundidad
aqui. Sin embargo, es importante considerar que se trata de una cuestion largamente
debatida desde diversos campos de estudio como la antropologia, la sociologia, la
psicologia y la historia: los estudios discursivos complejizaron aiin mas el asunto,
problematizando la relacién memoria e historia desde perspectivas lingiiisticas,
hermenéuticas y subjetivistas. Un referente insoslayable en este sentido es Maurice
Halbwachs, quien desde la década del veinte, publicé sus primeras obras
relacionadas con el tema y desarrollé6 la nocién de memoria colectiva, con
reminiscencias durkheimnianas de la conciencia colectiva, dando pie ainnumerables
desarrollos tedricos y giros a sus afirmaciones. La herencia de Halbwachs (2004)
tiene que ver con poner de relieve la instancia social en la construccion de la
memoria, asi como la presencia insoslayable de las perspectivas del presente en la
conformacion y reconstruccion del pasado. Y la nocién de discurso social viene mas
que a cuento:

Se entiende por discurso social el conjunto de los sistemas cognitivos, las
distribuciones discursivas, los repertorios tdpicos que en una sociedad dada
organizan lo narrable y lo argumentable, aseguran una division del trabajo
discursivo, segun jerarquias de distincion y de funciones ideoldgicas para llenar y
mantener (Angenot, 1998, p.17).

Al investigador le cabe encontrar ese espiritu de época -Zeitgeist- conflictivo, los

rasgos de un estado de cultura y el escritor es quien escucha ese rumor del discurso

social y de algin modo lo antagoniza, pelea con él pero en sus lapsus repite
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fragmentos dodxicos, los evidencia (Angenot y Robin, 1991). Se entiende aqui el
espiritu de época solo en el sentido de las representaciones circulantes y los resortes
que vehiculizan la presencia de ellas: no como un espiritu esencial, homogéneo y
centralizante, sino como el imperio de practicas y doxas de un tiempo.

A continuacion, se realiza un breve recorrido por publicaciones que tienen que
ver con rescates de memorias. Esta centralizado en Cérdoba, pues fue producto de
una investigacion anterior (2012a) aunque excede el espacio local. Resulta oportuno
hacer referencia a un trabajo realizado por investigadores de la Escuela de Letras de
la UNC que aborda obras argentinas para adultos, Umbrales y catdstrofes: literatura
argentina de los 90 (2003). El estudio es fruto de una actividad académica en equipo,
dirigida por Susana Romano Sued, quien aborda Kodak, de Maria Teresa Andruetto
y lo hace desde el arte de evocar. En su primer parrafo:

Estas estéticas noventistas conforman legalidades de una escritura que transita
entre el duelo y la melancolia, afirmandose finalmente en su realizacion potencial.
Subjetividad, memoria y el mundo de lo intimo, se tornan una dimensién universal.
Es en ese horizonte que se inscribe la poesia de Maria Teresa Andruetto (Romano
Sued, 2003, p.241).

En esta investigacion, la mencionada autora inicia la presentacion del libro
haciendo referencia a “Los distintos rumbos que toma la memoria de los argentinos,
expresada en las diferentes escrituras, vemos que hay varias modalidades de
captacion de la catastrofe y captura de la tradicién” (Romano Sued, 2003, p.9).

Las palabras citadas aqui parecen justas para referirse a la lectura de la
configuracion realizada en cuanto a la circulacion y vinculacién de ideas afines con
la literatura legitimada, la general de adultos y la LIJ. Los jovenes fueron un centro
de interés, pues es la década de apariciéon y desarrollo de la novela juvenil que
comenzo6 a ingresar a las escuelas secundarias. Quiza por las imposiciones mismas
del género en estas novelas: que exigen gran economia y precision, quiza por la
procedencia de las autoras de la LI] -acostumbradas a huir de los artilugios de las
sofisticaciones eruditas- las obras no contienen la densidad semantica que
conllevan, por ejemplo, las del corpus trabajado por Pampa Aran en el mencionado
trabajo dirigido por Romano Sued, en la lectura de Ricardo Piglia, Martin Kohan o
Maria Rosa Lojo. Sin embargo, su reconocido valor estético (legitimado por la misma

comunidad de expertos) y la significacidon cultural que revisten son innegables. A
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través de ellas, se muestra que para las memorias llego6 el tiempo de ser contadas,
casi como mision. Y memorias no s6lo de aquel momento incalificable de la
dictadura y sus secuelas, sino también memorias de raices. En esos origenes, esta la
confluencia de las antiguas y no tan antiguas historias, expresiones y personajes
tanto nativos como de otros continentes que llegaron para quedarse y trajeron su
bagaje que atin persiste en nosotros: todo mezclado, todo unido en una composicion
(Elias, 1987). Los artistas necesitaron escribir esas ramas de nuestra historia y
nuestra propia conformacion, para reconocerlas, para re-significarlas.

En 1991, Perla Suez public6 Memorias de Vladimir, en la coleccion Los libros del
Malabarista, dirigida por Laura Devetach y Gustavo Roldan. Fue reeditado en el afio
2007 y galardonado, en 1992, entre los White Ravens de Munich y los Destacados de
ALIJA. Acerca de su gestacion, la autora reflexiona, en una comunicacién personal -
reproducida también en la tesis doctoral- (Vulponi, 2012):

Memorias de Vladimir surgié en base a historias que escuché de mi padre y que
tienen que ver con cosas vividas por mi abuelo paterno. Mi abuelo escapd de las
hordas del zar de Rusia en épocas de penurias y sus padres murieron en un pogrom,
es decir, en una razzia que los cosacos hacian sobre las aldeas. El abuelo se salvo
escondiéndose en un tacho con agua de lluvia. Después vino toda la ficcion vy el
gallo que es una influencia directa de la pintura de Chagall que pinta siempre gallos
en las aldeas rusas. El gallo era un ave que se domesticaba como un perro y
compartia la vida de la gente. Después creo que fue un trabajo de alquimia con la
escritura. Varias cosas que escuché de la familia como llegd a la Argentina buscando
otra vida y la memoria un referente esencial que trabajaba en la oscuridad de mi
misma (...) Necesité contar esas historias de persecuciones, de vidas cruzadas y en
la memoria me apoyo para construir otra cosa diferente de lo que escuché. (p.298)

Al final de la obra, el personaje Vladimir se deja arrastrar por los recuerdos hasta
que cuenta: “Sélo volvi a la realidad cuando Tobi, mi nieto, me tiré del saco y dijo: “-
Abuelo ;co6mo era esa historia de los cosacos?” (Suez, 1991, p.69).

La inmigracion, la asimilacion de tradiciones familiares y sociales en la
construccion de la identidad y la memoria también son claves en Stefano de Maria
Teresa Andruetto. La reconstruccion de la propia historia, de la historia familiar, es
ademas, la reconstruccién de un nosotros que se encuentra.

En una comunicacion personal (Vulponi, 2012) acerca de la génesis de Stefano,

Andruetto decia:
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Fue mas o menos por el afio 95, todavia proxima la pérdida de mi papa, en el
regreso de un viaje a Necochea, a una feria del libro, aparecio el recuerdo del viaje
de mi padre a la Argentina (...), asi aparecio la idea de una novela de viaje, que es a
su vez una estructura posible, ya probada en la literatura, ligada al romanticismo
aleman, que "inventd" el género de la bildungroman/novela de construccién de
personaje. Asi nacié la idea de seguir a un muchachito que sale de alla y llega aca,
claro que desde el vamos eso ya se separd de la vida de mi padre, porque el
personaje Stefano (mi papa se llamaba Romualdo Stefano) viene en la entre-guerra
y hace un recorrido que no es el de mi padre aunque hay en ambas historias
algunos puntos de contacto. (p. 294)

En Los malaventurados de Estela Smania (2000), los personajes que recorren los
capitulos son los sufrientes que acuden por la ayuda de Dofia Sacramento, la
curandera. Cabe recordar que en su primera edicion (1993) la novela tenia por titulo
Bien de mds, el de uno de los capitulos. Smania reflexiona y ubica la génesis de la
novela:

En mis recuerdos de infancia para abordar temas universales: el amor, la muerte, la
soledad, el abandono, etc..temas que me persiguen como la injusticia y los
atropellos del poder sobre los mas débiles (...) El hecho de ubicarla en un ambito
rural me aparecié naturalmente. Si bien yo nunca vivi en el campo, pasaba alli mis
vacaciones de la infancia y sin duda quedé absolutamente impregnada de los
personajes con los que convivia, asi como algunas formas de expresarse. (ibid)

Estos personajes son “unos otros”, pero asimilados a espacios del recuerdo.
Parte también de una idiosincrasia identificable en identidades, reconocible, aunque
no se mencionen nombres de lugares: pueden ser muchos, del interior del pais.
Siempre una voz es la que rescata la memoria, que, en el caso de Los malaventurados,
es la que dice “el recuerdo es lo tinico que nos salva de la muerte” (Smania, 2000,
p.104). El temor al olvido es el temor a la pérdida de la identidad, de no encontrar
donde adscribirse (Jelin, 2002).

En el caso de Los malaventurados, y, atendiendo a la clasificacidon bajtiniana
(Bajtin, 1995), es posible enmarcarla en la novela biografica, pues en la constitucion
del personaje -a pesar de las transformaciones que puede sufrir- basicamente no
cambia. Se presenta como esencialmente invariable. Esta centrada en el proceso de
una vida en sus momentos claves, sus méritos, sus gestas, sus acciones, sus dichas y
desdichas, sus confesiones. Los personajes secundarios y el espacio se convierten en

parte de la totalidad vital de la protagonista —en la representacién del mundo y su

Catalejos. Revista sobre lectura, formacion de lectores y literatura para nifos.

Vol. 10; N° 20, junio de 2025 a diciembre de 2025. ISSN (en linea): 2525-0493. (pp. 48 - 69) 63



Enfoques: DOSSIER 20

heteroglosia-, por lo cual es “posible un reflejo mds profundo de la realidad” (Bajtin,
1995, p. 209).  Aparece toda una presentacion de la vida rural en el interior del
pais, con sus portavoces y representaciones. Y el destino es una cuestion clave que
se resuelve de diferentes maneras, segin el caso. En éste, hay un dejo de destino
tragico, un hado que designa quién sera la protagonista al nacer.

En ambas novelas, sus héroes en cierto sentido son liricos: sus enunciados en
primera persona constituyen una sucesioén de recuerdos y reflexiones poéticas de su
horizonte interior hacia su entorno. A manera del coro de la tragedia griega, estos
enunciados complementan lo presentado en tercera persona, le dan sentido a la
conformacidn de su interioridad y a las acciones dirigidas al exterior. Ambos héroes
necesitan la mirada, la palabra y la escucha del otro, como momentos semdnticos
valorativos. Deben contar este pasado para existir, ser escuchados y deben ser
mirados y dichos por el otro: como es dicha dofia Sacramento por su madre (y por su
hijo) y ella les dice a los malaventurados, como Stefano le dice a Ema que “eso que
habra durado un instante ha atravesado la memoria y ahora viene a mi, Ema, a ti...”
(Andruetto, 2001, p. 57) y él mismo es dicho (también por su madre) en toda la
novela: finaliza con el veredicto de Ema, quien ya lo reconoce como un hombre.

Graciela Bialet, por su parte, ya en el siglo XXI, comenta a raiz de una entrevista
que aborda su obra El jamén del sdnguche:

Un gustazo personal me di con mi propia tradicion arabe heredada por via materna.
Recordé, con la ayuda de mi tia Helen (...) los sabores y los olores palestinos de mi
infancia, y aproveché para reflexionar sobre la guerray los prejuicios que los gringos
nos imponen culturalmente contra las comunidades musulmanas. (Moran, 2008,

s.p.)

Otro carril de la memoria pasa por las huellas de la dictadura militar en los
jovenes, en los hijos. Los sapos de la memoria de Bialet, publicada en 1997 es una
novela que lleva como epigrafe del primer capitulo el siguiente texto: “Yo no sé por
qué me toco a mi, ...tal vez sea para que ahora te lo cuente” (Bialet, 1997, p.11).
Resuenan y dialogan alli las palabras de Stefano a Ema. Alguien tiene la mision de
ser portavoz de ese pasado y hacerlo presente. Es la memoria nuevamente que busca
rescatarse para poder existir, pues el olvido es una forma de no encontrar déonde
adscribirse, donde asirse, en qué identidad. Y, al final, el protagonista Camilo

termina: “Por eso se los llevaron, porque iban a cambiar el mundo. Esa es mi
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herencia. (...) reclamando memoriosa justicia al horizonte...y l1a sonrisa de mama me
rescata, cada aurora, de la nostalgia” (Bialet, 1997, p.150).

Y nuevamente es la madre la que rescata al hijo, como en aquellas novelas. Como
en la conformacion de la LIJ, la que deja herencias, y el imperativo de las misiones
progresistas de hacer, de decir, para cambiar el mundo. “Yo queria contarles a los
pibes (incluidos mis hijos, sus amigos, sus compafieros de colegio...) la otra verdad
de la historia (...) Yo quise contar la historia de mi generaciéon” (Demarchi, 2004,
s.p.).

La autora, al explicar el origen del titulo, afirma que surgié por diversas
confluencias de ideas, pero algunas consideraciones que apunta son:

Cada capitulo de la novela inicia con un epigrafe, porque quise (ademas de
promover otras lecturas) resaltar una estética de la época, muy de los afios 60-70
donde siempre se citaba en los graffitis a los poetas, pensadores, musicos favoritos.
Bueno, en aras de rescatar esa estética de la época, se me vino a la cabeza un dicho
alegdrico que se usaba por aquellos afios para hacer notar que te estaban
engafiando con algo. Se decia “te quieren hacer tragar un sapo” (...) el verde de los
Falcon y uniformes que usaban los genocidas (...). Los sapos dan saltos, como los
que intenté realizar para activar la memoria. (Ibid.)

Vuelve a resonar el rescate de los ideales setentistas, incluida la estética. En Los
Malaventurados cada capitulo tiene un epigrafe; y hay saltos entre la memoria
intima de Dofa Sacramento y la historia de sus acciones en la activaciéon de las
memorias - como la irrupcién de los recuerdos de Stefano en la estructura de la

novela-, distinguidos los discursos paralelos por la tipografia en su materialidad.

Breves consideraciones finales

Quedan muchas obras de LI], entrevistas, discursos y estudios!3 -también de la
literatura para adultos- que abordan estos temas y se cruzan en la composicién
(Elias, 1987). La perspectiva antropologica centrada en la otredad, y el enfoque
etnografico no solo atienden a las entrevistas personales y la observaciéon

participante in situ, sino, ademas, a documentos que registran las palabras y los

BVer Leer al desaparecido en la literatura para la infancia. Scerbo, |. (2014). Comunicarte. Garcia, L. R.
(2021). Los itinerarios de la memoria en la literatura infantil argentina. Narrativas del pasado para
contar la violencia politica entre 1970 y 1990. Lugar Editorial.
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acontecimientos protagonizados por esos agentes en cuestion (etnografia de
archivos).

El Ultimo apartado de este articulo presenta referencias tedricas relacionadas
con lo literario y discursivo, que abren multiples aristas de indagacion en futuras
investigaciones acerca de la historia de los autoritarismos en Argentina, Brasil y el

mundo en relacién con la LIJ.
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