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Titulo: El Bildungsroman femenino como devenir: andlisis de Fabriquer une femme de Marie
Darrieussecq

Resumen: La novela Fabriquer une femme (2024) de Marie Darrieussecq sigue los itinerarios de vida de
sus dos protagonistas, Rose y Solange, desde su adolescencia en la Francia de los 80 hasta su adultez
temprana. Avanzamos la hipdtesis de que la obra puede ser lefda como un Bildungsroman por
presentar caracteristicas distintivas del modelo tradicional de este género, ademéas de incorporar
algunos elementos propios de sus variantes femeninas. A través de las historias paralelas presentadas,
la autora examina las tensiones entre la intimidad personal y las expectativas sociales que pesan sobre
las dos heroinas, asi como el impacto de sus acciones en su desarrollo individual. A medida que la
trama avanza, resulta evidente que el proceso emprendido por ambas jovenes las conduce a una
transformacion tanto material como simbdlica. Nuestro analisis busca explorar la lucha de las mujeres
por forjar su identidad en un contexto patriarcal y, a su vez, contribuir a la discusion sobre la novela de
formacién en clave femenina.

Palabras clave: Bildungsroman, Marie Darrieussecg, novela de formacion femenina, Fabriquer une
femme.

Title: The female Bildungsroman as a process: an analysis of Fabriquer une femme by Marie Darrieussec
Abstract: Marie Darrieussecg's novel Fabriquer une femme (2024) follows the life trajectories of its two
protagonists, Rose and Solange, from their adolescence in 1980s France to early adulthood. We propose
the hypothesis that the work can be read as a Bildungsroman, as it presents distinctive characteristics of
the traditional model of this genre while also incorporating elements specific to its female variants.
Through the parallel stories of these characters, the author examines the tensions between personal
intimacy and the social expectations placed upon the two heroines, as well as the impact of their actions
on their individual development. As the narrative unfolds, it becomes clear that the journey undertaken
by both young women leads to a transformation that is both material and symbolic. Our analysis aims
to explore the struggle of women to forge their identities within a patriarchal context while contributing
to the ongoing discussion of the female coming-of-age novel.
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Introduccion

El nombre de Marie Darrieussecq aparece frecuentemente vinculado al
Bildungsroman. Desde su exitosa entrada en el mundo editorial a mediados de los
90 con tan solo veintisiete afios, al menos tres de sus obras han sido catalogadas bajo
esta forma literaria. Marranadas (1996/19972), primera novela publicada por esta
autora francesa y traducida a mas de treinta lenguas, se presenta como un relato de
transformacidn atipico en el que una joven mujer experimenta una serie de eventos
y metamorfosis grotescos que la llevan a adoptar un comportamiento animal.
Narradas explicitamente, sus desventuras porcinas no dejan indiferentes ni a los
hombres que la rodean, ni a la sociedad consumista que rige el ritmo de sus vidas. El
caso de Cleves (2011/2014) es considerado también como un claro ejemplo del
género, con una interesante particularidad: la escritora asume como hipotexto La
Princesse de Cléves (obra publicada en 1678) de Madame de La Fayette, a partir del
cual elabora una reescritura libre, moderna y centrada en la juventud. La novela gira
en torno a Solange, una adolescente confrontada con las diferentes etapas propias
del despertar de la vida amorosa y sexual en la Francia de los 80. Nuevamente, el
relato de las vivencias de la protagonista se construye de manera cruda y brutal, sin
miramientos, materializado a través de una lengua vernacula que no economiza
términos vulgares. Su publicacion desemboc6 rapidamente en algunas criticas hacia
la autora por una parte del publico y de la prensa, acusandola de haber optado por
el recurso a la obscenidad gratuita (Kim, 2016). Resulta evidente para los lectores

que el arte creativo de Marie Darrieussecq reune tintes provocadores y una voluntad

! Profesor de grado universitario en lengua y literatura francesas por la Universidad Nacional de Cuyo.
Master en Ciencias del lenguaje (Universidad de Ruan-Normandia). Docente del Departamento de Francés
de la Facultad de Filosofia y Letras (Universidad Nacional de Cuyo).

2 El autor ha consignado en todos los casos el afio de publicacion en idioma original y la version traducida
al espafiol consultada. Ver referencias bibliograficas. Contacto: fhustosbonacci@ffyl.uncu.edu.ar
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innovadora respecto del Bildungsroman, al asumir en cierta medida una
reelaboracion de su forma original. Sin embargo, no podriamos considerar ambas
ficciones como el resultado de una renovacion radical del género con protagonismo
femenino, dado que la evolucidén de sus figuras principales continda circunscripta a
la esfera privada e individual, ambitos tipicamente privilegiados por la tradiciéon
literaria cuando se trata del recorrido emprendido por una mujer (Gémez Viu,
2009).

Mas recientemente, la apariciéon de La mer a l'envers3 (2019) marcé un
cambio en este sentido dentro de la obra de la novelista francesa. En esta ocasion
conocemos a Rose, una psicéloga burguesa de unos cuarenta afios con residencia en
Paris, madre de dos hijos y cuyo matrimonio atraviesa un periodo de tensiones
debido, en buena parte, al alcoholismo de su marido. A través de las paginas se nos
invita a ser testigos del proceso de cambio que experimenta el personaje, desde el
momento en que cruza su camino con el de Younes, un joven inmigrante nigeriano
deseoso de llegar a Inglaterra con la esperanza de acceder a una mejor situacién
econdmica. Ciertamente, el perfil de la protagonista contrasta con los avatares del
héroe caracteristico de la novela de aprendizaje* en cuanto al sexo, el estatus social,
la edad y la situacion familiar. Pero la particularidad de esta historia reside, como
bien lo indica Gnocchi (2023), en el hecho de que la mujer “es proyectada, en esta
ocasion, fuera del espacio privado” (p. 214).5 Si bien Rose logra satisfacer sus
ambiciones iniciales en cuanto a sus relaciones y al trabajo, su evolucién va mas all3,
concretizada a través de sus acciones y de la toma de consciencia sobre el papel que
cada uno puede jugar a nivel global frente a situaciones de indole humanitaria tales
como la inmigracién ilegal.

Por nuestra parte, en el presente trabajo nos proponemos estudiar la mas
reciente novela de Marie Darrieussecq, Fabriquer une femme® (2024), a partir de la

hipétesis de que puede ser leida como un Bildungsroman; la autora expone dos

3 Sin version publicada en espafiol al mes de septiembre de 2024.

4 En este trabajo emplearemos las denominaciones Bildungsroman, novela de formacion y novela de
aprendizaje indistintamente.

> Nuestra traduccion ("[elle] est projetée, cette fois, en dehors de I’espace privé").

® Sin version publicada en espafiol al mes de septiembre de 2024.
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historias de vida paralelas que retratan la transformacion vivida por sus
protagonistas, Rose y Solange, desde la adolescencia hasta la adultez temprana. No
ignoramos el hecho de que esta operacidn se encuentra sujeta a un nimero de
potenciales inconvenientes a nivel metodologico: el género en cuestion ha recibido
definiciones discordantes, y tanto su forma como su funcién han sufrido variaciones
segln la época y el contexto de produccion. Consideramos, sin embargo, que es
posible contemplar un analisis de la obra a la luz de algunos topoi descritos en
trabajos candnicos sobre la novela de formacién y en estudios mas recientes sobre
este género en clave femenina. Esperamos entonces que, al ser confrontado con las
demas contribuciones del actual dossier, nuestro enfoque contribuya a los debates

sobre la novela de formacién protagonizada por mujeres.

Sobre el relato y los personajes de la novela

Marie Darrieussecq contintia expandiendo, con sus publicaciones, un universo
ficticio en lo que ya podria catalogarse como una serie literaria no consecutiva ni de
trama cronoldgicamente lineal. Fabriquer une femme enfoca el recorrido de dos
jovenes amigas que parecen opuestas en todo sentido, y cuyos fragmentos de vida
nos fueron presentados en novelas anteriores. El fin de la infancia de Solange sirvié
de telon de fondo de Cléves (2011/2014), mientras que su relaciéon con un futuro
director de cine y la tumultuosa experiencia laboral como actriz treintafiera frente
a la maquinaria de Hollywood, ocuparon las paginas de Il faut beaucoup aimer les
hommes’ (2013). Viene a completar el cuadro Rose, quien protagoniz6é La mer a
I’envers (2019) en su papel de madre que transita su cuarta década sin imaginar que
en el transcurso de unas vacaciones en crucero, su vida cambiaria al asistir al rescate
de una embarcacidon con migrantes africanos en las costas de Lampedusa. Si bien
ambos personajes recurrentes actian como garantes de la intertextualidad entre
estas cuatro obras, cada una de ellas conforma un mdédulo independiente, por lo que

no resulta necesario haber leido las demas para comprender plenamente las tramas.

7 Sin version publicada en espafiol al mes de septiembre de 2024,
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Ahora bien, la autora opta por un regreso al pasado en esta linea temporal
para dar el puntapié a Fabriquer une femme. Nos situamos poco tiempo después de
los sucesos descritos en Cléves, que es ademas el nombre del pueblito en el Pais
Vasco francés que vio nacer a estas dos mejores amigas. Transcurren los afios 80,
nuestras heroinas transitan las vicisitudes de sus quince afios a partir de dos
realidades diferentes. Mientras Rose se hace miles de preguntas sobre el acto sexual
en el seno de una pareja y se inquieta al no lograr una intimidad plena con su novio
Christian, Solange descubre que estd embarazada de varias semanas y que el
avanzado estado de gestacion le impide acceder a su interrupcién en condiciones
médicas.

Surge asi un primer punto de quiebre en la amistad de las protagonistas.
Solange comienza a recluirse cada vez mas en su hogar por la incomodidad que le
produce su nuevo estado fisico y por la carga que representa la mirada de los
habitantes de Cléves sobre su situaciéon de nifia-madre soltera (la identidad del
progenitor de su hijo nunca es confirmada, aunque se barajan teorias en este
sentido); el contacto con sus pares se ve todavia mas truncado al aproximarse la
fecha de parto, cuando queda exceptuada de asistir presencialmente a la escuela.
Rose no es indiferente al sufrimiento de su amiga y vecina: intenta en consecuencia
acercarse a ella y erigirse como apoyo moral sincero, aun cuando la perturbe la idea
de que un ser viviente esta creciendo en el interior de Solange. Se establece una
dinamica en la cual las adolescentes se analizan la una a la otra constantemente, pero
sin tener una conversacion sincera. A pesar de sus buenas intenciones, Rose se
frustra rapidamente al constatar que su otrora confidente reacciona con
indiferencia frente a su presencia, como bien podemos ver en el siguiente pasajes:

Resulta increible pero todo en la actitud de Solange parece indicar que la persona
que estorba aqui, es Rose. Ahi esta ella prendiendo un cigarrillo y soplando el humo
con su aire teatral. [...] Solange se digna a hablarle, alucinante (pp. 11-12).9

& Todas las citas literales provenientes de Fabriquer une femme y que incluimos en el presente trabajo,
corresponden a nuestra traduccion.

9 "C’est incroyable mais tout dans I’attitude de Solange semble indiquer que la personne embarrassante ici,
c’est Rose. La voila qui allume une cigarette et souffle la fumée avec son air théatral. [...] Solange daigne
lui parler, on hallucine”.
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Thierry nace finalmente, pero su madre no muestra interés con su llegada al
mundo: una aparente depresion posparto complica aiin mas la relacién inicial con
su hijoy es lamadre de Solange quien asume esencialmente la crianza del bebé. Rose
continda explorando paralelamente su sexualidad e intentando que madure su
vinculo con Christian, misiéon con escollos en el camino puesto que toda relacion
entre mujeres y hombres se resume, en esta novela, a un constante malentendido
entre las partes.

Durante los ultimos afios de la educacion secundaria, la distancia entre las
protagonistas se profundiza. Alejadas cada vez méas una de otra, aunque solo medie
una calle entre sus casas, la separacidn fisica llega inevitablemente cuando Solange
obtiene una beca para finalizar su escolaridad en la ciudad de Burdeos. Es la primera
parada en el periplo de esta aspirante a actriz que fijara residencia mas tarde en
Paris, Londres y Los Angeles. El itinerario de Rose se limitara por varios afios a idas
y vueltas frecuentes entre Burdeos (donde cursa sus estudios universitarios en
Psicologia) y Cleves, para luego instalarse junto a Christian en Paris.

Hacia el final de Fabriquer une femme, Marie Darrieussecq opera un ultimo
gran salto temporal hacia el futuro con el fin de ofrecernos un vistazo de la evolucién
de las protagonistas quienes, reunidas en tierras estadounidenses y habiendo
superado ya los treinta afios de edad, pero todavia lejos de los cincuenta (la autora
prefiere proporcionar pistas en tal sentido antes que datar con precisién), parecen
haber cambiado y alcanzado cierta estabilidad en sus vidas.

Cabe mencionar que la novela posee una estructura tripartita cuyos titulos
anticipan al lector en qué personaje se focalizara el relato. La primera y segunda
parte llevan por nombre D’apres Rose y Selon Solange, respectivamente, ambas
inscritas en un mismo intervalo cronolégico, pero revelando las peripecias
ocurridas a cada personaje del titulo desde su propio punto de vista. La tercera
parte, Ensemble, corresponde al momento final, cuando las dos se reencuentran en
California. El altimo tramo de la historia se compone como una suerte de epilogo y
puede ser interpretado como un gesto de la autora hacia las protagonistas. Estas no
lograron solucionar, cuando jévenes, el problema de comunicacién que las habia
alejado paulatinamente, pero el cierre contiene una reunién largamente esperada

por ambas, en la que por fin se rompe la distancia fisica y emocional sostenida

Catalejos. Revista sobre lectura, formacion de lectores vy literatura para nifios.

Vol. 10; N° 19, diciembre de 2024 a junio de 2025. ISSN (en linea): 2525-0493. (pp. 147 - 165) 152



Enfoques: DOSSIER 19

durante afios: “Solange miraba a Rose y Rose miraba a Solange, ‘deberiamos vernos
mas seguido, cada vez me desbordo de cosas por decirte, y me las acuerdo recién
cuando ya no estas aqui”” (p. 211).10

En cuanto al trabajo sobre la lengua, es reconfortante encontrar nuevamente
el estilo incisivo de Marie Darrieussecq cuando se trata de plasmar por escrito el
discurso interno y externo de los habitantes de su universo literario. Defendemos la
idea de que una novela de aprendizaje realista como Fabriquer une femme no podria
construirse exitosamente a través de un lenguaje con reservas, el cual resultaria
claramente disonante cada vez que las dos adolescentes buscan traducir su visién
del mundo y sus experiencias.

No obstante, el tratamiento de la materia lingiliistica no es el Unico recurso
del que se vale la autora para convencernos de que asistimos, en calidad de
observadores, a los sucesos claves de la juventud de Rose y Solange. La organizacién
misma de la historia adopta un formato que parece imitar la velocidad inherente a
esta etapa de la vida. Como si se tratara de la seleccién de ciertos episodios de una
existencia, la escritora nos invita a penetrar en la intimidad de las protagonistas a
partir de una serie de escenas que se suceden a ritmo desenfrenado. Una reflexion
surge hacia el final de la historia y resume en cierta medida esta percepcion: “pasaba
algo con el tiempo, era muy largo cuando en realidad las dos sabian que es muy
corto, es como la vida, ya se acabdé” (p. 211).11 Estas fotografias de la existencia,
esparcidas a lo largo de afos, se presentan bajo la forma de subcapitulos de menor
0 mayor extensidn separados por tres asteriscos centrados, sin estar acompafiados
de subtitulos o de precisiones en cuanto a cambios en el espacio-tiempo.

Desde el punto de vista narrativo, el relato es esencialmente escrito en
tercera persona, bajo una focalizacion interna persistente mediada por la mirada de
Rose y Solange sobre el mundo que las rodea. Esta eleccion a nivel representativo y
perceptivo no resulta anodina, sino que se condice con la intencién de la autora de
propiciar un solido acercamiento entre nosotros y los personajes. Como nos

recuerda Jouve (1998, 2020), al optar por este tipo de focalizacion el escritor busca

10 "Splange regardait Rose et Rose regardait Solange, "on devrait se voir plus souvent, chaque fois je
déborde de choses a te dire, et je ne m’en souviens que quand tu n’es plus la"".
11 vi] arrivait quelque chose au temps, ¢’était trés long alors qu’elles savent bien toutes les deux que c’est

trés court, ¢’est comme la vie, c’est déja fini".
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influir sobre el proceso de implicacion del lector frente a la obra, apelando sobre
todo al codigo afectivo para que el individuo se identifique mas facilmente con el
personaje y con su perspectiva de los hechos.

Existe por consiguiente una diferencia importante, en cuanto a la estrategia
narrativa, entre Fabriquer une femme y la mayoria de los Bildungsroman femeninos.
Estos suelen alterar el modelo tradicional instalando, entre otros recursos, el
discurso de la mujer en primera persona: con una intencionalidad subversiva, la voz
femenina se alza como un modo efectivo de comunicar las problematicas y
experiencias de sus protagonistas (Orozco Vera, 1994). Asi y todo, las voces de los
personajes de Fabriquer une femme no estdn completamente ausentes de la
narracién puesto que emergen, con bastante frecuencia, gracias al uso del discurso
indirecto libre:

Por la noche toda la propiedad ocupada toca musica improvisadamente, un
adolescente de esta familia toca la trompeta, like Mike Davis comenta Solange
sorprendida, you say that because he’s black? pregunta la tonta que defiende a los
trabajadores. Eso ofende terriblemente a Solange, a quien le cuesta argumentar en
el idioma de la atacante. Forget it dice Brian. (p. 182)12

Su aplicacién hace posible difuminar los limites entre los enunciados, como
vemos en el ejemplo aqui arriba, sin romper la trama narrativa. Esta estrategia de
reproduccion discursiva resulta efectiva cuando se trata de evocar las palabras y
sentimientos de los personajes atenuando la distincidon entre discurso citante y
discurso citado (Mufioz Romero, 2001).

Creemos que este analisis inicial deja entrever algunas pistas en favor del
abordaje de la ultima novela de Marie Darrieussecq como un Bildungsroman. A
continuaciéon, nos proponemos profundizar el estudio en funciéon de algunas

categorias tedricas que sustentan nuestra hipotesis.

Sobre algunas caracteristicas del Bildungsroman presentes en la novela

12 | e soir tout le squat fait des jams, un ado de cette famille joue de la trompette, like Miles Davis
commente Solange épatée, you say that because he’s black? demande la pimprenelle qui défend les
travailleurs. Ca vexe affreusement Solange qui peine & argumenter dans la langue de ’assaillante. Forget
it dit Brian".
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Tal como lo mencionamos en la introducciéon de nuestro articulo, la definicion del
Bildungsroman resulta problematica. La inclusiéon de obras en este género estara
condicionada por la amplitud con la que se lo interprete (Lopez Gallego, 2013).
Estimamos igualmente que la novela de formacion conlleva la presencia de una serie
de elementos necesarios, sin los cuales seria imposible delimitar su alcance y
proposito. La definicion formulada por Gémez Viu (2009) resume claramente, a
nuestro parecer, los puntos esenciales:

[Son] novelas cuyo tema principal es la representacion literaria de las experiencias
de un joven protagonista, desde su nifiez o adolescencia hasta su madurez, en un
proceso de aprendizaje cuya finalidad es lograr la consolidaciéon de la personalidad
del individuo y su integracion en la sociedad. Asimismo este proceso formativo del
protagonista evidencia el conflicto entre sus deseos y los intereses contrarios de la
sociedad. (p. 108)

No resulta dificil identificar algunas de estas caracteristicas en Fabriquer une
femme. Primeramente, el principal propdsito de la obra es actuar como testimonio
del recorrido emprendido por cada protagonista para pasar de una forma a otra,
tanto en el plano material como simbdlico. En la novela, el itinerario de vida de Rose
y Solange comienza a sus quince aflos y se extiende hasta los veinticinco
aproximadamente (complementado a su vez por un vistazo a su situacion cerca de
los cuarenta). Al comienzo, ambas se encuentran en un momento critico de sus
adolescencias: la primera estd en crisis con su pareja y se cuestiona
permanentemente sobre los sentidos posibles de las relaciones entre varones y
mujeres; la segunda asiste impotente al avance de un embarazo no deseado y a la
puesta en suspenso de sus proyectos.

Un segundo indicador es el lugar que ocupan las ilusiones y expectativas
sobre el futuro, devenidas motor de accion para las protagonistas. Como era de
esperar, cada una se imagina transitando caminos diferentes. Rose crece en un
contexto familiar tradicional donde la cuestion econémica no es sin6nimo de
preocupacion ni prohibiciéon. El subsecuente divorcio de sus padres no implica un
cambio de situacién en este aspecto. Desde el Gltimo afio de ensefianza secundaria,
el caracter estable de su situacion financiera le permite trazar una hoja de ruta s6lida
para los aflos venideros, en consonancia con sus intereses: al menos tres afios de

estudios universitarios en Psicologia en la Universidad de Talence, cerca de Burdeos,
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donde sus padres le han comprado un pequefio departamento a estrenar. En el

corazon de la joven nace una certeza sobre su destino:

Rose esta en la Tierra para procurar cuidados. Estd aqui para desviar la enfermedad,
la muerte y la locura, sabe que no puede tener éxito con todo el mundo, pero si con
las personas que se lo permitan, y debe dedicar su vida a ello. [...] Con las palmas de
sus manos, fundira la grieta, recogera los trozos dispersados (p. 52).13

Ademas, desde una corta edad, esta heroina contempla un segundo aspecto
de peso en lo que respecta a su desarrollo: la formacion de una familia con Christian,
quien se convertira en su marido y con quien tendra dos hijos, Gabriel y Emma. A
diferencia de otros personajes femeninos que podemos encontrar en las novelas de
formacidn, el matrimonio no representa para Rose una oportunidad de movilidad
social, sino una garantia personal que ademas la posiciona frente al resto. A su modo
de ver, pronunciar una frase como “te amo” no implica un acto performativo
satisfactorio, mientras que los votos nupciales unen verdaderamente a dos
personas: “pasar por el registro civil, ser reconocidos por la sociedad” (p. 63).14

Al respecto, podemos interpretar que la decisibon de Rose aparece
influenciada, de manera inconsciente, por las relaciones que mantiene con sus
padres. Estos aparecen como una presencia constante y una fuente de apoyo moral
para la protagonista, encarnan roles reiterativos en cuanto a estereotipos
identitarios (padre proveedor, madre ama de casa) y construyen un modelo familiar
basado en concepciones tradicionales. Valores solidos de este tipo pueden ser
respetados y reafirmados ulteriormente por los personajes femeninos de un
Bildungsroman, a modo de emulaciéon del comportamiento adoptado por figuras
educadoras admiradas, aunque esto implique una renuncia a la individualidad para
algunas corrientes feministas (Braendlin, 1983). El crecimiento de la mujer puede
ser puesto en jaque luego del casamiento. Lagos (1996) explica que aun en las
novelas de formacion del siglo XX, la unién matrimonial acarrea frecuentemente

para el personaje femenino la sumision y la reclusion en el espacio doméstico; de

13 "Rose est sur Terre pour prendre soin. Elle est la pour détourner la maladie, la mort et la folie, elle sait
qu’elle ne peut pas réussir pour tout le monde, mais elle peut le faire pour les personnes qui voudront bien
d’elle, et elle doit y consacrer sa vie. [...] Au creux de ses mains, elle fondra la faille, elle rassemblera les
morceaux dispersés”.

14 »passer par la mairie, étre reconnus par la société".
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ningin modo es el caso de nuestra protagonista, pues la celebracién de su
casamiento no es causa de obstaculos que atenten contra su formacién. Tampoco se
instala una nueva dindmica en la que ella dependa de su marido para la
supervivencia. La decision de la joven no estd impulsada por la resignacion frente a
una salida convencional, potencialmente estabilizadora, ni desemboca en un
sentimiento de desilusion. Por estas razones, creemos que Rose podria ser incluida
en una categoria particular de personajes femeninos descrita por Gémez Viu (2009):
joven al comienzo de la novela, con formacion universitaria y satisfecha por haber
logrado sus propdsitos hacia el final de la obra. Dicho esto, si retomamos las
reflexiones de Rachel Blau DuPlessis (1985) sobre el impacto de las relaciones de
pareja en las protagonistas femeninas, estamos en condiciones de afirmar que Rose
encarna una identidad deseable para la época: esposa fiel y madre atenta que no
amenaza el orden simbdlico.

Ahora bien, aunque Christian ocupa un papel central en el proceso de
transformacién de su esposa, nos permitimos afirmar que su historia no puede ser
considerada como un tercer relato de formacidon dentro de la novela. No entra en
juego aqui la breve extension en paginas de sus vivencias —si fueran reunidas en un
capitulo—, sino que todo lo que sabemos sobre él proviene de las impresiones e
intuiciones de las dos protagonistas. El narrador no accede a los pensamientos de
este muchacho, su punto de vista no se materializa en ningin momento. Contamos
Unicamente con informacion sobre algunas de sus peripecias, pero sin dar cuenta de
su evolucion interna. En otras palabras, su transformacién no aparece representada,
condicién sine qua non para poder hablar de Bildungsroman. Por estas razones,
podemos considerar a Christian como un personaje secundario dentro de la
categoria que Hirsch (1979) denomina amantes!5, pues aparece subordinado a la
figura de Rose y participa en el aprendizaje de la protagonista cuando de seduccién
y sentimiento amoroso se trata.

Por sulado, el recorrido de Solange se ubica en las antipodas del emprendido
por su mejor amiga. La segunda protagonista de Fabriquer une femme recibe la

noticia de su embarazo como otro golpe que le propina la vida. Obligada a vivir con

15 Jovers.
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su madre (con quien no logra entenderse) y sin contar con ningun privilegio
econdmico, la joven solo se proyecta a corto plazo hacia un futuro donde el bebé
haya abandonado su cuerpo y en el que ella no se encuentre atada a su crianza. Mas
el nacimiento de Thierry es seguido de una depresion posparto no diagnosticada
que solo entorpece mas la cotidianeidad de esta adolescente. “Desde hace meses que
vas de la cocina a la cama, jno es el deporte lo que te ha agotado!” (p. 135)1¢, le grita
sumadre el dia de la vuelta a clases. El reintegrarse a la escuela implica para Solange
un rencuentro con su mochila, sus cuadernos y sus compafieros, asi como la
adopcién de nuevos horarios que determinan el ritmo de su dia a dia. La joven madre
tiene la sensacion de recuperar una parte de lo que era su vida anterior. Pero esta
nueva rutina no basta para resolver el descontento, devenido omnipresente.

Al mismo tiempo, la relacién que mantiene con su propio cuerpo la
desconcierta: desde que dio a luz, no logra identificarse con la imagen que el espejo
le devuelve, con el efecto que esto tiene en su ya fragil autoestima. La profesora de
educacion fisica le recomienda no preocuparse e intentar algo nuevo: el club de
teatro de la escuela. Solange acepta rapidamente. “Primera vez que no me ordenan
morirme de hambre y hacer deporte” (p. 136)17, se dice a si misma. A medida que
pasan las semanas y los ensayos, sobreviene una importante metamorfosis que todo
su entorno percibe, pues nuestra protagonista recupera la joie de vivre y se muestra
radiante cada vez que pisa el escenario. El estreno de Antigona, la obra preparada
por el elenco, marca un antes y un después en el desarrollo de la joven estudiante:

Y recordara por siempre el estar alli, al final, bajo los aplausos. Estaban los padres,
estaba sumadre, su padre no, pero estaban algunos amigos e incluso algunos amigos
de sus amigos, y hasta Marcos habia venido. [...] Solange est4 alli bajo los aplausos,
en ese estruendo decisivo en su vida (p. 146).18

Hasta ese momento, su existencia se planteaba sin mayores pretensiones a
futuro, encuadrada en una reflexion sobre su lugar en la sociedad y atravesada por

la busqueda personal de su identidad luego del embarazo. De ahora en adelante, el

16 "Depuis des mois que tu vas de la cuisine au lit, c’est pas le sport qui t’a fatiguée !".

17 vPour une fois qu’on ne lui ordonne pas de s’affamer et de faire du sport".

18 "Et elle se souviendra pour toujours d’étre 13, a la fin, sous les applaudissements. Il y avait les parents, il
y avait sa mére, son pére non, mais il y avait des copains et méme des copains de copains, et jusqu’a Marcos
qui était venu. Solange est la sous les applaudissements, dans ce tonnerre qui décide de sa vie".
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camino aparece con mayor claridad para Solange. Su objetivo es evitar a toda costa
eternizarse en el pueblo de Cleves.

Como hemos sefialado, una primera oportunidad de movilidad espacial se
concretiza con la obtencién de una beca que la lleva a Burdeos, donde podra
terminar sus estudios secundarios en un instituto con orientacion en teatro. Thierry
queda bajo completa responsabilidad de su abuela. En su estudio sobre las grandes
lineas que caracterizan al Bildungsroman, Buckley (1975) menciona que la mudanza
de los protagonistas hacia los centros urbanos abre la puerta a experiencias
amorosas degradantes o exultantes. Es en esta ultima categoria que podemos incluir
la relacién abierta que Solange inicia con Brice, un estudiante bisexual originario de
Guadalupe con quien compartird su departamento y muchas veladas en una
discoteca bordelesa alternativa. Sin embargo, la joven no aparece como objeto de
una intriga basada exclusivamente en el romance, lo cual harfa imposible cualquier
avance sustancial en su trayecto de formacién. En su lugar, Marie Darrieussecq
concede a esta aspirante a actriz, una experiencia del amor con lazos fundados en la
igualdad y el respeto mutuo, sin sumision de la interesada al deseo masculino de su
compafiero. Identificamos aqui una instancia en que la mujer se descubre a si misma,
optando por experiencias situadas fuera de su zona de confort y mediante el
acercamiento a otro personaje.

Sin embargo, la ciudad del suroeste de Francia es solo la primera estaciéon en
el periplo de la joven. La ambicién de esta heroina por convertirse en una actriz
mundialmente reconocida (influenciada también en ocasiones por sus amorios) la
llevara a realizar un recorrido por otras metrépolis. Su estadia en Paris conjuga
papeles menores y salidas nocturnas agitadas. Sin planificarlo se encuentra luego en
Londres, siguiendo a un guitarrista que no parece interesarse mucho en ellay que le
propone vivir en un edificio comunitario en las afueras de la capital. Esta parada en
el itinerario de la protagonista se convierte en una instancia clave para su formacién
cuando es aceptada en la Royal Central School for Speech, una de las mejores
academias de arte dramatico de la ciudad. Participa posteriormente en una serie
britanica y regresa a Paris para la audicion de un rol principal que no obtiene. La
idea de abandonar su suefio cruza entonces con fuerzas su cabeza, aunque un breve

intercambio con Isabelle Huppert durante la pausa de un rodaje alcanza para que
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Solange deje de lado estos pensamientos intrusivos. Fija nuevamente curso hacia el
estrellato y al cabo de unos afios se encuentra aterrizando en una ciudad que,
extendida desde las montafias hasta el mar, ocup6 su mente durante mucho tiempo:
Los Angeles. Decide fijar residencia alli y no volver a Francia.

Encontramos varias divergencias en su desarrollo como protagonista al
compararlo con el de Rose. A diferencia de esta ultima, el proceso de crecimiento
emprendido por Solange parece oponerse al determinismo social que acecha en el
horizonte. La joven se siente restringida por los factores contextuales que
inevitablemente entran en juego en su proceso de autodeterminacién: privacién
econdmica e intelectual cotidiana, renuncia a todo plan de carrera profesional como
consecuencia de la maternidad, actividades limitadas a la esfera doméstica,
continuacién del negocio familiar en su pueblo natal. El solo prospecto de verse
confinada en Cleves, y en un trabajo poco emocionante como el de su madre, la
exaspera completamente: “El polvo no es solo la muerte, se dice Solange, el polvo es
cuando no nos movemos, cuando nos fosilizamos en el pueblucho en el que nacimos”
(p- 167).19 Coincidimos en este sentido con Lefouin (1995) sobre el hecho de que la
novela de formacién femenina es un subgénero privilegiado para mostrar la
resistencia de sus protagonistas frente a la presién uniformadora, procedente del
poder dominante y del contexto colectivo.

Ahora bien, por tratarse de un personaje femenino, una transformacién como
la emprendida por Solange resulta mas conflictiva que en el caso de las narrativas
masculinas del género (Albin, 2008). Y es que en la busqueda de su independencia,
nuestra protagonista se resiste a acatar los roles femeninos tipicos con una
sostenida actitud transgresora. Se aleja, con absoluta consciencia, de los patrones
historicamente fijados en materia de familia, amor y maternidad. Asi, su formacion
se resuelve de distinta manera que la de los héroes masculinos en los
Bildungsromane tradicionales, pues la relacién que esta mujer establece con la
sociedad y el entorno es integralmente diferente a la vivida por la mayoria de los

varones representados en esas obras. La historica disimetria en cuanto a la situacion

19 “La poussiére ce n’est pas seulement la mort, se dit Solange, la poussiére c¢’est quand on ne bouge pas,
quand on se fossilise dans le trou ou on est née .
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en sociedad del hombre y la mujer no es pasada por alto; el sistema patriarcal
vigente conlleva una diferenciacion en el desarrollo de la subjetividad e identidad
de los sujetos seglin su sexo, y las nifias aparecen en clara desventaja en la materia.
Lagos (1996) resalta que los personajes masculinos inician su proceso de
crecimiento desde un potencial ya maduro y que la integraciéon de estos a la
sociedad, en tanto actores de primer plano, resulta muy atractiva: la realizacion de
sus aspiraciones es posible mediante el dinero y el estatus. Por sulado, las heroinas
de estas novelas se ven obligadas generalmente a irrumpir en el mundo de las ideas
y en la escena publica, como respuesta a la dialéctica interna de libertad y necesidad
de reafirmacién de si mismas. A diferencia de los protagonistas varones, la sumisién
es el precio que las jovenes deben pagar con frecuencia para incorporarse a la
sociedad, a la vez que reducen su accionar a la esfera privada. No es el caso de
Solange, quien se rehdsa a habitar estos territoires du féminin (Marini, 1977)
delimitados arbitrariamente por el sexo opuesto.

Como hemos podido apreciar, quienes protagonizan las narrativas de este
género suelen experimentar una perturbacidn interior que se expande hacia el
entorno proximo y que los incita a moverse. Aparece con frecuencia asociado a esta
situacion un personaje guia o mentor, otra estrategia caracteristica de la novela de
formacidén. En lo que concierne a Rose, la busqueda de respuestas y el proceso de
aprendizaje en el que se embarca no se ven apoyados por una figura fuerte que la
asesore en la toma de decisiones. Segun Labovitz (1986), esta ausencia es comun
cuando de un protagonista femenino se trata: “Every male hero of the
Bildungsroman is guided by a mentor; something that the female heroine rarely
acquires” (p. 24).

Sin embargo, en el caso de Solange constatamos una excepcion, en cierta
medida. Se trata de Maider, la profesora responsable del club de teatro de Cleves en
el que la adolescente encuentra su pasion. Aunque la relacion entre ellas se trunque
luego de que la joven madre abandone Burdeos para dirigirse a la capital francesa,
el impacto que la educadora tuvo sobre el destino de la estudiante es evidente
cuando leemos Fabriquer une femme:

todo el mundo confia en Maider. Hay profes brillantes que atraviesan, por un afio o
dos, la vida de futuros adultos tocados por las alas de un hada. Pero no es eso, para
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Solange. Si, ciertamente, es Maider, pero no es solo Maider. Es el teatro. Maider le
aporto el teatro (p. 138).20

De hecho, la profesora es clave para que Solange deje su pueblo natal, ya que
le informa sobre la posibilidad de acceder a la beca en Burdeos y la motiva para
intentarlo, convencida de su potencial. Su ayuda es primordial, ademas, para que la
joven encuentre un alojamiento en esa ciudad.

Marie Darrieussecq nos da una ultima muestra del aprecio que la aspirante a
actriz sentia por Maider. Afios después de terminada la escuela secundaria, cuando
Rose visita a su mejor amiga en Londres y le comunica el fallecimiento de la docente,
Solange siente que se desgarra su corazon. Aun asi, ella intenta encontrar un sentido
a tan tragico suceso: “Ahora la vida es una posibilidad de honrar a una muerta [...].
Hay que seguir por Maider, el brote, ramificado, arraigado, del teatro en Solange” (p.
188).21

En todo caso, podemos concluir que el aporte de esta figura “mentora” a la
construccion de nuestra protagonista no la convierte en referente social o afectivo.
La presente novela de formacion parece alinearse con la observacion de Labovitz
(1986) en cuanto a la construccion solitaria y errante de la identidad para el sujeto
femenino.

Por ultimo, si nos detenemos a analizar Fabriquer une femme desde un punto
de vista sintagmatico, podemos sostener que la novela imita el modelo presente en
obras clasicas del Bildungsroman. La trama se encuentra circunscripta a la doble
transformacién simultanea sufrida por sus protagonistas, quienes inician su proceso
de cambio en la adolescencia para alcanzar mas tarde cierta madurez: se produce
entonces el paso de la ignorancia sobre uno mismo al conocimiento, y de la pasividad
a la acciéon (Suleiman, 2018). Dicho esto, la evolucién de Rose y Solange es el
resultado de sus propias acciones frente a una serie de experiencias, pruebas y

obstaculos que superan de manera mas o menos airosa. Como en tantos otros casos,

20 "tout le monde fait confiance & Maider. Il y a des profs de génie qui traversent, une année ou deux, la vie

de futurs adultes touchés par les ailes d’une fée. Mais ce n’est pas ¢a, pour Solange. Oui, certes, c’est
Maider, mais ce n’est pas seulement Maider. C’est le théatre. Maider lui a apporté le théatre".

21 "Maintenant la vie est une possibilité d”honorer une morte [...]. Il faut continuer pour Maider, la pousse,
ramifiée, enracinée, du théatre dans Solange".
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este relato de aprendizaje finaliza en el umbral de la nueva etapa de vida que inician
las protagonistas ya adultas, una vez que lograron afirmar sus identidades y

alcanzar un cierto grado de integracion a la sociedad.

Conclusion

La hipotesis de nuestro trabajo sostenia que Fabriquer une femme puede abordarse
como un Bildungsroman. Estamos convencidos de que esta novela puede ser leida
asi y de que los elementos proporcionados en nuestro analisis apoyan esta
afirmacion. Consideramos ademas que la obra reine un nimero de indicadores
vinculados con la novela de formacién femenina. El hecho de centrar el relato no en
una, sino en dos jovenes que son lanzadas al camino de la vida, de ningin modo
resulta inocente. Poco importan las diferencias de origen: Rose y Solange se
encuentran inexorablemente unidas por su género y por el deseo de libertad que las
invade; una fuerza interior que las lleva a avanzar a pesar de los obstaculos y de la
violencia presentes en el proceso de formacion de las mujeres. Fabriquer une femme
es un titulo doblemente premonitorio de las historias que Marie Darrieussecq
comparte con su publico. En primer lugar, porque a medida que progresamos en su
lectura, comprobamos que las heroinas pasan de una forma a otra. En segundo lugar,
porque el verbo “fabricar” se condice con la realidad que enfrentan los sujetos
femeninos: ellas estan obligadas a buscar modos de “forjar” una identidad, a la vez
que cargan en sus espaldas con un sinnidmero de mandatos. Simone de Beauvoir lo

resumid hace afos en una célebre frase: “No se nace mujer: se llega a serlo”.
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