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Titulo: Romanzo picaresco e romanzo di formazione nelle Confessioni d'un Italiano di Ippolito Nievo
Resumen: Tra il romanzo picaresco e il romanzo di formazione esiste un legame strettissimo.
Attraverso le avventure dei picari, a partire dal Lazarillo de Tormes (1554), assistiamo alla prima
manifestazione del romanzo moderno. Il genere, in Spagna, si esaurisce, di fatto, con il XVII secolo,
ma la sua influenza continuera a farsi sentire nelle altre letterature, sia grazie alle tante traduzioni
dei capolavori sia con un vistoso recupero delle sue caratteristiche. Alcuni dei principali autori del
novel inglese del Settecento (Defoe, Fielding o Smollett) impiegano con grande originalita le
suggestioni mutuate dalla picaresca. Quello del romanzo picaresco rappresenta dunque un sentiero
che taglia per intero la storia della letteratura in Occidente, ma il vero erede di questo tipo di
romanzo e senz'altro il Bildungsroman. Entrambi focalizzano la propria attenzione su un giovane in
aperto contrasto con il mondo in cui si trova a vivere. Povero ed emarginato, il picaro & costretto a
ingegnarsi come puod per sopravvivere a suon di beffe e furti: la sua maturazione prevede I'impiego
di ogni mezzo possibile per non soccombere. Nel romanzo di formazione assistiamo all’'evoluzione
del protagonista, che non & necessariamente di estrazione povera come il picaro, in un continuo
susseguirsi di avventure, di incontri e di scontri con la societa circostante e con le persone che la
compongono. Siamo in una dimensione di maggiore introspezione, dove la stessa concezione
dell'uomo & cambiata (molto pessimista nel chiusissimo mondo della Spagna tra Cinquecento e
Seicento; piu ottimista nello sguardo all'uomo e al suo destino tra Settecento e Ottocento), ma il
recupero, da parte di alcuni romanzi di formazione, di certi stilemi e strutture della picaresca appare
particolarmente vistosa. Nello specifico, si analizzera il romanzo di Ippolito Nievo, Le Confessioni d'un
Italiano (1858), alla luce della dialettica tra romanzo picaresco e Bildungsroman che in questo caso,
visto anche il tema patriotico, chiama in causa pure altri generi (su tutti il romanzo storico) in una
prospettiva di ibridazione e contaminazione particolarmente complessa.

Palabras clave: picaro, avventure, educazione, nazione.

Title: Picaresque novel and Bildungsroman in Ippolito Nievo's novel, Le Confessioni d'un Italiano

Abstract: There is a very close link between the picaresque novel and the Bildungsroman. Modern novel
itself experiences its first manifestation right through the adventures of the picaros, starting with
Lazarillo de Tormes (1554). The genre, in Spain, effectively ended with the seventeenth century, but its
influence continued to be felt in other literatures, both thanks to the many translations of the
masterpieces and with a remarkable recovery of its characteristics. Some of the main authors of the
eighteenth-century English novel (Defoe, Fielding or Smollett) borrowed several suggestions from the
picaresque with great originality. Therefore, the picaresque novel represents a path that cuts through
the entire history of literature in the West, but undoubtedly Bildungsroman is the true heir of this kind
of novel. They both focus their attention on a young man struggling against the world he lives in. Poor
and marginalized, the picaro is forced to do whatever he can to survive through mockery and theft: his
maturation involves adapting by any means. In the Bildungsroman we see the evolution of the
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protagonist (not necessarily of low birth like the picaro) in a continuous succession of adventures,
encounters and clashes with the surrounding society and with the people who compose it. We are in a
dimension of greater introspection, where the very concept of man has changed (definitely pessimistic
in Spain between sixteenth and seventeenth century; more optimistic between eighteenth and
nineteenth century), but the recovery, by some Bildungsromans, of certain stylistic features and
structures of the picaresque appears particularly striking. Specifically, will be analysed Ippolito Nievo's
novel, Le Confessioni d'un ltaliano (7858), in light of the dialectic between the picaresque novel and
the Bildungsroman, which in this case, given the patriotic theme, also calls into question other genres
(above all, the historical novel) in a particularly complex perspective of hybridisation and
contamination.

Keywords: picaro, adventures, youth, education, nation.

Catalejos. Revista sobre lectura, formacion de lectores y literatura para nifios. 56
Vol. 10; N° 19, diciembre de 2024 a junio de 2025. ISSN (en linea): 2525-0493. (pp. 55 - 72)



Enfoques: DOSSIER 19

Romanzo picaresco e romanzo di formazione nelle Confessioni

d’un Italiano di Ippolito Nievo

Massimo Castiglioni 1

Due generi vicini e lontani

Tra il romanzo picaresco e il Bildungsroman esiste un legame che verrebbe quasi
spontaneo definire di parentela. Facendo una schematizzazione molto semplice
delle varie espressioni che il genere romanzo ha conosciuto nella sua storia - e
tenendo sempre a mente che ogni tassonomia non prevede la compartimentazione
rigida di ciascuno categoria, ma il dialogo e la contaminazione tra i vari sottogeneri
-, € proprio con la picaresca che riscontriamo la prima manifestazione moderna, a
partire dal 1554, anno di pubblicazioni delle prime quattro edizioni del Lazarillo de
Tormes, di autore ignoto. Come genere a sé, la picaresca in Spagna chiude i battenti
in quello che in definitiva ¢ il suo secolo, il XVII, quando la produzione di questo tipo
di opere aumenta a dismisura fino ad esaurimento; ma quella linea iniziata con le
avventure di Lazaro continuera a influenzare e definire gli sviluppi del romanzo in
Occidente, parallelamente all’altra grande proposta spagnola, quella di Cervantes e
del suo El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha (sia negli autori del romanzi
picaresco sia in Cervantes domina un forte sentimento di polemica contro il

romance? —e lo stesso Cervantes ha sperimentato certe formule dei suoi colleghi

! Massimo Castiglioni & dottorando iscritto al XXX VI ciclo del corso di dottorato in Studi Comparati:
Lingue, Letterature e Arti presso I'Universita degli Studi di Roma “Tor Vergata”. | suoi interessi si
rivolgono alla letteratura italiana del XIX e del XX secolo, con particolare attenzione alla forma
romanzo e al fantastico. E uno degli autori del libro collettivo Roma degli scrittori (Artemide, 2015).
Collabora, e ha collaborato, con diverse testate occupandosi prevalentemente di letteratura e
cinema. Tra queste: “L'Indice dei libri del mese”, “Antinomie”, "MicroMega”, “Alfabeta2” e "Alias”.
Indirizzo email: massimo1812@gmail.com

2 In uno studio ormai classico, Alberto Del Monte (1957) ha sottolineato questa comune
appartenenza: "Il Lazarillo de Tormes appare come una contrapposizione ironica e disincantata al
mondo infantile e meraviglioso della letteratura cavalleresca. Lazzaro nasce nel fiume Tormes, come
Amadigi fu trovato nel mare presso la foce d'un fiume e Palmerino esposto tra palme e olive; dal
luogo della nascita Lazzaro assunse il suo soprannome, come Amadigi dal luogo in cui fu rinvenuto
fu detto Doncel del Mar; Lazzaro ¢é allevato fra i mozzi di stalla del Comendador de la Magdalena e i
clienti della locanda della Solana, mentre Amadigi & allevato alla Corte del Re; come Amadigi difende
suo fratello con prodigioso valore, cosi Lazzaro protegge il fratellino mulatto; mentre Amadigi &
educato da sapienti maestri, il maestro di Lazzaro & un mendicante cieco. E tutta una serie di ironici
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scrivendo la novella Rinconete y Cortadillo). Non si puo pensare ad alcuni libri
fondamentali di Daniel Defoe, Henry Fielding, Tobias Smollett (giusto per sbirciare
nel secolo successivo, tra alcuni dei piu importanti rappresentanti del novel), e di
molti altri ancora, in altre epoche e in altre latitudini, senza riconoscere I'influenza
delle beffe dei picari (pur riattualizzandola in un contesto culturalmente diverso,
dominato da una diversa immagine dell'uomo e delle sue possibilita); una corrente
che non si spegne e che tra rimodulazioni e contaminazioni arriva fino al Novecento
inoltrato. Chi recepisce piu di altri gli insegnamenti della picaresca e assomiglia di
piu all'illustre antenato, per lo meno in quei testi legati agli ambienti socialmente
piu difficili, & sicuramente il romanzo di formazione.

Entrambi sono focalizzati sul personaggio (nel romanzo picaresco, e non e
secondario, & quasi sempre la voce in prima persona del protagonista a raccontare i
fatti, chiamando cosi in causa la forma autobiografica e rendendo piu complessa
'attendibilita degli eventi) e in entrambi lo scontro con il contesto si fa decisivo.
Dando una definizione manualistica, Didier Souiller (2002) parla di romanzo
picaresco come

autobiografia (fittizia) di un emarginato, valletto dai numerosi padroni e, nel caso di
una donna, picara dai numerosi amanti (o mariti), che peregrina attraverso vari
paesi, lottando contro la fame raramente con mezzi onesti e cercando, in definitiva,
al momento di raccontarsi, la possibilita di dare un senso alla sua esistenza. (p. 130)

Il picaro, che all'inizio della sua storia & ancora giovane, appartiene alla
categoria degli emarginati nella severa Spagna tra Cinquecento e Seicento. Nasce e
cresce in una famiglia degradata, con genitori criminali, e su di lui pende la condanna
di proseguire lungo questa strada. La necessita di guadagnarsi da vivere, e
soprattutto di soddisfare la fame, lo porta sulla via dell’illegalita, tra truffe, ruberie
e beffe di ogni genere. E cosi come i cavalieri del romanzo cavalleresco avevano
nobili natali e dovevano proseguire sulla strada dell’onore, cosi gli autori della
picaresca collocano i loro pitocchi nel seguito di una genealogia di ladri per vivere
non all'insegna di un valore astratto come l'onore, ma per soddisfare le proprie

necessita materiali (altamente ironico e pungente il capitolo terzo del Lazarillo de

parallelismi e di crude opposizioni; che rende flagrante la polemica del Lazarillo contro il romanzo
cavalleresco, polemica caratterizzata da quella adesione alla verosimiglianza poetica, culminata
ottanta anni dopo nel Quijote del Cervantes” (p.31).
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Tormes, in cui Lazaro si mette al servizio di uno scudiero che versa nella piu totale
indigenza, ma che pur di non venir meno al suo assurdo codice cavalleresco finge
che non sia cosi e non fa assolutamente nulla per guadagnarsi da mangiare,
esattamente all’opposto del suo servitore che e pronto a tutto pur di sfamarsi). In
polemica col romance, si cerca una strada, con il nuovo genere romanzo, tutta calata
nella fisicita del reale. Cosi Resina (2002):

Nel picaresco, come nel Don Chisciotte, il quotidiano soppianta il miracoloso: i
prodigi non governano piu le azioni umane, tranne che nell'immaginazione febbrile
di un esaltato. Ora gli oggetti dell’avventura sono una pagnotta, una rapa, la lotta per
un po’ d'uva o un sorso di vino. (p. 167)

E interessante osservare come questo primo assaggio di puro realismo, in
chiave romanzesca, poggi su una finzione mascherata da verita. Il Lazarillo de
Tormes si presenta nella veste di una lettera che il narratore protagonista scrive a
un non ben precisato Vossignoria, raccontandogli tutta la sua vita prima di arrivare,
nella conclusione, al punto che interessa il destinatario. La scelta di pubblicare
questo romanzo anonimamente si spiega con la volonta, da parte dell’autore, di far
credere che non si tratti di un’opera di finzione, ma di un testo realmente scritto da
un certo Lazaro (cosa che, insieme al finale non conclusivo, tipico poi di tutti i
romanzi picareschi, ha portato alla creazione di altri seguiti apocrifi). Per dirla con
Javier Cercas (2016): “Da questa sostenuta simulazione di realta nasce il romanzo
realista, il romanzo moderno” (p. 38). Ancor piu esplicito, in questo senso, e il
Francisco Rico del fondamentale Il romanzo picaresco e il punto di vista (2001), dove
si legge la seguente considerazione:

L’eccezionale originalita della lettera del banditore consiste nell’avere
immaginato un racconto che, a differenza di tutti quelli allora in circolazione, doveva
poter essere letto come fittizio e allo stesso tempo corrispondere alle istanze della
vita quotidiana. [...] Se fosse risultato chiaro fin dall'inizio che il libro era letteratura
d'immaginazione, i lettori si sarebbero subito disinteressati della grande novita che
in esso veniva proposta: 'esperimento, per quell’epoca paradossale, di ideare una
fabula con tutti i tratti della realta. Se non voleva che ci si occupasse unicamente del
materiale umoristico dell’opera e si trascurasse quel singolarissimo progetto di
inventare quali principi e veicoli della finzione gli stessi principi e veicoli del mondo
reale, 'autore non poteva presentare il Lazarillo come frutto dell'invenzione, ma
come una storia rigorosamente autentica. E questo e esattamente quello che fece.
(pp- 139-140)

Catalejos. Revista sobre lectura, formacion de lectores y literatura para nifios.

Vol. 10; N° 19, diciembre de 2024 a junio de 2025. ISSN (en linea): 2525-0493. (pp. 55 - 72) 59



Massimo Castiglioni

Altrettanto curioso é il fatto che uno degli ultimi romanzi picareschi degni di
nota, La vida y hechos de Estebanillo Gonzdlez, hombre de buen humor, compuesta por
él mismo (1646), pubblicato quasi cento anni dopo il capostipite, sia anch’esso
anonimo, seguendo lo stesso meccanismo. Il genere, in quello scorcio del Seicento,
stava gia entrando in una fase di usura (ma le influenze erano gia iniziate presso
altre letterature europee, anche grazie a una rapida attivita di traduzione), ed & tra
questi due libri senza autore ben definito che vengono licenziate le opere piu
rappresentative della picaresca, a cominciare dal secondo grande romanzo, quello
successivo al Lazarillo, sebbene veda la luce piu di quarant’anni dopo: il Guzmdn de
Alfarache di Mateo Aleman (dove compare per la prima volta la parola “picaro”),
pubblicato in due parti rispettivamente nel 1599 e nel 1604. E Aleman lo scrittore
che porta avanti il discorso sul narratore, facendo leva sull’ambiguita che
normalmente caratterizza ogni racconto che ogni essere umano fa della sua
esistenza. Guzman, incarcerato, ripercorre le sue avventure, da un lato condannando
le sue colpe, dall’altro ammirando e godendo della sua vitalita giovanile e delle sue
astuzie. La grande proposta avanzata dai romanzi picareschi, specie nei due
capolavori, sta proprio nell’'urgenza con cui irrompe la prima persona del picaro, la
sua inattendibilita e la possibilita di calibrare I'intero materiale sulla base del suo
sguardo, che é si discutibile (e il carattere menzognero della parola che gli autori
della picaresca mutuano da Boccaccio), ma e anche la garanzia di equilibrio
dell'intero romanzo: “Il principio essenziale che garantisce 'unita del Lazarillo de
Tormes e del Guzmdn de Alfarache consiste nella subordinazione di tutti i loro
ingredienti al punto di vista del singolo protagonista e autore ‘fittizio’” (Rico, 2001,
p. 135). Facendo un parallelo con I'arte, questa novita nella picaresca corrisponde
all'invenzione del centro di prospettiva nell’arte rinascimentale, facendo perno sullo
sguardo di una persona in un dato momento.

Nel Guzmadn il carattere ambiguo del narratore corrisponde alla lacerazione
stessa del romanzo, diviso tra momenti altamente romanzeschi (sostanzialmente
relativi alle beffe e alle truffe del protagonista) e lunghe digressioni moraleggianti.
Anche se lo spunto di base resta quello del Lazarillo de Tormes, con il picaro che
viene da una famiglia di malfattori, costretto a imparare a sopravvivere in un mondo

durissimo per soddisfare la propria fame, Aleman rende piu complesso il lato morale

Catalejos. Revista sobre lectura, formacion de lectores y literatura para nifios.

Vol. 10; N° 19, diciembre de 2024 a junio de 2025. ISSN (en linea): 2525-0493. (pp. 55 - 72) 60



Enfoques: DOSSIER 19

e il punto di vista del protagonista, scegliendo peraltro un palcoscenico molto piu
vasto che va dalla Spagna all’ltalia. Sintetizzando le differenze tra i due principali
romanzi picareschi, cosi si e espresso Howard Mancing (2015):

But Guzman is so different from Lazarillo that it is sometimes difficult to think of the
mas having much in common or that one was really much of an influence on the other.
Ldzaro writes of his life because he had been asked to do it; Guzmdn does it because he
wants to. Lazarillo leaves his miserable home because he has to; Guzmdn leaves his
comfortable home as a choice. Ldzaro’s style is tight and allusive; Guzmdn’s is loose,
expansive and prolix. Lazarillo’s adventures often consist of battles of wits as he
struggles to survive in spite of mistreatment and genuine suffering; Guzmdn'’s are often
simply practical jokes in bad taste, featuring scatology and filth and carried out, by
him or on him, for enjoyment or in order to deceive and/or humiliate. Ldzaro’s
criticism is largely anti-clerical and dangerous; Guzmdn is always consistent with post-
Tridentine dogma. (p. 41)

Dopo questi due romanzi, che sono gli indiscussi capolavori della picaresca,
vale la pena ricordare almeno El guitén Honofre di Gregorio Gonzalez (1604, ma
considerato perduto fino al 1927, quando venne scoperto un manoscritto a Parigi a
cui, nel 1973, segui la pubblicazione di una prima edizione da parte di Hazel G.
Carrasco), Relaciones de la vida del escudero Marcos de Obregon di Vicente Espinel
(1618 - che pur essendo tra i piu godibili e un testo atipico, con vistosi elementi
picareschi inseriti in una dimensione ben piu complessa, frutto di rielaborazioni di
esperienze autobiografiche, di letture boccaccesche e di disparati elementi
narrativi) ed EI Buscén di Francisco de Quevedo (1626). Oltre a questi, sono
importanti i romanzi aventi per protagonista un personaggio femminile, una picara
che sfrutta le sue capacita di seduzione per raggiungere i suoi scopi, confermando la
tendenza misogina del genere: Libro de entretenimiento de la picara Justina di
Francisco Lépez de Ubeda (1605), La hija de Celestina di Salas Barbadillo (1612,
curiosamente narrato in terza persona) e La nifia de los embustes, Teresa de
Manzanares, natural de Madrid di Alonso de Castillo Solorzano (1632).

Fatta questa panoramica sulla picaresca, su certe sue abitudini e sulle sue piu
importanti personalita, possiamo tornare al discorso iniziale. Come il romanzo
picaresco mette in scena le sfortune di un ragazzo, poi uomo, costretto a scontrarsi
con la durezza di una dimensione sociale particolarmente complessa, e a maturare
per sopravvivere nel gioco del mondo (senza poter andare oltre: nel sistema

spagnolo non era nemmeno pensabile lo scardinare I'ordine sociale e il mettere in
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atto una vera promozione dalla poverta al benessere), cosi il romanzo di formazione
si concentra appunto sulle dinamiche che contribuiscono alla formazione del
giovane, su come questa passi per un impatto non sempre pacifico con la societa, sul
legame che i protagonisti stringono con altre figure che possono aiutarli o mettergli
i bastoni tra le ruote, obbligandoli magari ad alcune prove. Il personaggio assume
un suo dinamismo interiore restituendoci 'immagine di un essere in divenire, che si
nega a ogni tentazione di staticita. Nei romanzi spagnoli non c’¢ una grande
introspezione, e la crescita dell'individuo poggia soprattutto sulla sua necessita di
aguzzare l'ingegno per sopravvivere e sfamarsi; tra Settecento e Ottocento ci
troviamo in una situazione culturale ben diversa, che approfondisce il ruolo
dell'uomo nella societa puntando soprattutto sulla sua capacita di costruire il
proprio destino e di maturare:

Nel focalizzare I'attenzione sul processo di costruzione di una personalita e sulle
esperienze fondamentali che la determinano il romanzo di formazione si faceva
interprete delle preoccupazioni della nuova cultura, coniugando due tematiche
ugualmente cruciali per il pensiero dei Lumi. Il problema della liberta dell’individuo
e della sua irriducibile singolarita e il posto che era chiamato ad occupare in seno
alla societa. (Craveri, 2009, p. 29)

Non tutte le opere ascrivibili al Bildungsroman prevedono ambientazioni
nelle zone basse della societa, né il rigiocare certe costanti della picaresca deve
necessariamente rifiutare altri orizzonti sociali3, ma il punto & sempre nel rapporto
che si instaura tra individuo e mondo, con particolare pessimismo nel Seicento
spagnolo, dove il picaro & un operatore del disaccordo attivo, e con piu fiducia tra
Settecento e Ottocento (non solo nel romanzo di formazione, ovviamente: uno dei
romanzi che ereditano e impiegano maggiormente le suggestioni della picaresca,
Moll Flanders di Defoe, del 1722, crede fermamente nella possibilita della singola
persona di uscire dalle sue difficolta per crearsi una sua fortuna - e quell’ottimismo
verso l'individualismo assoluto di cui Defoe & uno dei piu grandi rappresentanti). La

dove la narrazione si sposta guardando il proletariato, come nel caso dell’Oliver

3 Si veda il caso di quell'ibrido straordinario qual & The History of Tom Jones, a Foundling di Henry
Fielding, 1749, che si costruisce nella fusione di vari elementi, “racconto picaresco, dramma comico,
saggio d'occasione” (Watt, 2020, p. 277), e che nel portare gli stilemi della picaresca nel Settecento,
e in parte al di fuori della dimensione piu umile, si presenta come una delle “manifestazioni piu
elementari” (Moretti, 1999, p. 13) del romanzo di formazione.
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Twist di Charles Dickens (1837-1839), ecco come la vita in mezzo ai criminali non
segue la logica di un marchio imposto fin dalla nascita e quindi immutabile, bensi &
ampiamente prevista l'opzione di uscita, di miglioramento, di crescita, di
allontanamento dalla condizione di poverta e di criminalita (e quindi di
integrazione), sia grazie alle proprie capacita sia tramite I'aiuto di agenti adeguati.
Mario Domenichelli, in un suo intervento (2007), pensando soprattutto ai romanzi
che guardano alle zone umili delle nazioni (I'esempio migliore & sempre Dickens),
vede nel Fénélon di Les aventures de Telémaque (1699) e nel Charles Sorel di Histoire
comique de Francion (1623), opere che dialogano ampiamente con la picaresca, due
anticipatori del Bildungsroman, per poi spostare il suo sguardo ancor piu indietro
verso il Lazarillo:

biografia immaginaria, la storia di una vita, piu spesso di un tratto di vita, di solito,
quello che include infanzia, adolescenza, giovinezza, uno, o I'altro, o I'altro ancora di
questi tratti, o tutti e tre. Se I'idea & quella hegeliana che il Bildungsroman debba
contenere la maturazione di un consapevole individualismo borghese, e I'approdo
dunque a un’identita e al senso di appartenenza alla borghesia, a me pare, che, in
fondo, anzi in principio, il primo roman del genere sia La vida de Lazarillo de Tormes
y de sus fortunas y adversidades (1552-1554), e che, dunque, in origine, il genere, o
sottogenere, filone, o sottofilone, di cui ci si sta occupando sia pit o meno
strettamente connesso alla picaresca che, del resto, & all’origine del romanzo
moderno, e non a caso poiché invero appartiene al momento di formazione
originaria e di presa di consapevolezza della classe media, in Inghilterra come in
Spagna, nel secondo Cinquecento. (p. 19)

Chiaramente, lo si e gia accennato, maturazione e consapevolezza nel picaro
non cancellano il suo essere un individuo cui & negata la promozione e I'integrazione,
salvo particolari sacrifici (Lazaro accetta una vita particolarmente fastidiosa e
umiliante pur di ottenere un briciolo di stabilita, e forse gli va meglio che ad altri:
Guzman finisce semplicemente in carcere; Pablos, nel Buscén, chiude il romanzo
parlando di non ben specificati guai futuri). Nel romanzo di formazione lo sviluppo
dell'individuo puo essere doloroso, e certamente verte in funzione di uno scontro,
ma non viene preventivamente respinta l'inclusione. Per questo, al di la delle
somiglianze e dell’eredita che il Bildungsroman raccoglie di alcuni evidenti aspetti
della picaresca, & particolarmente interessante quando i due generi parenti, cosi
vicini e cosi lontani, riescono a trovare ciascuno un suo spazio all'interno di uno
stesso titolo. Ed & il momento di andare a guardare piu da vicino il caso che interessa

queste pagine.
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Le Confessioni d’un Italiano

Il capolavoro di Ippolito Nievo, Le Confessioni d’un Italiano, scritto rapidamente, a
dispetto della mole, tra la fine del 1857 e I'agosto del 1858, e apparso postumo dopo
la misteriosa morte dello scrittore avvenuta nel 1861, e forse il piu importante
Bildungsroman della letteratura italiana dell’Ottocento. Ma quello legato alla crescita
e all’educazione del protagonista, Carlino, in chiave politica e patriottica, &€ solo uno
degli aspetti di questo incontenibile romanzo che sembra vacillare sotto il peso della
sua vastita e delle sue spinte interne, per poi trovare un suo preciso equilibro nello
sguardo e nella voce del suo narratore protagonista. Romanzo di formazione, certo,
ma anche romanzo storico (con l'aggiunta di essere il riferimento letterario piu
importante del Risorgimento italiano), testo memorialistico e romanzo picaresco. Se
e vero che il romanzo di formazione e proteiforme e disponibile alla contaminazione
piu di altri sottogeneri (il che € comunque una intrinseca caratteristica del romanzo
tout court), allora Le Confessioni d’un Italiano e perfetto, data la sua densissima
struttura.

La trama, pur nelle sue articolazioni, e piuttosto semplice: un anziano Carlo
Altoviti, patriota che ha partecipato ai momenti piu importanti della storia italiana
della prima meta dell’Ottocento (pur senza brillare per il suo eroismo o per la sua
solidita emotiva), si mette a raccontare per intero la sua vita, dall'infanzia tra la
servitu del castello di Fratta fino alla partecipazione politica, nell’ottica di un’utilita
collettiva, specie guardando ai piu giovani fratelli che contribuiranno a fare I'ltalia.
L’incipit e piuttosto famoso e sintetizza benissimo alcuni obiettivi del romanzo:

lo nacqui Veneziano ai 18 ottobre del 1775, giorno dell’evangelista san Luca;
e morro per la grazia di Dio Italiano quando lo vorra quella Provvidenza che
governa misteriosamente il mondo. Ecco la morale della mia vita. E siccome
questa morale non fui io ma i tempi che ’hanno fatta, cosi mi venne in mente
che descrivere ingenuamente quest’azione dei tempi sopra la vita d'un uomo
potesse recare qualche utilita a coloro, che da altri tempi son destinati a
sentire le conseguenze meno imperfette di quei primi influssi attuati. Sono
vecchio oramai piu che ottuagenario nell’anno che corre dell’era cristiana
1858; e pur giovine di cuore forse meglio che non fossi mai nella combattuta
giovinezza, e nella stanchissima virilita. (Nievo, 2010, p. 3)

Veneziano e italiano, narratore e protagonista, giovane e anziano, picaro e

patriota: in Carlino si sintetizzano molte spinte diverse. Dall'infanzia e
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dall’adolescenza vissute nel mondo fuori dal tempo dell’Antico regime, nella zona
del mitico castello di Fratta (certamente il luogo piu emblematico dell’intero
romanzo), fino al passaggio nell’eta adulta, che coincide con l'irruzione della
modernita (della Storia con la maiuscola, verrebbe da dire) che va ad annullare le
vecchie strutture (memorabili i passaggi dedicati alla caduta della Repubblica di
Venezia). Nello sguardo dell’anziano al passato, soprattutto ai luoghi e alle persone
del conosciute (questo aspetto elegiaco, di malinconica sofferenza per il tempo
trascorso, non € molto importante), Nievo certamente “applicava una lezione del
memorialismo picaresco” (Maffei, 2012, p. 185). E 'ambiguita della voce narrante di
cui si é parlato in precedenza, e lo stesso Carlino, per quanto non arrivi a far dubitare
della veridicita del suo racconto, o non giunga a certe estremizzazioni tra attrazione
e repulsione tipiche di un Guzman, rivela una scarsa obiettivita in certi passaggi e
nel dipingere alcuni personaggi, specie la cugina Pisana, la figura femminile centrale,
capricciosa e seducente, di cui il protagonista & innamorato per tutta la vita (benché
sposi un’altra donna).

Non interessa, in questa sede, analizzare nel dettaglio i risvolti politici e gli
impegni di Carlino una volta entrato nell’eta adulta; quello che ci interessa si trova,
sostanzialmente, nella prima parte, nei primi dieci dei ventitré capitoli del libro#4,
dove ¢ piu evidente il nesso tra picaresca e romanzo di formazione (e che non a caso
e la sezione piu romanzesca e avventurosa). Come ha sottolineato la Cortini (1983):

In piu questo gruppo di capitoli [...] presenta un’altra specificita, e non di scarso
rilievo. Se il Bildungsroman & quello che narra la storia di un personaggio giovane,
ingenuo e desideroso di conoscere che si affaccia alla vita, stabilisce col mondo
circostante rapporti che modificano profondamente la sua identita (sia personale sia
sociale), e in un processo scandito temporalmente, costellato di prove, agevolato da
figure-guida, in questo mondo giunge infine a trovare la propria collocazione, allora
le Confessioni (fino a questo momento [cioé entro il decimo capitolo]) soddisfano
appieno le condizioni strutturali necessarie e sufficienti a qualificare un testo
narrativo come Bildungsroman. (p. 154)

4 Non che sia semplice operare una divisione dei capitoli. Pier Vincenzo Mengaldo (2011) propone
una tripartizione sulla base dei tre quaderni del manoscritto, ognuno dei quali rappresenterebbe una
sezione ideale del romanzo. Piu convincente la suddivisione di Maria Antonietta Cortini (1983),
secondo la quale i primi dieci capitoli costituiscono un blocco a sé, con i primi cinque a raccontare il
passaggio dall'infanzia all’adolescenza di Carlino, e i restanti il percorso verso la giovinezza, fino al
trasferimento a Venezia che avviene proprio nel capitolo X. Segue poi il segmento dei capitoli XI-
XIV (i capitoli veneziani), che & una specie di “ponte” verso I'ultimo blocco, XV-XXIlI, che apre a un
maggior contatto verso la storia del periodo e che vede lo scolorire dei tratti piu canonici del
Bildungsroman.
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Nei primi dieci capitoli si racconta la vita di Carlino dall'infanzia fino a
quando, ormai cresciuto, si trasferisce a Venezia dopo aver scoperto che suo padre
e ancora vivo. Contrariamente ai picari spagnoli, lui non proviene da genitori
criminali. Sua madre era una sorella della contessa di Fratta, scappata col suo
innamorato prima di abbandonarlo e morire a seguito del parto. Del padre non si
viene a sapere nulla fino al capitolo decimo, mentre il bambino viene affidato agli
ostili zii materni. A causa di questa scarsa simpatia, Carlino, a Fratta, e costretto a
vivere in una posizione non consona con i suoi natali, tra gli umili di quella
microsocieta, gravitando in particolare intorno alla cucina dove sono soliti riunirsi.
Cosi come i picari rappresentavano degli elementi di disturbo negli ambienti in cui
si muovevano, Carlino e un indesiderato nella realta di Fratta, un qualcosa di
fastidioso per i regnanti di quel luogo perso nelle abitudini dell’Antico regime e
lontano dagli sviluppi storici, almeno finché non gli pioveranno addosso. Carlino non
muore di fame e non fa esperienza viaggiando in lungo e in largo come gli antenati
spagnoli, ma sa cosa vuol dire essere un emarginato. La cucina ¢ il mondo in cui
impara molte cose a contatto con la servitu locale. Non si allontana mai
eccessivamente dalla zona del castello (la grande eccezione ¢ nel memorabile
capitolo III, di cui si dira), dove pure non manca di farsi conoscere per qualche
scherzo di troppo insieme alla cugina Pisana e ad altri ragazzi locali, o di mostrarsi
disubbidiente quando si tratta di servire messa o di stare a sentire il suo maestro, il
Piovano di Teglio. Il suo essere un picaro si consuma soprattutto nel suo essere
indesiderato, nel carattere in parte ribelle e nella consapevolezza di essere libero
soltanto al di fuori delle stanze del castello (oltre alla fondamentale componente
strutturale rappresentata dalla voce del narratore). Come dice lui stesso: “Da ultimo,
se nella cucina viveva da suddito, 1i fuori due passi mi sentiva padrone di respirare
a mio grado, ed anco di sternutire e di dirmi: Salute, Eccellenza! e di risponder:
Grazie, senzaché nessuno trovasse disdicevoli tante cerimonie” (Nievo, 2010, p.
108).

Il lato avventuroso del suo carattere trova una grande rappresentazione nel
capitolo Il quando, dopo aver spiegato come nel mondo fuori le mura si sentisse
libero dalle logiche di Fratta (“com’ella [Pisana] era padrona e signora in casello, cosi

la nella campagna mi sentiva padrone io” (Nievo, 2010, p. 111), e come il girovagare
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per la zona intorno al castello gli consentisse di conoscere altre persone e di scoprire
la vita nei paesi circostanti (il movimento come esperienza formativa privilegiata
insomma), inizia il resoconto di una giornata memorabile. Offeso per uno sgarbo
della Pisana, Carlino scappa e inizia a camminare come mai aveva fatto prima, fino a
raggiungere un luogo a lui ignoto, il mare. Arriva il buio, ed essendosi allontanato
troppo da casa non sa come tornare sui suoi passi, finché un individuo misterioso
non sopraggiunge, decidendo quindi di riaccompagnarlo al castello (dove ricevera
un duro rimprovero e sara messo in punizione per non aver rivelato come € riuscito
a tornare a casa - glielo impedisce la promessa fatta all’'uomo che I'ha aiutato, che
desidera restare nel piu totale anonimato). Quell’individuo, cosi si apprendera piu
avanti, e lo Spaccafumo, un mitico bandito della zona, il classico fuorilegge noto a
tanta letteratura: misterioso, a cavallo del suo destriero, pronto a scomparire in un
attimo e sempre impegnato ad aiutare la povera gente del posto. L'incontro tra i due
e certamente il passaggio pitt romanzesco dell'intero romanzo e, probabilmente, uno
dei punti piu intensi della funzione picaresca presente nelle Confessioni d’'un Italiano.
Offeso dalla Pisana, Carlino scappa e si allontana piu del dovuto, disobbedendo e
rispettando la sua voglia di agire senza il peso dei condizionamenti. Se il picaro
spagnolo, pur nella condanna morale e nella necessita di vivere sotto 'insegna della
criminalita, era comunque un’immagine di liberta, ecco che nelle pagine di Nievo
viene esaltato proprio questo aspetto, sempre in una condizione di errore, di rotture
dei dettami del contesto sociale (che per Carlino e quello di Fratta). Alla chiusura
dell’ambiente del castello si contrappone la vastita dell’area aperta, per giunta
amplificata dalla scoperta del mare. E il momento in cui Carlino esprime la sua
liberta picaresca nella maniera piu evidente, arricchendola con il rispetto che
mostra per la parola data a Spaccafumo. E questo episodio ha anche un valore
altamente formativo, nell’'uscita dai confini conosciuti, nel testare il proprio onore,
nell’affrontare il peso del rimprovero e del castigo degli zii.

Sia ben chiaro, comunque, che nelle intenzioni di Nievo non & prevista la
presentazione di un personaggio perfetto e privo di macchia. La Cortini (1983) ha
notato che i tratti che fanno di Carlino un emarginato sono “assolutamente
sdrammatizzati, per altro, da un narratore che racconta il suo difficile esordio nella

vita senz’ombra di toni patetici; e pertanto piu facilmente riconducibili al modello
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letterario picaresco, o a quello popolare della fiaba, che al protagonismo del
romanzo storico” (pp. 99-100). Questa assenza di patetismo si collega a un totale
rifiuto di ogni mitizzazione del protagonista. Carlino e un personaggio
programmaticamente carico di difetti, non cattivo, ma spesso indeciso, in balia degli
eventi, e incapace di assumersi troppe responsabilita. Giovanni Maffei (2020) ha
osservato che rispetto a importanti testimoni di prose autobiografiche come
Rousseau, Alfieri o Chateaubriand, dove prevale la scrittura di esistenze uniche e
impareggiabili, Nievo scelga una strada diversa: “Quei protagonisti ingombranti,
tormentati ed egocentrici sono il contrario di Carlo: 'uomo delle virtu semplici, il
testimone ingenuo della Storia, una ‘coscienza’ cordialmente condivisibile dai piu,
tutt’altro che titanica o aristocraticamente sdegnosa” (p. 181). E molto calzante, a
proposito del modello presentato da Carlino ai posteri, nell’ottica di un’utilita
nazionale, la definizione di “esemplarita imperfetta” proposta da Bruno Falcetto
(1998), perché se I'eroismo assoluto puo comunque ispirare i lettori, & certamente
una prospettiva di media imperfezione a poter coinvolgere e implicare il pubblico
piu ampio a cui evidentemente Nievo ambiva. E quindi il romanzo tende verso quella
“normalita dinamica impersonata innanzi tutto da Carlo Altoviti ma illustrata anche
da alcune figure minori” (Falcetto, 1998, p. 121). Del resto, nel romanzo stesso si
trova una dichiarazione piuttosto esplicita in tal senso:

Nostro errore, nostra disgrazia € di misurare la vita d'un popolo da quella d’'un
individuo: lo dissi altre volte. Un uomo solo puo precedere il progresso nazionale
non rimurchiarlo; perché I'esempio suo sia utile conviene che sia facilmente
imitabile e da molti, sicché s’allarghi e attecchisca nelle abitudini; allora il rimurchio
vien da sé. (Nievo, 2010, p. 953)

Tutto cid senza dimenticare che sono comunque i grandissimi avvenimenti
storici del suo tempo quelli che Carlino e costretto ad affrontare, a contatto anche
con i maggiori protagonisti (si trova a conoscere Napoleone e a frequentare Ugo
Foscolo). Mentre prosegue la sua formazione, la sua crescita, sia scoprendo i luoghi
nativi, sia andando incontro alle esigenze dell’'uscita dall'infanzia, sia nel contatto
con i personaggi che arricchiscono la sua esistenza, Carlino esce piano piano dalla
sua condizione iniziale di picaro; picaro in quanto ribelle, travolto da quella forte
vitalita che appare nella formativa scena dell’'incontro con lo Spaccafumo. Quel

picaro non poteva restare tale. Doveva uscire dal suo guscio per andare a scoprire il
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tempo storico e diventare un uomo adulto alle prese con le dinamiche politiche.
Quasi senza accorgersene, Carlino si trasforma: viene meno osteggiato, si mette a
studiare con qualche buon risultato e col tempo inizia a lavorare nella cancelleria
del castello, mentre lentamente arrivano le novita storiche, irrompendo nel
sonnacchioso mondo friulano di Fratta. In questa maniera, tra il sentiero biografico
e la vita nazionale si crea un’unione inscindibile:

Per Carlino i casi privati si intrecciano con le vicende pubbliche, la piccola non &
disgiungibile dalla grande storia e la sua confessione deve essere letta come un
Bildungsroman, un romanzo di formazione nel quale attraverso l'intreccio di casi
pubblici e privati, i giovani lettori, i destinatari privilegiati di esso [...] assistono alla
formazione della coscienza nazionale di un italiano medio, seguendo la vita di un
eroe che possiede tutti i caratteri della mediocrita e giunge alla conquista delle sue
certezze attraverso errori e correzioni. (Turchi, 2002, pp. 68-69)

Qui, nell’evoluzione di Carlino, vediamo un passo ulteriore rispetto al
romanzo picaresco, sempre all'insegna di quella saldatura con il Bildungsroman
ricordata all’inizio del paragrafo. Il picaro cresceva e diventava abile nel frodare e
nel rubare soprattutto per sopravvivenza. Non era possibile ascendere socialmente.
Carlino, invece, € addirittura segnato da un dinamismo ipercinetico nella verticalita
della scala sociale. Cresce tra i proletari pur essendo nobile, partecipa alla vita
aristocratica una volta riabbracciato il padre e infine & spinto verso un’esistenza
borghese.

Questo movimento e dovuto essenzialmente alla decisiva importanza degli
eventi storici, e si inizia a vedere con chiarezza negli ultimi capitoli della prima parte,
quando Carlino abbandona definitivamente i panni del picaro. Il romanzo picaresco
non e propriamente un romanzo di tempo storico, perché davvero ridotto al minimo
e il riferimento a particolari episodi della storia della Spagna. Il romanzo picaresco
€ un romanzo di memoria. Il tempo e quello della memoria. Con Nievo abbiamo
un’ulteriore, e piu complessa, precisazione, che allo stesso tempo conferma e
smentisce quella lezione della picaresca. Ovviamente Le Confessioni sono un
romanzo di memoria, ma questa si lega alle dinamiche politiche e belliche, che
tuttavia compaiono con grande urgenza a romanzo avanzato. Nei primi capitoli,

dove fortissima e la presenza picaresca, il tempo storico quasi non c’e. Il castello di
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Fratta € scolpito nel tempo fuori dal tempo dell’Antico regime5, e li vive il giovane
picaro Carlino. C’e¢ solo la memoria personale del protagonista, non la storia. Quando
la storia si impone, quando il patto tra picaresca e Bildungsroman fa emergere piu
chiaramente i tratti del romanzo storico, ecco che siamo gia al tramonto di quella
che abbiamo indicato come prima parte. Carlino € cresciuto, e il percorso che si apre
di fronte a lui, a Venezia come in altre zone italiane, sara vissuto “piu come un laico
pellegrino che come un picaro alla ventura” (Cortini, 1983, p. 131). E se anche la
componente da romanzo di formazione inizia a indebolirsi di fronte al
sopraggiungere della partecipazione politica del protagonista, non viene meno
quell’orizzonte di utilita pubblica, di coinvolgimento altrettanto formativo verso i
lettori, i patrioti piu giovani destinati alla complicata missione di costruire la
Nazione, a cui Nievo, che si & impegnato in prima persona nella lotta armata

addirittura partecipando alla spedizione dei Mille garibaldini, non manca di

rivolgersi a piu riprese per mano dell’ottuagenario Carlino.

> A indicare la separatezza rispetto alle pili importanti dinamiche mondiali & sufficiente I'inizio del
capitolo VI: “Gli anni che al castello di Fratta giungevano e passavano I'uno uguale all'altro, modesti
e senza rinomanza come umili campagnuoli, portavano invece a Venezia e nel resto del mondo nomi
famosi e terribili. Si chiamavano 1786, 1787, 1788; tre cifre che fanno numero al pari delle altre, e che
pure nella cronologia dell'umanita resteranno come i segni d'uno de’ suoi principali rivolgimenti”
(Nievo, 2020, p. 257).
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