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Titolo: Coordinate per una teoria e una storia del romanzo di formazione italiano  

Abstract: Il contributo intende fornire alcune coordinate teoriche e storiche per il romanzo di 

formazione italiano. A partire da una serie di ragionamenti sul concetto di Bildung e di 

Bildungsroman, si cerca di tracciare la storia del romanzo di formazione italiano, e di ricavare le sue 

specificità. Del romanzo di formazione italiano si cerca di spiegare le origini, che si possono trovare 

nei moduli della confessione, del diario, dell’autobiografia, della memoria, e di illustrare la storia, a 

partire dall’Ottocento, dove manca un vero e proprio romanzo di formazione, mentre sono presenti 

molti esempi che costituiranno dei modelli importanti, come nel caso di Nievo, Dossi e Collodi, per 

arrivare poi al Novecento, con Tozzi, il realismo modernista di Bilenchi, Moravia, Quarantotti, 

Gambini, i romanzi di Morante e Bassani, fino agli anni Settanta e Ottanta, tra contestazione e 

disimpegno, romanzo generazionale e romanzo di anti-formazione. Dopo aver cercato di ragionare 

sulle cause dell’assenza di un vero e proprio romanzo di formazione nell’Ottocento italiano, il saggio 

si concentra sui suoi elementi specifici: la tematizzazione della negatività, il ricorso ai moduli 

autobiografici e al filtro memoriale, la tendenza a impastarsi col romanzo generazionale, il passaggio 

dall’infanzia all’adolescenza. Elementi, questi, che hanno affiatato il romanzo di formazione italiano 

a quello novecentesco europeo, e che ancora costituiscono i puntelli della sua stessa possibilità, pur 

in un contesto, come quello contemporaneo, dominato dal problema dell’esperibilità del reale, della 

possibilità stessa dell’esperienza.  

Parole chiave: romanzo di formazione, Bildungsroman, negatività, Erlebnis, Erfahrung, romanzo. 

Novecento.  

 

Title: Coordinates for a Theory and an History of the Italian Bildungsroman 

Abstract: The essay intends to provide some theoretical and historical coordinates for the Italian 

Bildungsroman. From the concept of Bildung and Bildungsroman, in the essay will be tracked the 

history of the Italian Bildungsroman. In the first part, will be explained the origin of the Italian 

Bildungsroman, which can be found in the forms of confession, diary, autobiography, memory.  

Afterwords, will be illustrated the history of this novel, starting from the XIX century and the examples 

that will constitute important models Nievo, Dossi and Collodi. The second part will be focused on the 

novel in the XX century, with Tozzi, the modernist realism of Bilenchi, Moravia, Quarantotti, Gambini, 

the novels of Morante and Bassani, up to the Seventies and Eighties, between protest and 

disengagement, generational novel and anti-formation novel. After having tried to reason about the 

causes of the absence of a real Bildungsroman in nineteenth-century Italy, the essay focuses on its 

specific elements: the thematization of negativity, the use of autobiographical forms and the memorial 

filter, the tendency to mix with the generational novel, the transition from childhood to adolescence. 

Elements, these, which have brought the Italian Bildungsroman together with the Twentieth-century 

European one, and which still constitute the props of its very possibility, even in a context, such as the 

contemporary one, dominated by the problem of the experience of reality, of the very possibility of 

'experience.  

Keywords: coming-of-age-novel, Bildungsroman, novel; XXth Century, Erlebnis; Erfahrung, negativity.  
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Coordinate per una teoria e una storia del romanzo  

di formazione italiano 

 

Giovanni Barracco1 

 

Introduzione 

È singolare che all’uso massiccio che dagli anni Ottanta si fa della categoria del 

romanzo di formazione2 – intensificatosi con il raffinarsi dell’industria culturale, 

presso cui l’egemonia dei nuovi media ha trovato in questo genere letterario un 

modello vincente, un sistema narrativo dalle strutture, dai meccanismi e dai tòpoi 

riproducibili secondo macrostrutture e microstrutture standardizzate, di sicura 

vendibilità, indirizzato a un pubblico definito, quello cosiddetto young-adult3 – non 

sia corrisposta una riflessione altrettanto approfondita sul genere, il suo sviluppo, 

le sue radici, le strutture che adopera, i temi, gli spazi, il problema della coscienza, 

quello dell’esperienza e via elencando il viluppo di questioni che sono il nucleo del 

concetto di Bildung su cui si innerva la forma del romanzo di formazione, prima 

                                                           
1 Giovanni Barracco è Assegnista di Ricerca in Letteratura italiana contemporanea presso l’Università 

degli Studi di Roma “Tor Vergata” e professore a contratto di Letteratura italiana contemporanea 

presso l’Università LUMSA, sedi di Palermo e di Roma. Nell’Università di “Tor Vergata” partecipa al 

progetto di costituzione di un Osservatorio sul romanzo di formazione in Italia. Fa parte della 

redazione della rivista «Testo e senso» ed è Caporedattore della sezione Letteratura e Filosofia della 

rivista «Il Veltro». Ha pubblicato Vocazioni irresistibili, vuoti vertiginosi. Il romanzo di formazione 

negli anni Ottanta del Novecento (Studium, 2019). I suoi interessi si concentrano sul romanzo del 

Novecento, il romanzo di formazione, la narrativa degli anni Trenta, Settanta ed Ottanta. Ha 

partecipato a convegni nazionali e internazionali e ha pubblicato saggi su Romano Bilenchi, Aldo 

Busi, Dino Buzzati, Franco Cordelli, Andrea De Carlo, Antonio Delfini, Pier Antonio Quarantotti 

Gambini, Pier Vittorio Tondelli, Franco Vegliani. Dal novembre 2023 è abilitato alle funzioni di 

Professore di II Fascia con giudizio unanime della Commissione ASN. Mail: 

giovanni.barracco@uniroma2.it  giovannibarracco@live.it 
2 Concorre a ciò, dagli anni Ottanta, l’approfondimento della categoria dei “giovani”, vero fulcro del 

discorso politico sin dalla metà degli anni Sessanta, in Italia, e dai primi anni Cinquanta negli Stati Uniti, 

e l’attenzione dell’industria culturale all’immaginario giovanile. Appaiono in questi anni peraltro alcuni 

lavori importanti sul genere romanzesco, come quelli di Moretti, Bertini et al. (a c. di), Ascarelli et al. (a 

c. di). 

3 La narrativa (e il cinema) pensati “per” gli adolescenti intersecano pedagogia, letteratura per l’infanzia 

e storia dell’editoria, e hanno una rilevanza nel discorso sul romanzo di formazione o coming-of-age-

novel. 
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ancora che il suo genere.4 L’inflazione del termine, l’usura per eccesso di 

superficialità nell’adoperarlo, in sede critica, per consunzione del modello 

(letterario) e sfarinamento del nucleo esistenziale da cui promanava (la questione 

del rapporto Io-mondo), nonché per lo sbiadirsi degli originali – e della loro originale 

carica significativa – fa del romanzo di formazione una categoria chiamata in causa 

con insistenza e al tempo stesso un campo della riflessione critica che, mentre 

accoglie le ipotesi di Moretti, le assomma a quelle di Bachtin, le tempera in chiave 

sociologica (con l’accento posto sulla questione del giovane)5, pedagogica (la 

letteratura per l’infanzia e l’adolescenza, le finalità del romanzo educativo)6, 

editoriale (la narrativa di consumo e il riuso del genere), e interdisciplinare (il 

coming-of-age novel e i film sull’adolescenza)7, declinandole secondo le 

contemporanee traiettorie metodologiche e culturali (i Gender e Queer studies, 

l’approfondimento della tematica omoerotica e omosessuale, le inferenze con il 

neocodificato sottogenere del campus novel)8 sembra esitare a dar luogo ad una 

problematizzazione della questione, e dunque, anche, a nuovi tentativi di sintesi 

                                                           
4 Anche i lavori recenti curati da Giovanna Summerfield e Sarah Graham non hanno cercato di andare 

in profondità, rileggendo la questione della Bildung e del Bildungsroman, se non chiamando in causa 

la risignificazione dei temi della diversità e della marginalità. I due convegni italiani di Lecce del 2003 

(Le identità giovanili raccontate nelle letterature del Novecento) e di Firenze del 2005 (Il romanzo di 

formazione nell’Ottocento e nel Novecento) non hanno prodotto nuove sintesi teoriche e storiche, salvo 

approfondimenti su autori, aggiustamenti e ricalibrature. Il lavoro curato da Bono e Fortini, del 2007, è 

invece il solo che problematizza il genere dal punto di vista della formazione femminile. 
5 La riflessione sul romanzo di formazione e la questione del giovane sono annodate, e spesso la lettura 

di questo romanzo è avvenuta col filtro sociologico, così come si è narrativizzata l’interpretazione dei 

fatti che coinvolgevano i giovani negli anni Settanta ed Ottanta. In entrambe queste direzioni la 

bibliografia è vastissima, e importante, come ad esempio per S. Guerriero, In certe epoche non 

bisognerebbe mai avere vent’anni. Il giovane nella società letteraria e nel romanzo ai tempi del fascismo, 

e Mondello, L’età difficile. Immagini di adolescenti nella narrativa italiana contemporanea. 
6 Non si dimentichi che il romanzo di educazione nasce con l’intento di assolvere ad una funzione 

educativa nel lettore, che costituisce l’ultimo tassello della formazione di cui il libro tratta. Il modello 

russoviano e il romanzo pedagogico del Settecento è il paradigma di questo discorso, che pure deve 

essere tenuto da conto nello sviluppo del Bildungsroman moderno. 
7 La cui centralità è peraltro dimostrata dalla fondazione, ad es., presso il Festival del Cinema di Roma, 

di una sezione intera ad essa dedicata, Alice nella città. 
8 I romanzi ambientati in accademia (o, estendendo il discorso), presso il college – e che quindi 

costeggiano anche tematiche di formazione – rientrano in una categoria critica specifica, come ha 

ricostruito Elaine Showalter. L’importanza dell’istituzione scolastica nel romanzo di formazione è 

acclarata proprio dalla sua presenza nei romanzi di Hesse, Musil, Mann, Walser, ma anche in Bilenchi, 

senza considerare la dominante dello scenario scolastico nel cinema e nella serialità televisiva. 
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teorica.9 A partire da ciò, vorrei tracciare il perimetro di un discorso per il romanzo 

di formazione italiano, cercando di fissare alcune coordinate per ragionare della sua 

genesi, della sua specificità, dei suoi caratteri e, infine, di alcune tappe del suo 

sviluppo. Senza pretesa di esaustività, lo scopo del contributo è suggerire alcuni 

principî d’ordine e offrirsi come punto di partenza per un discorso più ampio, la 

tenuta del quale si vorrebbe in questa sede mettere alla prova. 

 

Bildung e Bildungsroman: una questione critica problematica 

Una premessa indispensabile riguarda il rapporto tra la Bildung e il Bildungsroman. 

È opinione di chi scrive che lo spasimo della specificazione che ha contrassegnato la 

critica sul romanzo di formazione come forma letteraria – per cui si suole 

distinguere tra Bildungsroman, Künstlerroman, Erziehungsroman, 

Entwicklungsroman, Verbildungsroman eccetera10 – poggi su un’idea del concetto di 

Bildung angusta, e su un’idea del Bildungsroman come forma stabile che, alla prova 

dei testi, non è mai esistita. Riserverò altrove a questo solo tema una riflessione più 

approfondita, ma qui vorrei sottolineare che i modelli originarî del romanzo di 

formazione, sia gli archetipi della forma (i romanzi cortesi di Chrétien de Troyes)11 

sia i primi romanzi riconosciuti come Bildungsromane (Gli anni di apprendistato di 

Wilhelm Meister e in misura minore Anton Reiser)12 sono testi fortemente 

problematici, in cui la questione della formazione e quella del compimento della 

coscienza si svolgono, nella costruzione del testo, non senza ripensamenti, con 

soluzioni provvisorie e procedimenti – meccanismi, snodi, inserti – tutt’altro che 

risolti e risolutivi; si tratta di testi, in sostanza, instabili, la cui genesi riflette come 

                                                           
9 A ciò contribuisce lo statuto di icona del Bildungsroman come tale, che superando la dimensione 

tedesca ne ha perduto – meglio: ne ha fatto dimenticare – la connotazione nazionale e l’intrinseca 

significatività spirituale legata proprio alla storia del mondo germanico. 
10 Si tratta di: romanzo di formazione; romanzo dell’artista; romanzo di sviluppo; romanzo di 

educazione; romanzo di pellegrinaggio; romanzo di anti-formazione. Lo spasimo specificativo – pure 

necessario, per distinguere gli esiti di Holderlin da quelli di Goethe o la differenza tra il romanzo 

pedagogico e quello di perdizione – ha finito per non ricondurre queste articolazioni ad una più ampia 

e complessa concezione della Bildung e del Bildungsroman. 
11 Scritti tra il 1160 e il 1190, si tratta di Erec et Enide, Cligés, Yvain, Lancillotto e Perceval. 
12 È Karl Morgenstern nelle sue due conferenze, ancora non tradotte in italiano, a coniare il termine 

Bildunsgroman e ad applicarlo al Meister (1785) di Goethe e ad Anton Reiser (1785) di K. P. Moritz. Sarà 

poi Wilhelm Dilthey a dare una sistemazione più articolata al discorso. 
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l’ideale della formazione – e dunque il nucleo problematico dello sviluppo della 

coscienza, della entelechia dello spirito e della teleologia che sottende al suo 

inverarsi, e il rapporto che queste sostanze dell’essere hanno con il polo della 

socialità, della società (l’integrazione, il compromesso della socializzazione 

eccetera)13 – nella realtà dei suoi precipitati si sia inverata in forme sfrangiate, 

smottanti, precarie, o tentando una soluzione di ordine sociale integralmente 

positiva, oppure rinunciandovi e perseguendo l’ideale dell’arte o della ricerca di sé, 

se non quello dello smarrimento e dell’antiformazione. 

Nella stesura dei cinque romanzi cortesi che costituiscono l’archetipo del 

romanzo di formazione, come ebbe a evidenziare con perizia Eric Köhler, 

l’ontogenesi riassume la filogenesi, cioè nel corso dei romanzi si articola e sviluppa 

la parabola della formazione nel tempo cortese in tutte le sue declinazioni – che 

esprimono tutte le tensioni dello spirito, e del conflitto tra l’Io e la società – partendo 

da un processo di socializzazione riuscita (Erec et Enide, Yvain, in parte Cligés), per 

arrivare alla crisi di questo processo, che culmina con l’erranza, il rifiuto della 

società (dell’integrazione), la scelta di proseguire nella propria quête alla ricerca di 

un senso di sé ultimo, assoluto (Lancillotto, Perceval). Queste formazioni riflettono 

– pure calandovi le maglie interpretative sociologiche e psicanalitiche – il passaggio 

dalla fiducia nel sistema cortese alla sua crisi; la loro pregnanza rinvia alla questione 

del rapporto tra l’Io e il Mondo e tra l’Io e la società, dal tempo in cui la necessità 

(bontà) del compromesso sociale è riconosciuta e condivisa, in quanto la società è 

portatrice di valori positivi, al tempo in cui questi valori, non più stabili, non sono 

più considerati validi, e dunque ci si muove allontanandosi dalla società, verso una 

nuova e più piena ricerca di significazione di sé, un differente e più intimo processo 

di individuazione.14 

                                                           
13 Oltre alle pagine di Mittner, rimando, tra i tantissimi studi, a Morpurgo Tagliabue sulle profonde 

implicazioni che legano le stesure del Meister, il Werther, il rapporto tra etica, società e coscienza in 

Goethe. 
14 Nei romanzi cortesi, dalla partecipazione alla vita di corte (invito a far parte della “Gioia della corte” 

da parte del signore al cavaliere), alla ricerca del senso di sé (il Graal). 
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Gli anni di apprendistato di Wilhelm Meister, eletto da Moretti (con Orgoglio e 

pregiudizio)15, a romanzo di formazione compiuto, in cui dalla rinuncia alla 

vocazione artistica si produce la formazione sociale, suggellata dal matrimonio, è 

stato considerato paradigma del Bildungsroman trascurando il fatto che questo 

stesso romanzo inglobava e riorganizzava – in una prospettiva di integrazione 

sociale – il Künstlerroman La vocazione teatrale di Wilhelm Meister, primo germe del 

romanzo, incompiuto per ragioni estetiche in quanto etico-sociali, in cui era invece 

la vocazione artistica il perno dell’inverarsi dello spirito del giovane16. Questo, senza 

peraltro considerare che si tratta dello stesso romanzo da cui nascerà, infine, Gli anni 

di pellegrinaggio di Wilhelm Meister, in cui alla formazione sociale subentra la scelta 

del pellegrinaggio, come taumaturgo, del protagonista.17  

Il romanzo di Goethe, che costituisce il modello del genere, consta in verità di 

tre stesure, ed è perciò testo problematico tanto quanto problematico è il nucleo 

poetico che intende svolgere, e cioè la questione della Bildung. La sua emblematicità 

testuale è tale, a nostro giudizio, proprio in quanto problematica, instabile, non in 

quanto risolutiva. Il romanzo dell’artista, il romanzo di formazione cosiddetto 

positivo e il romanzo di pellegrinaggio (o di evoluzione spirituale) condividono una 

matrice omogenetica, ignorando la quale non si può comprendere perché esso, dopo 

aver attraversato lo sviluppo della modernità, invece di entrare in crisi, come ha 

ipotizzato Moretti, diventa pienamente se stesso, come forma che racconta, del 

processo di formazione, il momento della crisi. 

Solo considerando il Bildungsroman come nucleo inscindibile che implica  e 

svolge queste tre forme, di cui Goethe ha offerto la prima codificazione, compiuta 

                                                           
15 La formazione sociale della protagonista di Jane Austen, che risponde alla cristallizzazione delle 

relazioni del mondo anglosassone e all’inverarsi dell’ideologia pedagogico-economica del gentleman 

teorizzata da Locke, a mio giudizio non può essere considerata un paradigma del romanzo di 

formazione – se non, appunto, sottolineando la distanza tra realtà britannica e continente. Il punto è 

ragionare anche sulla distinta concezione della formazione nel romanzo anglosassone e poi americano, 

che intrattiene profondi rapporti col picaresco (Tom Jones, Roderick Random, Oliver Twist) e in cui la 

questione dell’innocenza del giovane (che lo preserva dalla corruzione e lo conduce al bene) è nucleo 

necessario. 
16 La presenza della Vocazione teatrale (scoperta nel 1911), contrassegna il romanzo di formazione come 

forma problematica, così come la Società della Torre, che presiede allo sviluppo di Wilhelm, costituisce 

una soluzione piuttosto artificiosa, e problematica anch’essa, alla questione del destino – alle domande 

poste sulla formazione e al significato che la rinuncia all’arte porta con sé. 
17 I tre testi sono rispettivamente del 1777-1785, 1785, 1821. 
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proprio in quanto problematica – nelle strutture, nelle forme, nelle soluzioni e nella 

sostanza – si può comprendere come con il crepuscolo ottocentesco e l’avvento del 

Novecento ci si trovi di fronte non ad una crisi del romanzo di formazione  (se non 

nelle forme di una crisi del modello del romanzo di formazione dallo scioglimento 

positivo, che peraltro a ben vedere ha ben poche occorrenze nella storia del genere, 

anche nel secolo del trionfo borghese), bensì ad un romanzo di formazione della crisi; 

della crisi del contesto storico-sociale (il primo Novecento) e della crisi del soggetto 

e dei suoi strumenti conoscitivi (il nuovo statuto, fragile e smottante, dell’Io). Solo 

guardando all’interezza problematica della questione della Bildung – il cui 

scioglimento (la soluzione del tragitto) non può che essere doloroso, e configurarsi 

nelle forme della perdita – che dunque implica le tre tensioni della vocazione 

artistica, dello smarrimento e della perdizione, e l’istanza del compimento sociale, 

come elementi che si coagulano intorno al proprio nucleo originario, solo così è 

possibile comprendere che la cosiddetta forma simbolica della modernità18 

guadagna spessore e necessità proprio quando assume la fisionomia di forma 

simbolica della crisi di questa stessa modernità – e del soggetto che ne era stato figura 

simbolica: il giovane. Allorquando l’asse del racconto sarà spostato sulla crisi, in 

concomitanza con la rilevanza, peraltro, che acquista la gioventù nelle riflessioni e 

nell’economia del discorso sociopolitico novecentesco,19 allora, per riprendere 

l’intuizione di Zagari, il romanzo di formazione compirà pienamente il suo sviluppo, 

come forma, diventando testo della crisi, che tematizza la negatività,20 e che, del 

tragitto della coscienza, racconta i nodi, gli irrisolti, i traumi, diventando romanzo 

del fallimento della maturazione e del dolore della crescita (del distacco) – ci 

riferiamo alla linea del romanzo di formazione della crisi primonovecentesca – e 

dunque solo romanzo capace di descrivere la formazione per ciò che è (per come 

appare) alla coscienza del soggetto: perdita irrimediabile – dell’infanzia, 

                                                           
18 Così secondo Moretti. 
19 La crisi della formazione coincide con la crisi della borghesia, delle istituzioni statuali e la prima 

tematizzazione della gioventù in sede politica. 
20 L. Zagari, p. 288: “Paradossalmente, di Bildungsroman ha senso cominciare a parlare proprio quando 

le supposte fondamenta di questo genere letterario entrano in crisi, e cioè con l’inizio del Novecento, 

quando si cominceranno a scrivere romanzi che tematizzano la negatività e poi l’impossibilità della 

formazione della personalità”. 
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dell’orizzonte stabile dei valori originarî, del mondo senza tempo della fanciullezza 

e dell’armonia dell’Io con la natura – da cui si perviene ad un’adultità che altro non 

comporta che disarmonia, agnizione della dissonanza tra il sé e il tutto, cognizione 

problematica della insufficienza dei propri strumenti di conoscenza della realtà, 

consapevolezza oscura della inesperibilità del reale,21 contezza del dolore del 

mondo e di sé, tragedia epistemologica, ontologica e esistenziale insieme.22 Inoltre, 

nella genesi del Wilhelm Meister non può non essere considerato il precedente 

goethiano di Werther, che come modello di romanzo generazionale,23 si impasterà 

nel tempo con la dinamica e la sostanza della Bildung, occupando vieppiù nel tardo 

Novecento e nella contemporaneità uno spazio sempre più rilevante proprio nel 

romanzo di formazione. Sicché, quando si parla di romanzo di formazione, 

occorrerebbe muovere dalla consapevolezza che in questa categoria si trovano il 

romanzo dell’artista, il romanzo del pellegrinaggio, il romanzo di antiformazione, il 

romanzo di smarrimento, non semplicemente come sue declinazioni di ordine 

narrativo, bensì come vere e proprie sostanze costituenti il suo nucleo poetico, la 

sua natura di romanzo, che, a seconda della sensibilità dello scrittore, del tempo, e 

del soggetto, si svolgerà ponendo il fuoco del racconto su una o l’altra di questi 

aspetti della Bildung come tale. 

 

 Sulle origini e lo sviluppo del romanzo di formazione italiano 

                                                           
21 Il problema della conoscibilità del reale e del sé si salda alla questione della Erlebnis e della Erfahrung: 

all’impossibilità cioè da parte del soggetto di ricondurre le esperienze vissute in una tela significativa, 

di dare cioè senso (e quindi direzione) al vissuto. Si tratta a mio giudizio del nodo del romanzo di 

formazione della crisi, e della sua declinazione italiana. 
22 Si tratterà dei romanzi, tutti usciti tra 1890 e 1920, di Hesse (Sotto la ruota; Peter Camenzind; Amicizia; 

Hermann Lauscher), Mann (Tonio Kröger), Musil (I turbamenti del giovane Törless), Walser (Jakob von 

Gunten), Joyce (Dedalus), Kafka (Il disperso o America), Conrad (La linea d’ombra; Gioventù), Butler (Così 

muore la carne), Fournier (Il grande Meaulnes), ma l’elenco potrebbe crescere ancora, 

significativamente – senza citare peraltro altri testi in cui pure la questione della Bildung è cruciale (come 

in Wedekind, Risveglio di primavera, o Mann, La montagna incantata). 
23 Affine ma distinto da esso, il romanzo generazionale è romanzo della generazione (che a sua volta 

va distinto dal romanzo sulla generazione), in cui dietro il racconto delle vicende di un personaggio si 

legge la fotografia di una generazione. In tal senso, il protagonista del romanzo generazionale non 

cresce, le sue vicende sono esemplari di un tempo e una temperie, ma non presentano entelechia e 

teleologia; siamo di fronte a un ritratto generazionale – capace in quanto tale di invitare 

all’immedesimazione, il lettore, e non alla crescita, come d’altronde si proponeva in origine il romanzo 

di educazione. 
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La questione delle origini del romanzo di formazione italiano è rilevante in quanto 

da un lato riguarda i modelli, i generi e le strutture cui esso guarda, dall’altro poiché 

da essa ne discende a nostro giudizio la specificità. La critica concorda sulla 

mancanza di un romanzo di formazione vero e proprio nel primo e pieno Ottocento 

italiano.24 Per questo, come ha scritto Baldi, nel XIX Secolo ciò che piuttosto si trova 

è il tema della formazione declinato in romanzi di altro genere – cioè: il cui impianto 

risponde ad altre istanze – come è nel caso manzoniano (la formazione di Renzo, e 

non solo)25 e poi, più avanti, in quello nievano. 

Interessa evidenziare due aspetti, su cui farà perno il romanzo di formazione 

italiano e di cui si trovano le matrici nell’Ottocento: il primo, di ordine narratologico 

e pertinente le forme del racconto, le sue strutture, riguarda il rapporto profondo 

che esso intesserà con i moduli del picaresco, e la rilevanza che nella sua genesi è 

assegnata alle forme dell’autobiografia, del diario (in senso ampio: della 

confessione), della memoria; il secondo investe una questione complessa, ovvero il 

fatto che la mancanza di un Bildungsroman nell’Ottocento italiano – il sintomatico 

ritardo italiano nel pervenire a questo romanzo – si può considerare come la 

conseguenza non solo della mancanza di una cultura del romanzo consolidata, 

quanto come esito della mancanza della cultura (del concetto stesso) della Bildung 

– come quella di stampo tedesco – la cui assenza determina naturaliter lo 

slittamento del romanzo di formazione dal polo dello scioglimento positivo a quello 

della crisi, dal compromesso sociale alla crisi della coscienza; una mancanza (un 

ritardo) da cui (e dalle cui ragioni) discende la specificità del romanzo di formazione 

italiano, che nascerà come romanzo di formazione della crisi (con Tozzi e Con gli occhi 

chiusi)26 e che tale si manterrà, negli esiti migliori, fino ad oggi. 

Per quanto concerne il primo punto, il discorso muove da due matrici, la Vita 

di Alfieri e l’Ortis di Foscolo,27 e dai modelli (per quanto non del tutto congruenti) 

                                                           
24 Baldi, nel citato convegno del 2007, p. 40: “si può osservare che in Italia nell’Ottocento non è 

ravvisabile un genere narrativo specifico che abbia come oggetto esclusivo, o almeno decisamente 

preponderante, la Bildung di personaggi giovanili. Tuttavia, il tema della formazione di un giovane 

ricorre frequentemente, installandosi in romanzi che più vistosamente si iscrivono in altri generi”. 
25 È l’idea delle molte formazioni nel romanzo di cui parlano Frare e in parte Raimondi. 
26 F. Tozzi, Con gli occhi chiusi, 1913, ma pubblicato nel 1919. 
27 V. Alfieri, Vita, 1803; U. Foscolo, Ultime lettere di Jacopo Ortis, 1802. 
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che prefigurano il genere, Le Confessioni di un italiano, L’altrjeri. Nero su bianco e Le 

avventure di Pinocchio.28 Si tratta di testi problematici che comprovano una genesi 

della forma del Bildungsroman altrettanto difficile. A proposito delle intersezioni 

con gli altri generi narrativi, la rilevanza del modello di Nievo e di quello di Collodi 

risiede nel modulo picaresco che scandisce la trama, e dalla sostanza picaresca del 

personaggio protagonista – in almeno buona parte del testo.  

La dimensione picaresca – l’avventura lungo la strada, l’incontro (e dunque il 

caso) da cui si determina lo sviluppo, la peripezia29 – contraddistingue un romanzo 

in cui gli spazi dello sviluppo del personaggio tendono ad essere più quelli della 

campagna che non quelli cittadini, e dove questo sviluppo si svolge lontano dalle 

istituzioni – pure, in Italia, mancanti30 – come la scuola e il tessuto cittadino 

borghese delle professioni, immersa nel tempo mitico e senza tempo dell’estate. 

Questo impianto e queste caratteristiche varranno per le vicende del romanzo 

tozziano, come per Conservatorio di Santa Teresa, Agostino, Il sentiero dei nidi di 

ragno, L’isola di Arturo, fino a Estate al lago e ai romanzi dove la formazione si dipana 

lungo una trama picaresca, come sarà più tardi in Altri libertini, Treno di panna, 

Seminario sulla gioventù.31 Occorre peraltro non trascurare come lo statuto 

problematico del testo di Collodi32 rappresenti per certi versi la formulazione 

italiana del problema del nucleo della formazione, inconciliato eppure composto, tra 

istinto anarchico all’antiformazione e alla autoeducazione (racchiusa nel Pinocchio 

I) e progetto ideologico-pedagogico calato da Collodi sul personaggio, condannato 

                                                           
28 I. Nievo, Le confessioni di un italiano, 1858-1868. C. Dossi, L’altrjeri. Nero su bianco, 1868. C. Collodi, 

Le avventure di Pinocchio. Storia di un burattino, 1883. 
29 Le pagine di Rico sul picaresco ben definiscono il rapporto fecondo che con esso intrattenne, nel 

costruirsi, il romanzo di formazione. 
30 La formazione dello stato unitario attraverso la diffusione capillare delle sue strutture sarà lenta, e si 

compirà solo negli anni Sessanta-Ottanta del Novecento. 
31 R. Bilenchi, Conservatorio di Santa Teresa, 1940; A. Moravia, Agostino, 1943. A Moravia, La 

disubbidienza, 1948; E. Morante, L’isola di Arturo, 1957; I. Calvino, Il sentiero dei nidi di ragno, 1947; P. V. 

Tondelli, Altri libertini, 1980; A. Busi, Seminario sulla gioventù, 1984; A. De Carlo, Treno di panna, 1981; 

A. Vigevani, Estate al lago, 1976. 
32 Da Baldi è considerato il primo e il più vero dei romanzi di formazione italiani, forse un po’ 

impropriamente. Sullo statuto problematico del testo penso all’analisi di Garroni e poi di Asor Rosa, che 

individuano e distinguono i due testi, nati con impianto e intenzioni distinte, poi riuniti da Collodi in 

volume solo in un secondo momento. 
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(così nel Pinocchio II) alla maglia della formazione concreta del “bravo ragazzo”, pur 

con tutte le ironie del caso.33 

In relazione alle forme narrative, un sicuro modello del romanzo di 

formazione italiano è costituito dall’autobiografia, nei moduli della confessione, del 

diario e della memoria. Il testo della Vita di Alfieri e quello epistolare-diaristico di 

Jacopo Ortis rappresentano dei modelli di scrittura autobiografica (nel secondo caso, 

dalla tensione autobiografica, pur non essendo una autobiografia) – specificamente 

per i capitoli dell’infanzia e della giovinezza, nell’uno, e per l’immersione nel punto 

di vista del soggetto protagonista, dilacerato dal fallimento politico e sentimentale, 

nell’altro – su cui farà perno il romanzo di formazione italiano, a cominciare proprio 

dalla matrice delle Confessioni di Carlino (che discende a sua volta dall’archetipo del 

racconto di formazione-educazione delle Confessioni agostiniane, e al modello 

russoviano settecentesco della Confessione), e della memoria d’infanzia dell’Altrjeri 

di Dossi. Se nel primo caso ci si trova di fronte a un testo in cui il dispositivo della 

confessione assolve una funzione teleologica politica e morale – ma non si tratta 

ancora di un compiuto romanzo di formazione, giacché non è a questo genere che 

sembra rispondere per intero il progetto nievano34 – nel secondo, che influenzerà 

con decisione la forma del romanzo di formazione novecentesco, la memoria 

creatrice del narratore, che si volge al passato e ricostruisce il tempo perduto 

dell’armonia, tra ironia e struggente partecipazione, sagomando la cornice 

dell’ultimo tempo prima della caduta delle illusioni, si rivela modulo 

particolarmente adatto alla prosa e all’invenzione italiana – sulla scorta delle 

riflessioni sull’infanzia e della poetica leopardiana.35 La forma problematica del 

romanzo di formazione vociano (Boine, Slataper, Jahier)36 e quella del romanzo degli 

                                                           
33 Marcheschi sottolinea la nota ironica del finale del romanzo. L’inserto fiabesco, che connota 

Pinocchio, aleggia sul romanzo di formazione del Novecento, come nel caso del Sentiero dei nidi di 

ragno e dell’Isola di Arturo. 
34 Cortini suggerisce l’ipotesi del romanzo di Nievo come romanzo di formazione, ma anche Falcetto 

non lo esclude. 
35 Negli Atti del convegno di Lecce ricorrono spesso gli appunti leopardiani sull’infanzia e il ricordo 

d’infanzia, vera leva d’invenzione della nostra narrativa, così come ebbe anche a sottolineare Luzi 

scrivendo di Bilenchi. Si veda G. Leopardi, Memorie della mia vita (2003). Edizione tematica dello 

Zibaldone di pensieri stabilita sugli Indici leopardiani, curato da F. Cacciapuoti, Roma: Donzelli. 
36 Sul romanzo vociano e la sua questione della giovinezza insistono Luperini e Sechi. S. Slataper, Il mio 

carso, 1912; G. Boine, Il peccato, 1914; P. Jahier, Ragazzo, 1919. 
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anni Sessanta di Bassani (Dietro la porta)37 e Quarantotti Gambini (il ciclo 

incompiuto degli Anni ciechi)38 sono legate a doppio filo al ruolo della memoria 

creatrice, leva dell’invenzione letteraria e filtro del racconto, che ne opacizza e 

trasfigura il significato, proiettandolo in una dimensione, anche proustianamente, 

segnata dalla categoria del ricordo-racconto, e della ricostruzione del senso (di sé, 

del passato, del tutto).39 

Il secondo punto, la mancanza di un organico concetto (anche secolarizzato) 

di Bildung – da cui possa discendere l’impianto testuale del Bildungsroman – è il 

perno su cui a nostro giudizio si sviluppa la specificità del romanzo di formazione 

italiano. Si trascura come il concetto di Bildung, nato in area tedesca, lungi 

dall’indicare una mera espressione di “maturazione del singolo”, significhi il 

compimento di un processo di inveramento dello spirito del soggetto che – 

attraverso esperienze significative del sé – si conclude nella Kultur della nazione, 

divenendone parte attiva, soggetto plasmato e plasmante, partecipe delle sue 

vicende, del suo afflato, della sua tensione.40 Solo avvicinando la pregnanza di questo 

rapporto necessario del soggetto con lo spazio culturale in cui si invera – la Bildung 

che trova suggello nella Kultur, il soggetto che raggiunge una pienezza di sé in una 

socialità efficiente (quale non può darsi con l’esasperato soggettivismo della 

vocazione artistica) –, un rapporto che si sviluppa in seno alla cultura tedesca e che 

è all’origine del concetto “funzionale” di Bildung e dunque del Bildgunsroman dallo 

scioglimento positivo (Gli anni di apprendistato in un certo senso contro La 

vocazione teatrale), è possibile cogliere sia la problematicità del concetto di Bildung 

nello sviluppo della contemporaneità letteraria (e socioculturale) di area tedesca dal 

                                                           
37 G. Bassani, Dietro la porta, 1964. 
38 P. A. Quarantotti Gambini, Gli anni ciechi, 1971, raccoglie il ciclo incompiuto di romanzi iniziato nel 

1955. 
39  La prima stesura dell’Isola di Arturo seguiva i moduli di una rievocazione. 
40 Giovanni Sampaolo ha descritto con perizia le implicazioni nazionali e politiche legate al concetto di 

Bildung, e la sua storia critica. 
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Dopoguerra,41 sia la questione della mancanza di un Bildungsroman italiano nel 

diciannovesimo secolo.42 

Nell’Ottocento della formazione dello Stato unitario, all’Italia mancava non 

solo un campo letterario consolidato intorno al romanzo, ed una classe 

consapevolmente borghese cui prema una trasfigurazione di sé nelle forme del 

Bildungsroman; ciò che mancava era soprattutto una concezione della Bildung 

coerente, legata a doppio filo alle istituzioni, da intendersi come organico contesto 

sociale e istituzionale intorno cui si raccogliesse una certa concezione dello sviluppo 

dello spirito nella nazione. La storia del romanzo di formazione del tardo Ottocento, 

eccezion fatta per il caso particolare e genuino delle Confessioni nievane (romanzo 

difatti preunitario e cruciale per questa storia), è una storia di formazioni fallite (da 

Ermanno Raeli, a Demetrio Pianelli ai personaggi dannunziani), che sono il 

precipitato letterario di una profonda sfiducia nello Stato unitario e nella sua 

capacità di mettere in opera l’organizzazione di una nuova realtà – e di una nuova 

cultura; di diventare, in sostanza, luogo pacifico della formazione delle coscienze di 

un nuovo tempo e di un nuovo spazio. Ma anche, queste formazioni fallite sono 

l’esito in sede letteraria dei tentativi del romanzo di confrontarsi con l’urgenza di un 

tema – la formazione – di cui dagli anni Sessanta del XIX Secolo in avanti si avvertirà 

sempre più l’ustoria attualità. 

È dalla mancanza – per la Bildung del soggetto, e cioè nella Bildung del 

giovane italiano – della possibilità di inverarsi infine in una idea di cultura nazionale 

coerente, latrice di valori stabili e di un orizzonte positivo, insieme alla peculiare 

facoltà italiana dello sguardo sul proprio passato, sull’infanzia e la caduta delle 

illusioni, che ha nelle pagine leopardiane dedicate all’infanzia le sue più dense 

espressioni,43 che discende la specificità del romanzo di formazione italiano. 

Mancando, nella dialettica della costruzione dell’io, il momento dell’incontro-

                                                           
41 Ben rappresentata da Oskar, il ragazzo bloccato alla crescita del Tamburo di latta (1959) di Günther 

Grass, non così dissimile dal Titta di Amarcord di Fellini (1973), dal Damìn del Lanciatore di giavellotto 

(1982) di Volponi. 
42 La questione della Bildung tedesca è complessa e vastissima ne è la bibliografia, che comprende 

riflessioni di Adorno, Troelsch, Gadamer, come sin da Goethe agitava gli intellettuali e il pensiero 

tedesco. Giancarla Sola e Mario Gennari l’hanno indagata nei propri testi con precisione e profondità. 
43 È anche il nucleo del discorso di D’Intino intorno all’autobiografismo leopardiano. 
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confronto – e dunque infine della conciliazione – con l’istituto socio-statuale e i suoi 

valori (il combinato stato-nazione, di cui peraltro mancano le forme concrete, a 

cominciare dalle scuole, e di cui il matrimonio costituirebbe la plastica esplicazione 

in sede sociale), il racconto della Bildung del giovane si svolgerà lontano da questa 

dimensione – quella del compromesso, dello scioglimento della lirica dell’Io nella 

prosa del Mondo; anzi, quando vi si avvicinerà, come in Borgese, Vittorini, Calvino, 

lo farà a prezzo di traumi profondi, e dando luogo a testi particolarmente instabili, 

che rifletteranno forti problematiche di ordine formale ed etico. Il romanzo di 

formazione italiano opterà allora da un lato per l’arretramento anagrafico, 

concentrando l’attenzione non sul passaggio dalla giovinezza all’età adulta bensì sul 

passaggio dalla fine dell’infanzia all’adolescenza; dall’altro, per lo spostamento 

dell’asse del racconto dallo scioglimento positivo al momento della crisi. 

Nato dalle memorie d’infanzia e dalla tendenza autobiografica, sviluppatosi 

in una cultura dove la formazione non trova compimento storico nelle istituzioni, 

che latitano e mancano, o verso cui si nutre già profonda sfiducia, il romanzo di 

formazione italiano nasce compiutamente con Federigo Tozzi e Con gli occhi chiusi, 

e con le prove particolari dei vociani, come romanzo di formazione della crisi: 

romanzo che tematizza da subito la negatività, assume su di sé (riflette, implica ed 

estroflette) gli smottamenti modernisti – epistemologici, ontologici – e rende conto 

di un personaggio, il giovane, figura pienamente simbolica della crisi della 

modernità. Con gli occhi chiusi è il primo grande romanzo di formazione italiano, 

(come Pietro è il primo di una lunga schiera di giovani personaggi soffocati, 

irrequieti, sofferenti, irrisolti), ed il magistero tozziano – dalla tematica della vista, 

appannata e poi acquisita, alle pulsioni che agitano il protagonista, allo scenario di 

campagna cupo, teso, alle strutture sintattiche del testo, all’alterazione del 

dispositivo temporale e al piegarsi dello sviluppo narrativo all’esasperazione 

soggettiva del protagonista – costituisce il riferimento imprescindibile per 

comprenderne gli sviluppi. 

 

Il grande romanzo di formazione italiano: gli anni Trenta e Quaranta, gli anni 

Sessanta 
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È nel contesto del realismo modernista44 che si sviluppa il romanzo di formazione 

italiano. La questione giovanile occupa uno spazio decisivo nel quadro del 

Ventennio, per ragioni di ordine psicologico, generazionale, politico – anche nei 

termini di organizzazione e progettazione culturale del regime – ed il ragazzo è il 

protagonista di un gruppo di romanzi, tra anni Trenta e Quaranta, e ancora negli 

anni Cinquanta, particolarmente significativi. Conservatorio di Santa Teresa, 

Agostino, La disubbidienza, L’onda dell’incrociatore, fino all’Isola di Arturo, sono 

altrettanti esempi di romanzi di formazione della crisi, il cui nucleo è costituito dal 

problema dell’esperienza e da quello della conoscenza, dall’incapacità di maturare e 

di ricondurre a significatività le esperienze vissute. Si tratta di romanzi in cui gli 

eventi si depositano nel fondo della coscienza dei protagonisti, e da lì cominciano, 

telluricamente, a squassare il sé, conducendolo alle soglie della sola agnizione 

possibile, quella della disarmonia tra l’io e la realtà. Lungi dall’essere romanzi di 

soglie, o di passaggi riusciti45, quelli elencati sono romanzi di riti mancati, di soglie 

attraversate senza ricavarne uno scarto di sviluppo, guadagnarne profitto 

conoscitivo, maturazione – se non nelle forme del dolore, dell’oscuro presentimento 

del male del mondo. La natura, cupamente, si offre come spazio in cui il protagonista 

coglie la caduta dell’armonia: il canto delle rane si fa agli orecchi di Sergio un 

mostruoso e informe gracidare; sull’estate di Agostino grava continuamente la 

minaccia di non capire ciò che sta succedendo; l’Adriatico per Ario e gli amici è mare 

di morte, di pulsioni soffocate, espresse con fatica, mai emerse alla coscienza; l’isola 

di Arturo è uno spazio idillico fintantoché il suo giovane protagonista non lo 

risignifica, nei termini di un luogo di menzogna, di coazione a non crescere. In tutti 

questi romanzi l’amicizia, la relazione con gli altri, è sempre negata, per difetto di 

comunicazione (in Bilenchi), incomunicabilità sociale (Moravia), tensione oscura 

che rompe ogni possibile incontro (Quarantotti Gambini). Il linguaggio, come nei 

romanzi di Musil, Mann, Walser, cela oscuri segreti, si fa indecifrabile, l’incapacità di 

dominarlo porta alla rabbia: sfuggono i significati delle azioni della madre ad 

                                                           
44 Mi rifaccio, sottolineando la necessità di una sua dilatazione temporale, al concetto messo a punto 

da Riccardo Castellana. 
45 La dinamica del rito di passaggio messa a punto da Gennep si inceppa, non produce il superamento 

della soglia. 
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Agostino, cui pure sfugge il significato della propria gelosia; sfugge la lingua segreta 

della zia Vera e del suo corteggiatore a Sergio, che si sente escluso e cova rancore; 

sfugge la natura dei suoi sentimenti per Nunz. ad Arturo, salvo riconoscerli troppo 

tardi, e sgangheratamente. La sensualità increspa la pagina, fa annaspare i 

personaggi in un dedalo di simboli erotici (il fiore rosso in fondo al fossato per 

Sergio, il costume della madre in Agostino, le scene di rapito erotismo che non 

esplode mai in Quarantotti Gambini, il goffo erotismo e pulsionale di Arturo), né le 

esperienze si raggrumano in un nucleo significativo, da cui poter trarre una nuova 

identità – un nuovo ordine di sé e del tutto. 

Un posto a parte merita il romanzo di Elsa Morante, che traccia una parabola 

della Bildung particolarmente significativa: il tragitto verso la maturazione si riflette 

nel passaggio dal tempo mitico – rappresentato dallo spazio dell’isola, uno spazio 

senza tempo – al tempo storico-cronachistico – con la scelta di arruolarsi e l’approdo 

sul continente, dove sta scatenandosi la guerra. La figura di Arturo avanza verso una 

dolorosa maturazione che coincide con il progressivo distacco dal padre – un 

processo di umanizzazione e di scollamento dall’idea del padre propria del tempo 

dell’infanzia – e la graduale messa a fuoco del proprio sentimento per Nunziata. Lo 

slittamento della focalizzazione, poi, dall’Arturo narratore all’Arturo personaggio, 

rende particolarmente nitido il passaggio, la maturazione, nelle forme del conflitto 

che l’incontro con la realtà innesca con il mondo immaginato, la realtà plasmata 

dall’immaginazione dell’Arturo fanciullo46. 

Nello stesso arco di tempo val la pena ricordare poi la formazione polifonica 

di Nessuno torna indietro,47 unico romanzo di formazione precedente gli anni 

Sessanta48 in cui le protagoniste sono ragazze che si devono confrontare con gli 

esigui spazi di formazione concessi alle donne nel tempo fascista, e la fragile 

costruzione di una identità di donna sofferta, svincolata dalla tronfia e consunta 

mitologia della propaganda e dalla angusta tradizione famigliare italiana. Non 

diversamente da questi romanzi, il racconto d’infanzia e di adolescenza di Giovanni 

                                                           
46 Su L’isola di Arturo la bibliografia è ampia, si v. gli studi raccolti in Contemporanea, l’ultimo volume 

di E. Porciani, il saggio di Cartoni.  
47 A. de Céspedes, Nessuno torna indietro, 1938. 
48 Precedente cioè ai due primi romanzi di Dacia Maraini, La vacanza, 1961, e L’età del malessere 1963. 
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di Estate al lago, quello di Paolo Brionesi negli Anni ciechi, quello del protagonista di 

Dietro la porta di Bassani riprodurranno, con una tensione attenuata, ma non per 

questo meno nitida, gli stessi momenti inquietanti dei romanzi di Bilenchi, Moravia 

e Morante. 

Accanto ad essi, occorre poi soffermarsi sull’altro versante del romanzo di 

formazione italiano, quello in cui il personaggio cerca di raggiungere una 

maturazione da intendersi come Bildung di una coscienza politica. I casi di Rubé, Tre 

operai, Il garofano rosso e Il sentiero dei nidi di ragno testimoniano la dimensione 

problematica della formazione in prospettiva politica.49 L’esempio del Sentiero 

comprova come nel romanzo di formazione precipiti una tensione che lega l’autore 

alla sostanza narrata, e come esso diventi lo spazio testuale in cui si tenta di 

conciliare l’istanza personale e quella politico-storica. Il testo di Calvino – come 

anche quello vittoriniano – è particolarmente problematico, e all’apparente 

scioglimento positivo della vicenda fa da contraltare la cupezza che grava sul 

romanzo.50 Romanzo che interseca i piani del picaresco e del fiabesco, inserendoli 

nella tela ordinata del romanzo di formazione, esso prese forma allorquando il 

governo di unità nazionale sembrò offrire la speranza di un nuovo momento della 

storia, in cui il Soggetto tornasse a padroneggiare la storia, l’Io ristabilisse il suo 

dominio sulla realtà e una nuova conciliazione (tra soggetto e natura, tra io e storia, 

soggetto e società) fosse possibile, compiendosi nella dimensione ideologica. Il 

fallimento dell’opzione politica, nella storia, si riverbera nelle pagine del romanzo, 

come fallimento, più in generale, della formazione di Pin: il cupo finale testimonia lo 

scacco del tentativo di questa nuova conciliazione; soggetto e Storia rimangono 

estranei l’uno all’altro, e la natura si richiude, oscura, agli occhi del fanciullo. Le 

esperienze di Pin, terribili, sono valse a rivelargli il male del mondo, e la sola 

tensione all’amicizia non è sufficiente a instradarlo verso la maturità, giacché Pin 

                                                           
49 C. Bernari, Tre operai, 1934; G. A. Borgese, Rubé, 1921; E. Vittorini, Il garofano rosso, 1933, pubblicato 

in volume nel 1948. 
50 Sulla problematicità del testo, su cui l’autore difatti torna, nella Prefazione del 1964, e la cupezza del 

finale riflettono tra gli altri Calligaris, Milanini, Barracco, cui mi permetto di rimandare. La problematicità 

del romanzo di Vittorini è anch’essa comprovata dal ritornare dell’autore, con la Prefazione, sulla 

sostanza e lo stile del romanzo, per giustificarlo, contestualizzarlo, prenderne le distanze ma anche 

restituirgli pienezza di significato nella sua parabola di scrittore. 
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non è mai stato in grado di vedere davvero (la guerra, i rapporti sessuali, il vero 

carattere degli adulti), né potrà pervenire ad una formazione organica, conciliata, lui 

che dietro di sé si lascia una scia di dolore inespresso, di esilio, di rifiuto. Quando il 

romanzo di formazione italiano si avvicina alla dimensione politica, non può che 

ribadire lo scacco del soggetto, l’impossibilità della formazione e la sfiducia nel 

mondo che pure si credeva di voler abitare: vale per Filippo Rubé, come per Alessio 

Mainardi, vale per Pin. 

 

Ultimo Novecento: il romanzo generazionale, gli estremi di vita borghese 

Nel secondo e poi nel tardo Novecento il romanzo di formazione – che guarda 

sempre più, come già dagli anni Cinquanta, agli esempi americani51 – intrattiene 

rapporti sempre più stretti con il romanzo generazionale, tendendo a farsi genere 

documentale del tempo complesso della crisi tra la fine degli anni Sessanta e gli anni 

Ottanta, la contestazione studentesca, il movimentismo e il ripiegamento dell’io – 

altrimenti detto, forse sbrigativamente, il tempo del disimpegno52 – nella più ampia 

cornice dell’approdo al postmoderno. Non è questa la sede per ripercorrere la storia 

del genere e la relazione che esso pure intrattenne con le forme del romanzo 

sperimentale, negli anni dell’egemonia del Gruppo 6353, con la controcultura e la 

cultura della contestazione.54 Per inquadrare in un orizzonte interpretativo il 

                                                           
51 Il modello angloamericano è sempre più rilevante nel secondo Novecento, anche per l’importanza 

assegnata alla questione della diversità sessuale: i riferimenti sono La statua di sale (1948) di Gore Vidal, 

Il giovane Holden (1951) di J. D. Salinger, Malcolm e Il nipote (1959 e 1960) di James Purdy, La stanza di 

Giovanni (1956) di James Baldwin, La veglia all’alba (1950) di James Agee, In gioventù il piacere e Voce 

da una nube di Denton Welch (1945 e 1950). 
52 Il processo di alleggerimento della coscienza che inizia con gli anni Ottanta – i cui cupi esiti saranno 

peraltro registrati dal grande romanzo americano negli stessi anni – è piuttosto da intendersi in 

continuità (sebbene anche in conflitto) con la tensione politica degli anni Settanta. Il Decennio dell’Io, 

per rifarci alla definizione di Tom Wolfe, è stato preceduto dal decennio del Noi, ma in ambedue i tempi 

la figura del giovane ha trovato una declinazione – sociale e letteraria – specifica e ha mantenuto la 

sua centralità culturale. La categoria del giovane diventa certo decisiva nella logica di mercato che 

emerge con forza negli anni Ottanta, ma anche il movimento e la contestazione sono stati letti 

all’insegna della ristrutturazione culturale italiana nel contesto ampio del capitalismo occidentale. 
53 È il caso ad esempio di Conoscenza per errore. Studente di Bologna del ’48-‘49 (1978) di Francesco 

Leonetti. 
54 Il fenomeno della controcultura, della cultura underground e dell’adesione al situazionismo come 

“avanguardia di massa”, insieme alle espressioni del movimento studentesco, della contestazione 

libertaria e anarchica, costituiscono un imprescindibile elemento per comprendere in che modo il 

giovane stesso si esprime – trova spazi di espressione e di formazione – nella letteratura e nelle arti, e 
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romanzo di formazione tra gli anni Settanta e gli anni Novanta cercherò di 

evidenziare alcuni elementi distintivi, di continuità e approfondimento della sua 

specificità. 

Se il romanzo di formazione italiano – legato al ricorso al modulo 

autobiografico, diaristico e memoriale, e dalla significativa presenza 

dell’intersezione picaresca – ha come proprio nucleo la tematizzazione della 

negatività, e il fuoco del racconto verte sulla crisi del soggetto, esso troverà nuovi 

spessore e necessità in quel delicato momento di passaggio tra anni Settanta ed 

Ottanta, quando la figura del giovane si trova ad attraversare gli anni della 

politicizzazione della formazione, cui sùbito seguirà, con la polverizzazione della 

dimensione politica, il ripiegamento su se stessi, l’azzeramento dell’orizzonte 

morale e della prospettiva di azione. Da questo contesto emerge un giovane che 

occupa di nuovo, come categoria sociale e politica, come già negli anni Trenta, il 

centro problematico del discorso culturale.55  

I romanzi di Pier Vittorio Tondelli (Altri libertini, 1980; Pao Pao, 1982; 

Camere separate, 1989), Treno di panna (1981) di Andrea De Carlo, Casa di nessuno 

(1981) di Claudio Piersanti, Seminario sulla gioventù (1984) di Aldo Busi e Gli sfiorati 

(1990) 56 di Sandro Veronesi sono gli esempi più consistenti di un genere che 

guadagna nuovo vigore in concomitanza con il ritorno alla narrativa e la temperie 

postmoderna.57 Il ricchissimo e diseguale repertorio di romanzi generazionali e di 

formazione di questi anni per un verso testimonia la pregnanza dell’argomento, di 

cui il suo romanzo torna ad essere baricentro di approfondimento dei suoi nuclei, 

dei suoi caratteri; per l’altro, si pone come diretta conseguenza del contesto 

                                                           
quale è il contesto di cui raccontano – e da cui muovono – i romanzi di Palandri, Tondelli, Piersanti 

eccetera. Echaurren, tra gli altri, ha cercato di raccontare il sostrato culturale underground – le cui 

origini si trovano negli anni Cinquanta americani – che presiede alla nascita di una cultura autonoma 

giovanile tra la fine degli anni Sessanta e la metà degli anni Ottanta. 
55 La saggistica di argomento giovanile e pedagogico è davvero ricchissima. Lo stesso Pasolini, con il 

trattato pedagogico Gennariello, cerca di sistemare il suo discorso intorno alla gioventù e al problema 

culturale dell’omologazione. 
56 C. Piersanti, Casa di nessuno, 1980; ma anche P. Corrias, Inverno, 1980 e C. Saviane, Ore perse: vivere 

a sedici anni, 1978 (questo ultimo molto importante in quanto uscito per la collana dei Franchi narratori, 

che accoglieva scritture legittimate dall’autenticità della sostanza narrata e dalla dimensione 

autobiografica del testo); S. Veronesi, Gli sfiorati, 1990;  
57 Già l’Almanacco Bompiani curato da Eco nel ’72, intitolato Il ritorno dell’intreccio, sottolineava la 

tensione al ritorno della narrativa, come poi sarà descritto in Il romanzo di ritorno da Stefano Tani (1990). 
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marcatamente capitalistico della nuova industria editoriale, che consolida le proprie 

tecniche di produzione-promozione dell’oggetto-libro, insistendo sull’etichetta 

della narrativa giovanile e sulla figura dell’autore giovane (con il feticcio del fascino 

dell’esordiente)58, che tratta argomenti dei giovani con la lingua del giovane.59 Di qui 

in avanti, difatti, il romanzo di formazione, come per altri generi, dovrà sopportare 

le consunte riproduzioni del suo genere, nelle forme della narrativa di consumo. In 

questo torno d’anni particolarmente importante il romanzo di formazione diventa, 

nei casi migliori, il precipitato narrativo di una condizione fortemente instabile, 

segnata dalla perdita di ogni riferimento morale, tesa alla ricerca di senso in un 

panorama di perdita di significatività di ogni esperienza, e di disorientamento prima 

ancora che di smarrimento: in un certo senso, la forma simbolica della 

postmodernità, di cui il giovane è, ancora una volta, figura. 

Nel 1956 Adorno introduceva il concetto di Halbbildung, con cui illustrava la 

condizione di impossibilità della Bildung in una società in cui la mercatizzazione 

degli spazi e dei tempi della gioventù aveva reso impossibile finanche compiere una 

esperienza come tale. Perduta nello spazio capitalistico che la riduce ad involucro 

vuoto di una conoscenza usurata, che si propone come mero simulacro di se stessa, 

l’esperienza è falsificata, perché compiuta da un soggetto il cui immaginario è stato 

colonizzato dalla narrazione (che il mercato offre) della stessa. Non si tratta più di 

un problema di dominio del soggetto su di sé e sul circostante, di una questione 

epistemologica e esistenziale che tocca il nodo dell’armonia tra il sé e la realtà; la 

crisi della Bildung si fa crisi della stessa possibilità di poter vivere realmente 

qualcosa di autentico, in un’epoca dominata dalla rifrazione infinita delle immagini 

delle cose, dalla mediatizzazione della realtà che fa scomparire la possibilità stessa 

di approssimarsi alla verità delle cose.60 Dell’approdo a questa crisi profonda – che 

coincide con il passaggio al postmoderno, l’approdo, cioè, al tempo del transito, che 

                                                           
58 È d’altronde di questi anni l’operazione editoriale Under 25 promossa da Tondelli, che raccoglie gli 

esordi dei giovani italiani tentando un’operazione sociologico-letteraria; dieci anni dopo, nel 1996, la 

raccolta einaudiana Gioventù cannibale riproporrà nuovamente la centralità della lingua, degli 

argomenti e del punto di vista giovanile. 
59 La lingua di molto romanzo d’argomento giovanile tende ad avvicinarsi a quella “lingua ipermedia” 

codificata da Giuseppe Antonelli. 
60 Si parla, con Scurati e non solo, di letteratura dell’inesperienza. 
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prende il posto del tempo del viaggio61 – e di questa stessa crisi, nel romanzo di 

formazione si presentano i caratteri, i sintomi e le esplicazioni. 

Come in Altri libertini, si tratta di un romanzo che racconta il tragitto dal 

tempo anche euforico dell’esperienza dell’estremo e della perdizione al tempo della 

ricerca di sé, in un contesto in cui lo spazio della formazione collettiva non sembra 

essere più sufficiente per l’espressione – e l’auscultazione – di nuove, insopprimibili 

esigenze di interiorità, di individualità. Alla stagione del movimentismo subentra 

quella dello scoramento62, di un nuovo bisogno di intimità, in una cornice sociale 

dominata dall’indifferenza, dal solipsismo desolato, dal materialismo – il rovescio 

della medaglia di un certo yuppismo reaganiano. Singolarmente in anticipo sugli 

esempi americani63, il romanzo di formazione italiano degli anni Ottanta64 – da 

distinguere dal romanzo generazionale degli anni Settanta65 – restituisce 

densamente questa condizione dell’io. La scrittura tende a riprodurre le tensioni e 

le irrequietudini emotive del discorso giovanile (Altri libertini), oppure opta per una 

prosa controllata, che tende alla rastremazione (Camere separate)66 o, nel caso di 

Treno di panna, allo spasimo denotativo. Il magistero celatiano – per quanto 

concerne la lingua, l’inserzione picaresca, la soggettività del racconto, ma anche le 

sue stesse lezioni da cui scaturirono i materiali di Alice – è qui imprescindibile.67 

Sono romanzi in cui si perlustrano – questo il tema portante – gli estremi 

della vita borghese: condizioni di estremità (emarginazione sociale, culturale, fisica, 

                                                           
61 Mi riferisco alla codificazione del concetto di transito operata da Perniola, che lo elegge a nucleo 

della contemporaneità, laddove per transito si intende il passaggio “dallo stesso allo stesso”, in un asse 

orizzontale e non verticale, spazializzato e non temporalizzato, lungo una direttrice in cui il nucleo dello 

sviluppo è nella sua sostanza transeunte e passante, non nella destinazione (l’approdo) del tragitto. 
62 Il termine è preso dai racconti di Altri libertini. 
63 Ballo di famiglia di David Leavitt è del 1984, Meno di Zero di Bret Easton Ellis dell’anno successivo. 
64 Cui tornano autori solidi come Bilenchi, con Il gelo, e Volponi, con Il lanciatore di giavellotto. 
65 Mi riferisco a Boccalone. Storia vera piena di bugie di E. Palandri, vero romanzo della generazione del 

’77, ma anche a romanzi generazionali come Cani sciolti (1973) di Renzo Paris. 
66 P. V. Tondelli, Camere separate, 1989. 
67 I materiali di Alice disambientata, le lezioni su Lewis Carroll, i suoi primi libri, e soprattutto Lunario del 

paradiso, nel 1978, costituiscono dei riferimenti decisivi per comprendere la storia del Movimento del 

’77 bolognese, l’approdo al romanzo di formazione di Piersanti e Tondelli, il romanzo generazionale di 

Palandri – e ancora più tardi, nel 1994, il revival giovanilista di Brizzi con Jack Frusciante è uscito dal 

gruppo. 
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sessuale)68 narrativamente significative, fertili al romanzo, intorno cui si attorce la 

trama dell’esistenza del giovane, premuto dalla ricerca di senso, oppure, come in De 

Carlo, sbigottito osservatore del grottesco fuoco fatuo del sogno americano. Tra le 

pieghe dell’euforia capitalistica si scorge la sofferenza del singolo, gettato in una 

condizione di incomunicabilità, alla cui costruzione dell’identità osta l’assenza di un 

sincero impeto di rivolta contro l’autorità (un’autorità sbiadita, sfibrata), il cui 

processo di individuazione, se pure ancora legato a dinamiche di caduta-riscatto (è 

il caso del primo Tondelli), non può più innervarsi in una esperienza significativa (in 

Meno di zero di Brett Easton Ellis, e più tardi nei romanzi di Isabella Santacroce 

anche la radicalità del “male” – la droga, lo stupro – perde di valore).  

I romanzi più interessanti si concentrano sulla Bildung come ricerca di senso 

da perseguire al di fuori delle forme adusate del movimento, della contestazione, 

delle esperienze radicali (Altri libertini); sul racconto della Bildung come vocazione 

d’artista e dichiarazione della propria diversità, come per Seminario sulla gioventù e 

Camere separate; sul racconto della dissoluzione della tensione stessa alla 

formazione, e della vertiginosa agnizione della ineffabilità di ogni esperienza, come 

nei primi due romanzi di De Carlo e nell’esordio di Piersanti; una impalpabilità, una 

ineffabilità di cui Gli sfiorati – il cui protagonista scopre un tratto grafologico che 

rimanda alla condizione dei suoi coetanei, la schiumevolezza – offre una intensa 

rappresentazione. 

Nel lungo periodo dell’ultimo Novecento e degli anni Duemila il romanzo di 

formazione agglutina e rielabora forme, temi, moduli che premono alla 

contemporaneità: riprende l’ambientazione storica e storico-politica – nei Beati anni 

del castigo, La lezione di violino, Canone inverso, Io non ho paura – e l’opzione del 

racconto a dittico – Due di due, Acciaio, finanche il ciclo dell’Amica geniale; ricorre al 

modulo dell’autofiction – si pensi a Geologia di un padre – che ripresenta la 

pregnanza della tensione autobiografica italiana; fa della questione della identità 

sessuale un consistente elemento di riflessione; accoglie le istanze del ritorno alla 

                                                           
68 Il precedente di Ernesto di Saba (1975) e di Maurice (1972) di E. M. Forster, ma anche la pubblicazione 

postuma delle prose aurorali pasoliniana (Amado mio, Atti impuri, 1982), insieme allo sviluppo del 

coming-of-age novel degli anni Ottanta americano, con ad esempio Edmund White (Un giovane 

americano, 1982) contribuiscono a porre l’accento sulla tematica omoerotica, già peraltro presente nei 

testi di Patroni Griffi, Soldati, Gian Piero Bona e, soprattutto, Arbasino. 
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realtà (La paranza dei bambini) o riprende i moduli memoriali (Villa Gradenigo); 

insiste sul racconto radicale e soggettivo della perdizione e dello smarrimento 

(Luminal, Supernova).69 Esaurita l’epoca di passaggio e di smottamenti tra anni 

Settanta, Ottanta e Novanta, nel complesso di una narrativa legata a doppio filo al 

cinema e alla serialità televisiva, il romanzo di formazione, che occupa un ruolo 

importante del mercato culturale, resiste, nei suoi esiti più interessanti, come forma 

capace di restituire e trasfigurare, del problema della Bildung, la sua stessa, 

imprendibile, sostanza – la sua possibilità significativa. 

Le coordinate storiche – la natura delle sue origini, il suo sviluppo fino al suo 

consolidamento – e le specificità narrative e tematiche – il ricorso autobiografico, 

memoriale e diaristico, la tematizzazione della negatività, la perlustrazione 

dell’interiorità, la trasfigurazione della condizione di solitudine della 

contemporaneità – che sono state qui tracciate e descritte costituiscono a nostro 

giudizio ancora i fondamenti su cui poggia; fondamenti che lo hanno reso forma 

simbolica della crisi della modernità e della crisi del soggetto postmoderno, su cui 

riteniamo si innesti la trasfigurazione della problematicità della Bildung nella sua 

declinazione italiana. 

 

 

  

 

 

  

                                                           
69 F. Jaeggy, I beati anni del castigo, 1989; L. Drudi Demby, La lezione di violino, 1977; A. De Carlo, Due 

di due, 1989; P. Maurensig, Canone inverso, 1996; N. Ammaniti, Io non ho paura (2001) e Come dio 

comanda (2006); G. Bevilacqua, Villa Gradenigo, 2011; R. Saviano, La paranza dei bambini, 2016; S. 

Avallone, Acciaio, 2010; V. Magrelli, Geologia di un padre, 2013; I. Santacroce, Fluo. Storie di giovani a 

Riccione, 1996; Luminal, 1998; Supernova, 2015. 
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