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esa vision al tenerlo en las manos es mas intenso el estremecimiento. Impacta por
su animar la sensibilidad desde el anaranjado de su tapa estrellada que -con las
ilustraciones de Aruki, la tipografia, las solapas, la contratapa entusiasta y el texto
de David Wapner- aborda ya las problematicas, conceptos, y la actitud infantil del
escribir/pensar/crear de Moscardi, autor agenciado amoroso y multiple.

Entonces, dan ganas de tocarlo enseguida, porque las letras impresas son
titilantes, por la escritura del autor, por el contagio de las ideas grandeleuzianas, y
la bella edicién de Beatriz Viterbo. Un libro es muchas, tantas cosas y tantos quienes.
Por esto, desde la experiencia acrénica de estar con el libro nos salta y saltamos al
entramado de textos de ese mundo molecular, de temporalidad de parpadeos,
cantos, amigos y preguntas; un mundo tejido con millones de hilos de lana que unen
y unen sin parar, de caras al revés, palabras sorprendentes jexcepcionales!
iInsolitas!, donde devenimos, devenimos; “un mundo cotidiano pero visto bajo el
hechizo que rompe el hechizo de lo cotidiano y nos invita a zarpar a nuevas
aventuras” (Moscardi, 2021, p. 17), asi se nos presenta este mundo en “La leccién
inaugural”.

La invitacion resuena en la lectura de Wapner que indica que estamos frente
a dos libros. Uno dedicado a explicar a las maquinas infantes quién fue Gilles
Deleuze, su obra, sus hallazgos; y otro, una maquina poética: “un poema del
entusiasmo”, una “fiesta” -escribe en su bella contratapa- “un libro gordo” de

» « »n u » «

conceptos deleuzianos: “mapa”, “calco”, “rizoma”, “multiplicidad”, “agenciamiento”,
“devenir”, “maquina”, y otros que se citan mas adelante. Exigente, asi, también por
esto, algo que siempre advierte Moscardi: la potencia de la dificultad, su alboroto, su
extravagancia aventurera.

jEl gran Deleuze! Para pequefias mdquinas infantes esta divido en 10
“lecciones”. La palabra leccidn, claro, es muchas palabras: lectura, interpretacion
pero también es una ensefianza que da un maestro a su discipulo y también un
estudiante a su maestro; y, ademas, ese modo de mostrar una falta, como decir
“;notaste que no creas preguntas, que ordenas todo, que censuras, que no cantas,
que estas siempre apurado mirando el reloj, que sos un adulto adultizado?”, y mas

amistosa y filoséficamente leccién es compartir un arte o muchos en el pensar y

crear juntos.
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Desde la segunda hasta la octava leccién el indice expone conceptos
grandeleuzianos? -que a veces son también titulos de sus libros-: “1. ;Qué es la
filosofia?”, “2. Las multiplicidades”, “3. Los rizomas”, “4. Las maquinas infantes”, “5.
Rostridad”, “6. Devenir animal”, “7. Nomadismo”, “8. Los ritornelos”. Se insinta en
“La leccidn inaugural” y “La leccién final” la ausencia en el libro de origen y
teleologia: el inicio es “magia” y el final “salto”.

Digo grandeleuzianos porque con preguntas, juego de palabras, signos de
exclamacion admirados, “La primera lecciéon” nos muestra que el Gran Deleuze es
una fusiéon de amistad: la de Gilles Deleuze y Félix Guattari. La fusién de mejores
amigos que va atravesando el libro en diferentes momentos (pp. 14, 15, 33, 41, 42,
62, 64, 104, 133, 178, 183, 184) porque como ellos mismos lo afirmaron “han
elevado la escritura en colaboracién a la dignidad de un concepto filoséfico” (Lafon,
Peeters, 2008, p. 265).

Por otra parte, la utilizacién de palabras-conceptos -como el de “amigosofia”
mismo- que crea y recrea Moscardi como “pecideas”, “perrésofo”, “truchos de

» o« » o« » o«

magia”, “llover lluvioso de la lluvia”, “gimnosofia”, “electrorizoma”, “rizomatronico”,
“cara cosa rara”, “adultos adultizados”, el gran “maquinas infantes”, entre muchos
otros, juegan con las estramboticas y extraordianarias construcciones conceptuales
de algunos fildsofos compuestas en la turbulenta vida de la Filosofia que no pueden
ser sencillas porque son pensamientos nuevos, hallazgos, creaciones. Las nociones
de Moscardi se agencian con ellos, son términos de una poética conceptual, lidica,
infantil. Porque estan un paso atras -o adelante, o arriba- del lenguaje ya dicho, como
un balbuceo, un ruido nuevo que va deviniendo y se queda suspendido en una
creacion rizomatica, multiple, diseminada en el mundo molecular.

Este gesto acerca su escritura -solo un poco porque jEIl Gran Deleuze! siempre
se mueve- a lo que German Présperi llama “novela conceptual”, que es diferente a lo
que en general se denomina “novela filoso6fica”. La novela conceptual, en cambio -

dice-, puede ser un tratado de filosofia tradicional “Para mi son novelas solo que

escritas en un lenguaje mas o menos técnico, con un estilo filosofico y cuyos

2 El subrayado es propio.
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personajes son conceptos (...) atraviesan diversas situaciones, se relacionan entre
si, construyen alianzas, se pelean, se traicionan” (2021, s/p).

En un sentido cercano jEl gran Deleuze! es una novela filosofica. Su intensidad
hace que la ficcionalizacion conceptual actile poéticamente y con un efecto
performativo -no pedagodgico ni educativo, si bien, como sefiala Wapner hay una
dedicacion a la explicacion-. Mas bien Moscardi entre abundantes signos de
exclamacion, mayusculas, ilustraciones, alucinantes dibujos, pronunciaciones que
vuelven juego y amigos esos conceptos “dificiles” fascina a la vez que actda con ese
encanto como imperativo. Es como si dijera “dale, dale, sé una maquina infante, es
lo mejor de lo mejor”, mientras tironea del brazo al lector, que ya esta encantado,
desterritorializado reterritorializado y nd6made imparable.

La problematica de lo dificil y la perseverancia como zonas de entusiasmo
aparecen en las primeras paginas despejando cualquier forma de reduccionismo y
simplificacion del pensamiento grandeleuziano y a la vez barriendo sombras
desprestigiantes de lo dificultoso, antes bien, encendiendo el deseo de la
persistencia de lo arduo y lo enredado.

Porque la Filosofia es un “huracan chinchudo” que “alborota todo a su paso”
(Moscardi, 2021, p. 25), y es fabulosa y divertida, es el “arte de atrapar pecideas” (p.
26): de crear conceptos. Y aqui es donde la dificultad se vuelve un ocio, un regocijo.
Plenamente y apasionados nos sumergimos en lo complicado, en la lirica filoséfica
que Moscardi construye y despliega siguiendo al Gran Deleuze, de quien es ya amigo
y parte.

En la Leccién 2, “Las multiplicidades”, el “llover lluvioso de la lluvia” discute
con Andrés Bello y su Gramdtica de la lengua castellana destinada al uso de los
americanos (p. 49). Denuncia alli la “estafa mundial” de la significacion del
sustantivo individual, descomponiendo lluviosamente las miles de cosas que hay en
una cosa, por ejemplo, un libro (pp. 53-4). La multiplicidad, la conexién que hace que
cada cosa pueda lo que puede, su imposibilidad de aislamiento: corrientes,
constelaciones, zonas de encuentro, campo de intensidades circulando unos con
otros se abre en su “polvo de estrellas”: “Dentro de cada cosa hay una llovizna / que
todo deshilacha en multiples briznas” (p. 53). Un libro es sus gotas de letras, su tapa,

sus paginas, quien lo escribe y lo lee, el sillén donde lo hace o el asiento del colectivo
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o el pasto del parque; el lapiz, la hoja, la computadora, los hilos que lo cosen, las
impresoras, la cola de pegar y quien lo pega, los libreros, las librerias, los dibujos y
tanto mas: “Humanos, plantas, animales, insectos, maquinas infantes, incluso los
mas duros e indivisibles objetos inanimados como la piedra, el acero y el hierro, son
MULTIPLICIDADES” (p. 61).

De aqui saltamos y nos “enchufamos” a los agenciamientos rizomaticos. En
las lecciones 3 y 4 quedamos enlazados a la amorosidad del abrazo entre cada
minima y enorme existencia, y entre otros amigos que Moscardi recuerda -como
personajes de peliculas, de cuentos, escritores- resuena como coro otra maquina
infante filosofante Baruch Spinoza a quien también Deleuze apreciaba: nada
“funciona” aislado. Como las maquinas somos combinaciones, que producen
energia, que estan, son, conectadas. No terminamos donde termina nuestra piel,
“conectamos, AGENCIAMOS, tiramos cables por todos lados, entre maquinas amigas,
familiares, entre maestros y mascotas, entre herramientas y objetos” (p. 117).

La Rostridad y los nombres nos aleccionan sobre la identidad quieta, cerrada
frente ala multiplicidad de pensamientos, ideas, sentimientos, acciones, conexiones,
rizomas (p. 142). Mejor inventar sobrenombres o volver a la pregunta. Y Moscardi
se pregunta “;Estoy escribiendo con mi cara y con mi nombre? ;O escribo con mis
dedos? ;No deberian poner, en todos los libros del mundo, la foto de las manos del
autor, antes que la foto de su cara? (p. 142).

A estas alturas, o a estas mesetas, los dedos leen y acarician, pasean por las
paginas y cambian sin cambiar: devienen. En la “Leccién 6”, el Gran Deleuze camina
por ahi, como lo hace en otras lecciones, o escribe un sus muchas libretas (libreta de
la lluvia, libreta de maquinas y otras) y asi piensa. Buscando su lapiz bajo el sillon se
pregunta qué serd en ese instante en que gatea como un gato. No es un gato pero
;sigue siendo Deleuze? En ese breve rato devino, como cuando ve cémo devienen
animales, caballos, gallos, los nifios de los casos de Sigmund Freud. Devenir no es
transformarse en otra cosa, sino agenciarse a algo impersonal al unirse con lo que
no somos, ese alcanzar una indistincion entre “lo propio” y la cosa es otra de las
experiencias infantiles. En Critica y Clinica, “Lo que dicen los nifios” es la experiencia
del “devenir”. Leyendo diversos casos de Freud repara en los relatos de los nifios.

Ellos usan indefinidos como un caballo, un gallo, una mariposa. Esto, dice Deleuze
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(el Gran Deleuze) no debe ser considerado como una falta de determinacion
ocasionada por las defensas de la conciencia:

al indefinido, no le falta de nada, y sobre todo no le falta determinacién. Es la
determinacion del devenir, su potencia propia, la potencia de un impersonal que
no es una generalidad, sino una singularidad en el punto mas alto: por ejemplo, no
hacemos el caballo, como tampoco imitamos a tal caballo, sino que uno se vuelve
un caballo, alcanzando una zona de vecindad en la que ya no podemos distinguir
entre nosotros y aquello en lo que nos estamos convirtiendo (1996, p. 95).
Tal experiencia infantil del devenir ocurre, por ejemplo, en la escritura de
Walter Benjamin, en “Caza de mariposas”, texto que forma parte de Infancia en
Berlin hacia el mil novecientos. Lo que alli tiene lugar es el devenir-mariposa:

Cuanto mas me plegaba al animal con todas mis fibras y mas me desplegaba en mi
interior, mas tomaban las acciones y omisiones de las mariposas el color que es el
propio de las decisiones humanas, y al final el cazarlas era el precio para que yo
atrapara nuevamente mi humana existencia (2011, p.16).

Ese plegarse, alcanzar una zona de vecindad-con es un “sentir’3, dice
Moscardi, mientras nos propone “Algunos devenires popularmente conocidos” y nos
deja espacio en la pagina para anotar otros que se nos ocurran.

La Leccion donde confieso, como confiesa Giorgio Agamben, en Autorretrato
en el estudio (2008, p. 15), me animé a esconder mi corazon es “Nomadismo”. Alli,
quedd mi corazon, es decir quedo huyendo. El relato se mueve entre relatos: la
partida del gato de Deleuze y su tristeza por esa partida, el poema de Mary Ann
Hoberman, “Una casa es una casa para mi”, el juego de disfraz de mago para
pronunciar las palabras enmarafiadas, de trabalenguas y por eso intensas e
hipnéticas (ya las mencionamos Terri-torial-izar, Desterri-torial-izar, Reterri-torial-
izar). Cada uno de ellos y la némade aventura interior me emocionaron. El
NOMADISMO, dice Moscardi “es el arte de la inquietud mental, saber
DESTERRITORIALIZAR una pecidea por aca para RETERRITORIALIZARLA por alla”,
hormiguear, serpentear, “jamas de los jamases se planta y hecha raiz -porque hace
rizoma” (p. 175):

Un NOMADE sabe que la vida de todos los dias da vuelta como una calesita; que la
vida esta llena de mutiplicidades y rizomas, de conexiones, agenciamientos y
devenires, nada esta quieto, nada es estatico, todo vibra, porque la vida misma es
la gran NOMADE por excelencia: porque todo lo que vive, respira y todo lo que
respira, se encuentra en movimiento (...)

3 El subrayado es del autor.
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Un NOMADE se la pasa creando lo que sea, cualquier cosa” (p. 175).

Ese canto del libro de Moscardi que es la Leccion 7 sera mi RITORNELO
(Leccidn 8) por instantes magicos. El ritornelo -el retorno, el estribillo, esos cantares
propios que vuelven una y otra vez, diferentes en cada ocasion, que El gran Deleuze
nos ejercita a inventar- crea una de las mas bellas preguntas filoséficas “;A donde
retornan los estribillos de las canciones?” (186). Y aqui quisiera hacer ritornelo con
otras preguntas que hacen danza al libro: “;Cé6mo nos vemos cuando pensamos?”,
“;Qué olor tiene el amor?”, “;Qué es la lluvia?”, “;Qué es una abuela?”, “;No somos
un poco maquinas de lluvia?”, “;Sera posible ser humanos a cada segundo, a cada
minuto, todas las horas, todos los dias, ser humanos todas las semanas, todos los
meses de todos los afios de nuestra vida?”.

La artesania conceptual configurada por Moscardi es tan cuidadosa como
abundante en osadias y celebracion. Nunca simplifica ni reduce el pensamiento
grandeleuziano, lo intensifica y contagia con sus matices poéticos, preguntas,
afirmaciones resbaladizas, conexiones a otros textos, experiencias y experimentos.

La dupla en disputa: “adultos adultizados” y “maquinas infantes” es
amorosamente pendenciera para visibilizar dos formas de experimentar/pensar lo
existente. De ver cdmo la Filosofia, y la del Gran Deleuze, se separa, se aleja de otras,
a la vez que se rizomatiza y agencia con ellas. Y que esas dos actitudes que
territorializan, desterritorializan y reterritorializan son acronicas, multiples. Ser
maquinas infantes no es cuestion de edad, cronologia, linealidad ni crecimiento. La
infancia opera como potencia filoséfica, vital, como actitud existencial. En este
sentido El gran Deleuze es un gran libro infantil: “Las MAQUINAS INFANTES, por el
contrario, no sabemos nada de edades: somos maquinas de jugar, maquinas de
preguntar, maquinas de curiosidad continua y entusiasmo incesante, maquinas de
ternura constante y de amor infinito” (p. 116).

El deseo de nomadismo emprende la tarea: desarmar en miguitas, rayar con
rayador el enorme mundo bloque etiquetador adultizado, evaporarlo como
vaporoso vapor y ver “el resplandeciente aserrin de luciérnaga del que estan hechas

todas las cosas” (p. 205)... moleculizarnos.
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Biografia y fan work. Resena del libro Entre las hojas que cantan. La vida de

Maria Elena Walsh de Mercedes Monti y Adriana Riva

Elena Stapich!

El titulo de esta resefia repone un término -biografia- que ha sido evitado por las
autoras, quienes prefirieron “La vida de”, recurriendo a un registro mas amigable
para un publico lector que se prevé formado por puberes y adolescentes. Desde este
punto de vista, el género del libro que nos ocupa se inscribe, por un lado, dentro del

campo de la divulgacidn y, por otro, en el grupo de las publicaciones articuladas de
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algin modo (a veces problematico) con las corrientes del feminismo que rescatan
vida y obra de mujeres: artistas, cientificas, militantes sociales, etc.

Por otro lado, me atrevo a cruzar este trabajo con otro género como es el fan
work, al que se podria definir como producciones simbodlicas que nacen de la
admiracion por la obra y/o la personalidad de un determinado artista. Un ejemplo
podemos encontrarlo en el Instagram de Mariana Enriquez, donde la escritora
publica ilustraciones hechas por sus lectores a partir de algin personaje o escena de
sus textos que actuaron como disparadores. Cuando las producciones son visuales,
como en este caso, se las suele denominar fan art.

Acudo a la etimologia porque nos puede servir para iluminar este fenémeno.
El término fan, aunque puede parecer un tipico monosilabo anglosajén, es una
abreviatura de fandtico, originariamente, el que cuidaba el espacio sagrado
perteneciente a una divinidad. Este concepto nos conecta con el libro del que se
habla: Entre las hojas... es un libro que se introduce en la biografia de M. E. W. con la
reverencia propia del fan, aunque no esta necesariamente dirigido a otros fans. El
gesto divulgador incluye a un lectorado que puede conocer a Maria Elena so6lo a
través de algunas canciones.

En un breve texto introductorio dicen las autoras: “En 1930, UN
ASTRONOMO ESTADOUNIDENSE DESCUBRIA PLUTON, en Uruguay se jugaba el
primer mundial de fatbol, y en Ramos Mejia, un pueblo al oeste de la ciudad de
Buenos Aires, nacia una nifia llamada Maria Elena Walsh” (s.p.). Con esta férmula,
simultdaneamente ubican en la época a quienes leen y le dan a la figura de M. E. W.
dimensiones mitoldgicas. Asi de grande la ven. Y asi lo fue. Es la arqueologia de un
icono popular y quienes la realizan se rinden ante su grandeza.

El libro emplea a modo de proélogo un texto de Fito Paez -otro icono popular-
que no fue escrito ad hoc y habia sido publicado en 2008. En él, Fito rinde un
homenaje a M. E. W. en sus multiples facetas, siendo quizas el reconocimiento como
musica el mas relevante: “el genio de Maria Elena se ve, ante todo, en su precision,
absolutamente mozartiana” (s.p.).

Las autoras del texto Entre las hojas... dicen, casi al finalizar: “su musica se
convirti6 en la banda de sonido de varias generaciones de argentinos” (s.p.). Demas

estd precisar que se incluyen dentro de ese colectivo. La ilustradora, por su parte,

Catalejos. Revista sobre lectura, formacién de lectores y literatura para nifos.

Vol. 7; N° 13, diciembre de 2021 a junio de 2022. ISSN (en linea): 2525-0493. (pp. 282 - 287) 283



En la mira: resefias literarias

introduce entre los personajes a una joven que esta pintando junto a M. E. W. en la
Escuela de Bellas Artes Manuel Belgrano, y que dice, en un globo tipo historieta: “Yo
fui companera de Maria Elena y ahora mi nieta Josefina ilustro este libro” (s.p.). La
autorreferencia, ademas de expresar el orgullo por el entrecruzamiento biografico,
connota cierta idea de legado simbdlico, que también aparecia en el texto de Fito:
“Cuando tenia tres o cuatro afios, mi viejo me regalé Los mds grandes éxitos de Maria
Elena Walsh para nifios. Durante toda mi infancia fue mi disco favorito” (s.p.).

Dice Marc Soriano (1995):

Las biografias destinadas a los jévenes son necesariamente mas simplificadas: las

mejores de entre ellas son sin embargo las que tienen mdas matices y las que dan a

los lectores la idea de una complejidad de factores sociales e inconscientes, sobre

todo cuando se trata de un artista. El nifio tiene una tendencia natural a simplificar:

de un lado los buenos, del otro, los malos. Una biografia rica puede ayudarlos a

diversificar sus juicios (pp. 120-121).

Pero suele ocurrir que las mejores intenciones naufragan cuando la empresa
de escritura biografica deriva hacia el modelo “vidas ejemplares”. Es alli donde se
borronean los matices que pide Soriano y se termina transformando el texto en una
suerte de hagiografia. Vida de santos. Nada de contexto socio-historico. Cero
conflicto. Es lo que ocurre, por ejemplo, con algunas colecciones destinadas, en el
marco del pensamiento politicamente correcto, a sustituir a las princesas tipicas de
Disney, basadas, a su vez, en las de los cuentos maravillosos, por otros modelos: el
de mujer luchadora, empoderada, no comprendida por su contexto, etc. Salimos de
un estereotipo para caer en otro, como bien lo sefiala Ana Garralén (2016), en un
articulo de su blog en el que rastrea los libros dedicados a Frida Kahlo, alguno de los
cuales sustituyen los corsets que la artista mexicana tuvo que usar por otros,
simbolicos, que la mantienen fija en su papel de victima y rara vez -o nunca-
mencionan aristas de su experiencia vital como lo fueron su sexualidad o su
militancia politica. Ambos aspectos relevantes para una exploraciéon de la
trayectoria biografica de M. E. W.

Es por estas cuestiones que, debo confesar, me dispuse a leer Entre las hojas...
con varias interrogantes previas y con una hipétesis de lectura que giraba en torno

a ellas. ;Como construir una biografia que sostenga alguna distancia entre quienes

la hacen y el objeto elegido, sobre todo si consideramos que ellas -;quién no?-
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seguramente son fans de M. E. W.? ;Es posible mantener un equilibrio entre la
sencillez que demanda el lector modelo y los matices que solicita Soriano? ;Se
trataran cuestiones politicas y/o de orientacion sexual? ;De qué manera, para no
espantar a mediadores -escuela, familia, bibliotecarios- que son quienes eligen,
compran, acercan el libro a sus destinatarios?

La estructura del libro se articula sobre el relato cronologico de los hechos
mas relevantes en la vida de M. E. W,, dividido en capitulos: "1930, Ramos Mejia",
"1947, Otofio imperdonable”, "1952, Paris", "1956, El regreso”, "1978, Una decision
irrevocable", "2011, Buenos Aires".

A suvez, esta narracion es intersectada por paratextos que entran en didlogo
con ella: dlbum de fotos familiar, plano de Ramos Mejia, “radiografia” de la biblioteca
de Maria Elena, infografia sobre el folklore del N.E. argentino, mapas, retratos de las
influencias literarias —presidido, como es obvio, por el de Lewis Carroll-, bestiario
con los personajes mas conocidos del imaginario de la autora, apartado sobre el
feminismo y Simone de Beauvoir. Estas derivas que se intercalan son marcas del
caracter de divulgacion que posee el libro y de la voluntad de reponer informaciones
que pueden no estar en la enciclopedia del lector modelo. También van en ese
sentido las llamadas al pie de pagina con aclaraciones, que casi siempre funcionan a
modo de quién es quién.

Las diferentes etapas son contextualizadas desde lo politico-social y se busca
establecer una relacién entre ese contexto y las decisiones personales y artisticas
tomadas por M. E W.: "En 1978, Maria Elena estaba cansada. No queria aburrirse ni
aburrir a los demas y la Argentina, gobernada por un régimen militar, vivia una
época oscura. No habia lugar para la gracia" (s.p.). Se marca asi una ruptura con el
periodo anterior, en el que habiamos dejado a Maria Elena instalada en el trono del
music hall, en su version criolla: el teatro de revista, ocasion propicia para sefialar
las contradicciones de una artista que proclamoé y ejerci6 el feminismo sin que esta
posicion fuera obstaculo para transitar un género que fue siempre espacio
privilegiado para el ejercicio del machismo. "Ella era una artista libre" (s.p.) dicen
las autoras, y tal vez no les falte razon. ;Se trata de "cancelar" las manifestaciones
donde se hizo mas fuerte el patriarcado o, mas bien, la idea es disputarselas? Mas

alla de estas consideraciones, sospecho que podriamos llegar a justificar —-desde la
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posicion del fan- casi todo, cuando se trata de quienes nos han dado una cuota de
felicidad tan generosa...

Los avatares de la situacion politica en nuestro pais pesaron en la obra de M.
E. W, pero también, como calle de doble mano, las luchas populares acudieron a sus
textos para metaforizar lo que se vivia colectivamente. Y si no, ahi tenemos Como la
cigarra, o la expresion "el reino del revés", para apuntar a lo absurdo y lo arbitrario
de algunas situaciones. Maria Elena fue un animal politico atin en lo personal. En sus
ultimos afos, "blanqued” su condicidn 1ésbica y se refirié a Sara Facio como su
"perfecta compania". No hubiera sido valido ignorar este gesto. Y no lo hicieron: "En
1981, Mara Elena batall6 contra un cancer de huesos. Sus amigos intimos y Sara
Facio, su gran amor, la cuidaron con dedicacién y paciencia, hasta que se recupero”
(s.p.)- Todo puede decirse y -con seguridad- es un tema mas dificil para las
generaciones anteriores que para las nuevas.

Uno de los puntos fuertes del libro es la voz narrativa que pudieron encontrar
las autoras, una que no subestima al que lee ni tampoco lo distancia con un lenguaje
complejo. Introducen muchas citas de M. E. W., autobiograficas algunas, otras de sus
cuentos y canciones, sin saturar con ellas la narracion de su vida. Hay, para quienes
conocen bien los textos marielenos, una apropiaciéon de algunas de sus palabras
favoritas, incrustadas de un modo natural en el discurso de las autoras: "La oronda
infancia de Maria Elena terminé de sopeton” (s.p.).

La relacién entre el texto y las imagenes es de gran fluidez. Los textos
aparecen integrados a las ilustraciones a través de globos de historieta, carteles,
epigrafes, etc. A su vez, las imagenes se hacen cargo de ampliar lo que se cont6 en
palabras o, directamente, toman la posta de la narracion. La ilustradora, Josefina
Schargorodsky, realiza un trabajo pictorico, con detalles para descubrir de a poco,
en una paleta que se torna apastelada y un uso frecuente de los complementarios
rojo/verde.

El equipo creativo logra concretar un libro necesario, ya que circulan otras
biografias de M.E.W. —que las autoras citan en las referencias bibliograficas- pero no
se dirigen a la infancia y adolescencia. Y ellas lo hacen sin recaer en el estilo "vidas
ejemplares”, que ha producido tantos desencuentros entre el género biografico y

quienes se estan construyendo en la lectura.
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Paula Bombara (Bahia Blanca, 1978) es una escritora y bioquimica argentina de
gustos eclécticos y amplios que no se encasilla en una disciplina. Por lo que, ha
desarrollado una produccién prolifica de textos tanto literarios como de divulgaciéon
cientifica. Su dltima novela es un buen ejemplo de c6mo aunar ambas pasiones: la

ciencia y la literatura. Cuando leemos su titulo resulta inevitable pensar que su
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argumento se encuadrard en la temdtica feminista: se espera una mujer que no
respeta lo establecido, lo impuesto. Si bien en una primera instancia el relato
desarrolla este eje, percibimos que, en realidad, hay mas capas para explorar.

El texto pertenece al proyecto de literatura infantil y juvenil Loqueleo de
Santillana y nos da la bienvenida una tapa disefiada e ilustrada por Raquel Cané. En
la ilustracion que incluye vemos a una joven con una marca distintiva en la cara, de
semblante serio y etéreo. Su figura ve desdibujados sus bordes pero podemos
reparar en que viste prendas de hombre y en sus manos reposan la vida y la muerte
representadas por la calavera de la que nace un valiente brote. El gesto de su mano
inquisitiva en el hueco de la calavera nos advierte que esa oscuridad no es
impenetrable sino que invita a ser explorada, habitada. Por su parte, el bosque que
la respalda la contiene y protege.

A continuacidn, el relato es presentado por dos epigrafes: uno de Olympe de
Gouges (1748-1793) y el segundo, del Premio Nobel de la Paz, Malala Yousafzai
(1997). Dos mujeres activistas cuya palabra trasciende el tiempo y las fronteras.
Ambas citas pertenecen a discursos que abogan por los derechos de la mujer y
desestabilizan de manera contundente los pilares de la supremacia masculina. Con
semejantes paratextos, nos adentramos en una novela breve narrada en clave
epistolar. Y lejos de soélo inscribirse en un movimiento social que ha cobrado tanto
protagonismo actualmente como el feminismo, Bombara decide focalizar esta
historia en una problematica no tan abordada en la literatura y menos en la juvenil:
la violencia en las instituciones académicas.

La desobediente esta dividida en dos partes. La primera comienza con una
carta de Margaret dirigida a su hermano Robert Walton. Recordemos que él es el
mejor amigo de Victor Frankenstein en la obra icénica de Mary Shelley, Frankenstein
o el moderno Prometeo (1818). Esa primera epistola enmarca una extensa carta
dividida en capitulos dirigida a Margaret pero por parte del Prof. Waldman, tutor de
V. Frankenstein en la Universidad de Ingoldstadt. Hasta aqui podriamos imaginar
que estamos ante un spin off o una simple reescritura mas del clasico de Shelly. Sin
embargo, Bombara introduce un giro en la trama que denota su astucia a la hora de

retomar y redigerir textos tan masticados como el de la escritora inglesa.
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A través de la voz de Waldman conocemos a su sobrina, Florence, victima de
una vida tan corta como tragica. Esta muchacha, con la pena encarnada y una
cicatriz en la cara que le recuerda constantemente su pasado, ya huérfana y sedienta
del calor familiar, queda bajo la tutela del profesor y su esposa. Este la incentiva a
educarse cuando descubre en ella una avida ambicién de conocimiento inicialmente
alimentada por su madre, quien habia priorizado exponerla a las ciencias, la politica
y la filosofia por sobre la musica, el dibujo y las tareas hogarefias. Al ver la curiosidad
de su sobrina y la capacidad de su intelecto, Waldman la incorpora a su grupo de
investigacion y la lleva a su laboratorio en la universidad. No obstante, su mente
brillante queda opacada por la nueva incorporacién al equipo de discipulos, Victor
Frankenstein. La muchacha no se detiene ante el nuevo protagonismo de su
compafiero ni se limita en consumir el material seleccionado por su tio sino que,
continuamente, va corriendo las fronteras invisibles incursionando en nuevos
estudios a los que no deberia tener acceso por ser mujer. No lo logra sola, sino que
consigue aliados dispuestos a desafiar las normas tanto como ella. Asi es que
atendemos a dos historias a través de las memorias de Waldman: los extrafios
estados de Victor, durante el proceso en que crea a la criatura que todos conocemos
del hipotexto, y el derrotero de Florence haciendo movimientos colaterales para
cumplir sus objetivos.

El relato, lejos de reducirse a las investigaciones de Victor Frankenstein,
desarrolla las vicisitudes que la joven atraviesa para educarse a la altura de la
formacidn de los hombres y afronta la violencia institucional con ojos reflexivos que
miran al futuro. Florence revoluciona la dindmica familiar y despierta en su entorno
todo aquello que fue adormecido por los estatutos sociales de la época (s. XIX).
Aflora las aspiraciones truncas de su tia y las contradicciones de su tio -quien
lamenta la condicion femenina de su sobrina porque su intelecto es desaprovechado
sin remedio ni objecidn-. Logra que este ultimo manifieste el choque entre su afecto
por las mujeres de su vida y las imposiciones y expectativas sociales que carga en
sus espaldas. Aqui es donde radica la esencia de la propuesta de Bombara. El foco no
estd puesto en los personajes principales de la novela de Shelley (Victor y su
criatura). Ellos sélo enmarcan las circunstancias particulares en que se desarrolla la

historia. Si ésta fuese una representacion teatral, podriamos ver que el cenital y las
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luces laterales se corren del supuesto centro e iluminan la figura de Florence. Ella es
el contrapunto de Frankenstein que opera en las penumbras, que avanza hacia sus
propdsitos sin prisa y sin pausa, que se hace cargo de sus actos mucho mas que el
discipulo prodigio que juega a ser Dios. Waldman es el testigo de este
desplazamiento y el que padece un proceso inquisitivo entre su forma de ser en el
hogar y en la universidad. Trastabilla en su pensamiento al ver, palpar, sentir, sufrir
las consecuencias de su intransigencia.

El texto de Bombara teje un entramado de temas abordados que no
escatiman en voluntad revolucionaria. Entre algunos de estos puntos del tejido
vemos que Florence prioriza sus estudios antes que quedar embarazada y formar
una familia. Se instruye en las ideas de Mary Hays? y Mary Wollstonecraft (madre de
Mary Shelley)3 para tomar las riendas de sus deseos y ejercer sus derechos.
Asimismo, llama la atencion sobre el precio bajo de los cuerpos de hombres muertos
a los que Victor recurre para hacer su criatura porque, en realidad, invierte el
supuesto: habria mas cadaveres de mujeres que mueren al parir en condiciones
precarizadas, ya sea por los avances de la época en materia médica como el acceso
econdmico a dichos avances. Exhibe la negacion que circunda en torno a la figura de
la mujer y la construye como un sujeto invisibilizado, denostado, subestimado. A su
vez, da cuenta de la falta de referentes mujeres que logran ser madres,

investigadoras y profesoras.

2 Mary Hays (Londres, 1760-1843), novelista, ensayista y poeta inglesa, colaboradora en la revista
Analytical Review dirigida por Mary Wollstonecraft. Una de sus obras méas importantes es Appeal to
the Men of Great Britain in Behalf of Women (1798), inicialmente publicado anénimamente puesto
que en él, se expresa la necesidad de reformar el sistema de educacién para las mujeres y se refuta
la idea de que las mujeres son naturalmente inferiores a los hombres. Fuente: Ty, Eleanor (2000).
“Critical Biography”. Department of English and Film Studies. Wilfrid Laurier University. Ontario,
Canada. Disponible en: https://web.wlu.ca/english/ety/biography.html

3 Mary Wollstonecraft (Spitalfields, 1759-Londres, 1797), escritora, ensayista, considerada la primera
filosofa feminista de la historia. Esposa de W. Godwin, uno de los precursores del anarquismo en
Inglaterra y madre de Mary Shelley. Autora de Vindicacidn de los derechos de la mujer (1792) donde
al igual que su discipula, M. Hays, reivindica las capacidades de las mujeres limitadas por un sistema
educativo desigual que beneficia a los hombres. Fuente: Kelly, G. D. (1992). Revolutionary feminism:
the mind and career of Mary Wollstonecrsft. Nueva York: Palgrave Macmillan. Disponible en:
https://books.google.com.ar/books?hl=es&Ir=&id=2COxCwAAQBAJ&oi=fnd&pg=PR6&dg=mary+
wollstonecraft&ots=JIjZTsdZkP&sig=xg3valLZVDvyJA4E3QydZDDgVjk&redir esc=y#v=onepage&q
=mary%20wollstonecraft&f=false
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Esta novela, catalogada editorialmente para mayores de 14 afios, puede ser
leida no sé6lo por adolescentes sino, también, por jovenes y adultos. Combina un
lenguaje accesible con frases en latin que suponen un cédigo con doble orientacion:
es lalengua utilizada para establecer los nombres cientificos en el ambito académico
y, al mismo tiempo, da forma al lema de un movimiento feminista que desde la
oscuridad va conquistando espacios a costa de la soberbia masculina hegemonica.
“La revolucion, en este momento, debe ser silenciosa. En un tiempo, cuando sea
sélida como la roca, va a estallar y conquistar. j;Semper fortis!” (Bombara, 2021, p.
112).

Resulta indispensable que los estudiantes y docentes que transiten en el
sistema educativo se expongan a textos que problematicen las falencias de la
institucion en pos de repensarla y aggiornarla. Bombara es activa en espacios de
reflexién sobre la incidencia de la literatura y la divulgacién cientifica en el
desarrollo de la lectura en el periodo escolar como herramienta transformadora, y
este libro contribuye a su tarea. Porque aunque se ha avanzado notablemente en
materia de igualdad de oportunidades para hombres y mujeres, persisten ciertos
obstaculos que denotan la necesidad de generar nuevos cambios en pos de la
igualdad de oportunidades para todos. Sin embargo, podemos agradecer a las
mujeres que ya en el s. XIX, y previamente, fueron pioneras en el movimiento
feminista. Son nuestras referentes que nos incentivan a desafiar las normas
impuestas. La desobediente, aunque no es un texto trascendental, si contribuye con
ahinco y valor a la visibilizacién de un tipo de violencia todavia encarnado que sigue
operando en el curriculum oculto de las instituciones educativas. La literatura,
entonces, continda siendo un medio poderoso para generar los cambios

actualmente necesarios.
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Todo es nuevo bajo el sol. Resefia de Poemas para leer en un ario, Horacio
Cavallo y Mariano Acosta

Camila Urresti?

[...] el haiku (el trazo) reproduce el gesto indicativo del nifio
pequerio que muestra con el dedo cualquier cosa (el haiki no
tiene acepcién de sujetos), diciendo tan solo: jesto!

Barthes R. (1991). El imperio de los signos, p. 114.

El libro de poemas de Horacio Cavallo, ilustrado por Mariano Acosta, Poemas para
leer en un ario, esta dividido en tres secciones: “haikus para los dias de la semana”,
“tankas para las cuatro estaciones” y “limericks para los meses del afio”. Por la
brevedad de las formas elegidas, cada poema pareciera tener la intencién de dejar

una marca sobre el tiempo, tal vez para detenerlo en el registro de una impresién

' Camila Urresti es estudiante del Profesorado y la Licenciatura en Letras en la Universidad Nacional
de Mar del Plata (UNMdP). Actualmente se desempefia como docente en el Nivel Secundario. Correo
electrénico: camiurresti@gmail.com
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fugaz. A medida que nos adentramos en el libro, vemos aparecer una voz infantil,
que a veces se interrumpe para dar paso a un tono mas impersonal, pero que retorna
en primera persona para mencionar juegos, clases y recreos. En el primer haiku,
para el dia lunes: “S6lo me salvan/ las vueltas de tu trenza/ y el broche rojo”? ya hay
algo que se muestra y algo que no. Se dirige a una segunda persona de la que no
sabemos nada, pero que estd ahi con sus detalles llamativos, sirviendo como
estimulo visual para esta mirada curiosa. Al tratarse de una forma poética breve, lo
que quedan son instantaneas cotidianas de objetos e impresiones de los sentidos:
colores, sonidos. Se trata de la entrada al mundo de esta voz a través de una pequeia
ventana, donde lo que no se nombra, estd elidido y debe reponerse con la
imaginacion: ese es el ejercicio que de algiin modo se nos propone, como un juego,
donde las palabras funcionan como trazos que sefialan un tesoro.

La imaginacién con lo que hay disponible es uno de los tépicos del libro: si
eso es lo que se nos propone con lo no dicho, eso es también lo que hace el yo lirico
con lo que lo rodea: el martes, nos cuenta del planeta que inventa en clase, el jueves
imagina ser el hombre que grita “jtierra a la vista!” desde lo alto de la letra jota. Los
dibujos que acompafan al texto siguen la misma logica: letras intervenidas con ojos,
sonrisas y sombreros, formas geométricas que se entrelazan para formar figuras
conocidas, como animales, personas o paisajes. De este modo, el haiku del lunes
tiene a su lado una trenza formada con circulos, que parecen ser letras “o”,
atravesadas por una “L” naranja, detras de una cara formada con una llave “}". Los
signos del lenguaje se desarman para armar un signo nuevo, imitando aquello sobre
lo que se posa la atencion del sujeto que observa. Las letras conforman asi un nuevo
lenguaje, visual, un codigo distinto a aquel en el que se inscriben y por medio del
cual se las usa para escribir, por ejemplo, en la escuela. Ese nuevo uso es otra manera
de intervenir sobre la monotonia de la realidad, asi como el broche rojo es la
salvacion al tedio del lunes, una vision distinta en medio de la rutina, el
reordenamiento de los signos graficos para armar un dibujo rompe también la

monotonia de la lengua y de sus usos convencionales.

% En esta resefia no se indican las paginas de las que se extraen las citas textuales porque el libro no
las sefiala.
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La creacion de este lenguaje visual nuevo a partir de los signos de la escritura,
genera también en el libro el efecto de un cuaderno de clase intervenido, donde las
letras se desordenan para formar un mundo paralelo al de la realidad cotidiana,
jugando al mismo tiempo con ella. Este desplazamiento tiene relacién con otro
efecto que se produce en la lectura del libro: el de movimiento, y el paso del tiempo
como un viaje. Asi, el haiku para el viernes es: “Lo Unico malo/ de esta tarde
deseada/ es que se vuela” y esta junto al dibujo de una cara con un velero en la
cabeza. También la brevedad de la forma poética usada le da velocidad al paso de las
hojas, como si el cuaderno de clase se transformara en un album de recuerdos en
miniatura; alli cada dia avanza hacia el siguiente con la levedad de un barco de papel.

La segunda parte del libro estd compuesta por tankas para las cuatro
estaciones. Se trata de poemas de una mayor extension, para una extension de
tiempo también mayor. Al igual que los haikus, también se trata de una forma
poética tradicional japonesa, con varios puntos en comun. En la composicion del
haiku suele haber, por su parte, alguna referencia a la estacion del afo, y el asombro
o la emocion ante la contemplacion de la naturaleza. Barthes en EIl imperio de los
signos afirma que “el haiku no es un pensamiento rico reducido a una forma breve,
sino un acontecimiento breve que encuentra de golpe su forma justa” (101: 1991).
La idea de una visién fugaz que busca ser capturada, como si se tratara de un nifio
asombrado que llama la atencién sobre algo, esta presente también en esta segunda
parte, especialmente a través de estimulos sensoriales que provienen de la
naturaleza: “oir el mar” en verano, “el viento hace dibujos” y “los pajaros volvieron/a
cantar en su idioma” en primavera. Siempre hay un contrapunto entre un estado del
mundo, la marca de la estacion, y un estado individual, pensamiento o emocion:
mientras que el verano llega con el sonido del mar, hay un lamento porque termina.
Si el verano llega con un sonido de fondo, el otofio se anuncia mostrando la certeza
de una pérdida: “sé que el arbol del patio/ se marchita sin gritos”. El mundo externo
percibido por los sentidos esta ahora presente en su silencio y en su despedida, para
dejar paso al “afio interminable de los recreos”. Pero en el invierno, nuevamente, no
es el tedio lo que se reafirma, sino la ruptura del universo cotidiano a partir de la

mirada imaginativa del nifio: “en la puerta de entrada/juegan nifios dragones”.
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En la tercera parte se encuentran los limericks para los meses del afio. Esta
forma poética se distancia de las otras dos ya que tiene un origen anglosajon.
Popularizadas por poetas britanicos, y por Maria Elena Walsh en Argentina e
Hispanoamérica, se trata de composiciones de un caracter esencialmente
humoristico y transgresor, por aludir a temas tabu. Los limericks estan compuestos
por cinco versos - los primeros dos mas extensos, otros dos mas breves y uno
nuevamente extenso al final - con rima aabba. La esencia de este tipo de forma
poética estd presente en esta tercera parte del libro, ya que los limericks que
acompafan a cada mes tienen, en su mayoria, una intencién humoristica, generada
a partir de contrastes grotescos o disparatados. En el verso final, que rima con los
dos primeros, suele producirse el remate, a partir de una imagen inusitada, como el
limerick de marzo: “No hay nada mas terrible que este mes, /que nos empuja a clases
otra vez./ Adiods a la pereza/ y al cielo de mi pieza/ arriba de mi perro pekinés”. A
pesar de las diferencias con respecto a los poemas anteriores del libro, hay un
movimiento similar: la percepcion del paso del tiempo, y el anclaje del poema en un
momento que se fuga, a partir de una mirada que lo conserva. La rima también
permite la creacion de un tono mas lidico, en consonancia con las nuevas imagenes.
La naturaleza no deja de estar presente, como si a pesar de tratarse de otro universo
poético, permaneciera la misma concepcién en todo el libro acerca de la relacién
entre el mundo y el sujeto, en permanente contemplacién y mutuo didlogo. Pero la
solemnidad de los mismos tépicos, como el paso del tiempo, ahora se relativiza: si
antes el arbol “se marchitaba sin gritos”, ahora en el otofio de abril leemos: “El arbol
de la casa de mi abuelo/ como él se fue quedando sin pelo”.

También hay, en algunos poemas de la tercera parte del libro, una segunda
persona a la que se le escribe en tono amoroso, y que aparece en septiembre - con
la primavera - como si se tratara de versitos aprendidos de memoria, mas de la
oralidad que de la escritura: “Ayer cuando saliste te segui, / te despeinaba el viento
por ahi./ Yo me hice mil preguntas/ de varias cosas juntas: / imaginé que me decias
que si”. No sélo podria ser la voz del nifio dirigiéndose a alguien mas, sino la voz del
nifio repitiendo un verso aprendido en la infancia, guardando en el recuerdo del mes
ese aprendizaje. De una u otra forma, se trata de otra presencia que acompaiia al yo

poético hasta el final. El altimo poema, de diciembre, reline a esa segunda presencia
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en una primera persona del plural: “Ayer nombraste tres constelaciones/ la Cruz del
Sur, Orién y los Leones./ Los vimos en la plaza, /enfrente de tu casa,/ felices de
empezar las vacaciones.” La mencién de una casa que no es la propia, funciona como
salida del nifio hacia el mundo, ya no solo, sino junto a alguien mas. Y esa reunion se
da en torno a las constelaciones, como si el vinculo establecido con la naturaleza a
lo largo del libro se cerrara ahora formando un tridngulo: vos y yo (nosotros) y el
universo.

Si bien el anuncio final de las vacaciones instala una sensacién de
circularidad, debido al nuevo comenzar de un afio que ya fue paso a paso retratado,
es mas fuerte la certeza de que el nuevo afio sera diferente, otros van a ser los
detalles, y si bien algo se va a conservar en el paso de las estaciones, manifestandose
en la naturaleza, bajo el mismo sol el mundo se renueva al renovarse la mirada. Esa
seria, en ultima instancia, la funcién del acto de escritura: sefialar aquello que
pareciera ser la primera vez que fue visto, o crear sobre lo que ya existe para que

parezca nuevo.
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Tras los pasos de una escritora. Reseia de Contramarcha

Milagros Verdn!

En este caso se eligié el libro Contramarcha escrito por Maria Moreno, que se
encuentra en la coleccion Lector&s perteneciente a la editorial Ampersand, cuya
directora es Graciela Batticuore. Esta coleccion reiine una serie de ensayos de
diversos autores argentinos, latinoamericanos y europeos que nos presentan un
avistaje de sus experiencias de vida relacionadas con la lectura. Consta de trece
libros, entre los que encontramos a escritores como Daniel Link, Noé Jitrik, Tamara
Kamenszain, Carlos Altamirano, Jorge Monteleone, Sylvia Iparaguirre, entre otros.
Estos ensayos nos ofrecen la oportunidad de conocer un poco mas a los autores y de
percibir esos encuentros que han tenido con la literatura a lo largo de su vida.

En este libro, Maria Moreno nos cuenta la historia de su infancia y su

adolescencia. Comenzando por su nifiez, donde menciona que escuchaba desde

! Estudiante avanzada de la carrera de bibliotecario escolar de la Universidad Nacional de Mar del
Plata (Argentina). Actualmente se desempefia como adscripta en investigacion en la asignatura
“Literatura infantil y juvenil”. Correo electrénico: milagrosveronubeda@gmail.com
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pequeiia junto a su abuela, historias en la radio (radioteatro), como por ejemplo la
version adaptada de Los miserables de Victor Hugo escrita por Abel Santa Cruz, en lo
que ella titula Leer con los oidos. En ese relato Moreno no se sentia identificada con
Cosette, la nifia huérfana que sufria mucho, sino con Jean Valjean ya que le hubiera
gustado haber vivido las aventuras que él atravesaba.

En la escuela primaria uno de los cuentos que recuerda es el de “La
vendedora de fésforos” o “La cerillera” de Hans Christian Andersen, donde su
maestra se lo leia cambiando o alterando algunas partes del cuento. En este texto el
personaje es una nifia muy pobre y huérfana a la que obligan a vender fosforos en la
calle, sin embargo, no logra venderlos y decide encenderlos porque tiene frio,
teniendo con cada uno de los fosforos una visién. También menciona que sus
compaferos se refan con ella y la comparaban con la protagonista del cuento,
haciendo referencia a que a la Fosforerita la relacionaban con su apellido Forero y
por ello la apodaron “Forerita”.

Proveniente de un barrio humilde, vivia en un conventillo administrado por
su abuela con quien repartia la correspondencia a todos los integrantes del edificio.
Aprendio a leer antes de ingresar a la escuela, debido a su mama que le ensefiaba y
escribia palabras en la tierra del Jardin Botanico. En muchas partes del libro relata
anécdotas y recuerdos que tiene de su madre, porque ella le transcribia sus
resimenes, realizaba sus composiciones, le tomaba la leccién y era denominada
como sarmientina. Expresa lo siguiente: “Es decir, por un lado sofiaba con que leyera
-esa era su manera de interpretar el ascenso de clase, el habito de la lectura con tema
libre, indicio de sensibilidad-” (Moreno, 2020, p. 148). Esto lo dice porque si bien
ambas provienen de una familia muy humilde, luego de esforzarse mucho, logré
estudiar para convertirse en escritora.

En la adolescencia confiesa que seguia escuchando la radio y se habia
convertido en una experta sobre Gardel y cantaba sus canciones. Consideraba que
con Gardel comenzo a leer, por asi decirlo, ya que investigé mucho sobre él en ese
periodo en el que era muy fanatica del cantante. Uno de sus pasatiempos consistia
en descoser libros que luego volvia a armar, agregandole ilustraciones e inventando
historias con poemas y acertijos. Una de esas historias inventadas era la de Susan

Rod, a quien sus padres habian abandonado y que a causa de eso decidi6 emigrar a
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otro pais, historia que le narraba a su abuela. Como sucede con algunos de los
lectores, la lectura les resulta una experiencia singular, afirma Michele Petit: “como
cualquier experiencia, implica riesgos, para el lector y para quienes lo rodean. El
lector se va al desierto, se pone en frente a si mismo; las palabras pueden sacarlo de
su casa, despojarlo de sus certidumbres, de sus pertenencias” (2001, p. 153).

Expresa que leia con el propésito de construir su personalidad, leia todos los
géneros y en general, no eran de su agrado las lecturas impuestas por la escuela,
detalle que suele suceder en el ambito educativo y que tiende a alejar a los
estudiantes, a veces, de la literatura. Sin embargo, la lectura puede ser, en palabras
de Michele Petit: “un camino privilegiado para construirse uno mismo, para
pensarse, para darle un sentido a la propia experiencia, un sentido a la propia vida,
para darle voz a su sufrimiento, forma a los deseos, a los suefios propios”. (2001, p.
74). Es importante destacar lo que expresan Petit y Moreno, ya que la lectura
constituye un pilar fundamental en la construccién de la subjetividad de los lectores,
porque que se pueden sentir identificados, interpelados y acompafiados por lo que
leen en los libros.

Empezo6 a leer obras de Simone de Beauvoir y Jean-Paul Sartre. Haciendo
referencia a algunos libros de Simone de Beauvoir, en especial “El segundo sexo”,
libro al que realiz6 un prélogo para la editorial Sudamericana. Moreno que también
es periodista y critica, ha logrado escribir varias obras e incluso se ha ocupado de
resaltar el valor y la importancia de la mujer, influenciada principalmente por los
escritos de Simone de Beauvoir. Al leer sus libros y autobiografias, Maria se sentia
mas cerca de ella y realiza comentarios a los textos de Beauvoir a lo largo de varios
capitulos. Expresa:

Y si El segundo sexo se fue convirtiendo para mi poco a poco en algo asf como el Libro
rojo de la nueva feminidad, las autobiografias de Simone de Beauvoir me permitian
una lectura paradoéjica de la vida que adn no vivia, al mismo tiempo como una
eleccion y como una profecia (Moreno, 2020, p. 84).

En uno de los capitulos finales menciona que su abuelo paterno escribié un
manuscrito, que posteriormente abandong, titulado “Vida de una artista”. Texto que,
si bien contiene algunas faltas de ortografia, narra la historia de Lucia Lecont,
personaje que estuvo en la prision la mitad de su vida por cometer un crimen, para

luego de salir de la carcel y convertirse en indigente, a pesar de haber participado y
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ser una figura reconocida en la Opera de Paris. Este seria uno de los acercamientos
con la escritura que encontramos en su familia, de su abuelo en particular, mas alla
de que éste se haya dedicado a la fotografia y no exclusivamente como escritor.

Ya en el tltimo capitulo, Contramarcha, a modo de confesion la autora expone
algunos de sus temores por asi decirlo, por un lado, tenemos el miedo a hablar en
publico y por el otro, el de ser grabada en video. El primer temor aparecié durante
la nifiez, mas precisamente en la escuela y la acompai6 a lo largo de su vida. Revela
que su contramarcha sucedié cuando decidié abandonar el colegio en tercer afio y
luego de unos afios, después de asistir al médico por su inadaptacion escolar, regresa
a la escuela nocturna con dieciséis afios. Esto lo considera una contramarcha porque
si bien era buena alumna en la escuela, por cuestiones personales resuelve dejar el
colegio para finalmente volver en un periodo mas tarde, realizando asi un retroceso
en la misma linea del camino que llevaba.

Hacia el final del libro se presenta la lista de obras mencionadas para ser
consultadas si es necesario. En ese listado podemos explorar algunas de las obras
que forman parte de la autobiografia lectora de Maria Moreno. Es importante
destacar que Maria Cristina Forero empezé a utilizar el seudénimo Maria Moreno,
conservando su primer nombre y el apellido de uno de sus esposos, para trabajar
como periodista en una revista y lo mantiene desde entonces. Lo eligié en una época
en la que se identificaba con la politica de la izquierda y, ademas, le pareci6 un
nombre facil de recordar. Entonces: “En sintesis, me habia reinventado al igual que
Jean Valjean se reinvent6 en el sefior Magdalena, identidad que elige, tal vez, por
saberse un converso como la Magdalena de la Biblia, luego de recibir una
iluminacion rentable” (Moreno, 2020, p. 27).

A modo de conclusién, en este libro Maria Moreno nos narra las experiencias
lectoras y no lectoras que suceden en su infancia, durante la adolescencia y algunas
escenas de la adultez. Experiencias que tienen como protagonista, ademas de ella, a
suabuelay a sumadre. En este ensayo encontramos diversos relatos e historias, que
conforman su trayectoria lectora y que de alguna manera han marcado o
influenciado su vida, pasando por algunas obras clasicas de la literatura que
incluyen a Simone de Beauvoir, ftalo Calvino, Ernesto Sabato, Julio Cortazar, Victor

Hugo, Louisa May Alcott, Charlotte Bronte, entre otros.
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Las marcas de la venganza. Reseiia de Anchoa de Martin Sancia Kawamichi

Evangelina Canciano!

Atrapa y perturba por partes iguales.

Gala?

Una nueva edicion de Anchoa surgi6 para el mundo lector. Es una fiesta que la novela

de Martin Sancia Kawamichi3 se haya publicado por primera vez en Argentina, de la

! Dra. en Educacién (UNER). Coordina el taller de lectura “Como se llega a ser lo que se es”, dirigido
a ensefiantes que trabajan en diversos ambitos y formas educativas, y también el Taller “Hacer la
tesis”, con tesistas de grado y posgrado.

2 Lectora que dejo sus impresiones en la web.

3 Escritor. Nacié en Buenos Aires, en 1973. Estudio el Profesorado de Lengua, literatura y latin en el
IES Alicia M. de Justo y Realizacion Cinematografica en el CIEVYC. Actualmente forma parte del
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mano de la editorial Dabale arroz, creada por Natalia Méndez y Eduardo Abel
Giménez.* En el afio 2018 aparecié en Bolivia, por Ediciones Otero y tuvimos la
ocasidn de leerla una, dos, muchas veces... Ahora y en adelante, la podremos seguir
leyendo una, dos y muchas veces mas, en esta nueva y provocadora edicidn.

Desde la portada (primer rostro del misterio de la novela) nos coloca ante la
interpelacion de la mirada ajena: umbral donde interrogarse, encontrarse o
desconocerse en la propia mirada. Una pagina después ya nada sera lo mismo.

Anchoa es una novela de una historia de dos partes y otra anterior. Tiene una
impronta cinematografica: al inicio nos encontramos con una escena que transcurre
en el afio 1971 y culmina con un zarpazo y dos inocentes. Funde a negro. Al dar
vuelta la pagina el tiempo es otro. Si no, vean con detenimiento el contenido del
indice:

Ano 1971

Primera parte: Titeres, 1980

Segunda parte: Suerio de amor, 1981

También es posible pasarlo por alto y sumergirse de un estrepitoso chapuzon
en el aflo 1971 cuando Horacio le dice a Olga, su mujer por veintiséis afios, que la
deja parair a vivir con una joven treinta afios menor que él. En ese momento Olga le
exige dejar en la casa a Loreto (el gato birmano que Horacio habia hecho traer de
Europa), y eso a pesar de que a Olga nunca le gustaron los gatos y siempre,
siempre, ignoro a Loreto. Cuando Horacio le pregunta para qué quiere quedarselo,

Olga responde: "para seguir ignorandolo” (p. 14).

programa de radio Kriminal Mambo junto a Beto Nacarado, Marcelo Rubio, Robertino Daniel y
Gabriel Agugliaro, y dicta talleres literarios tanto de literatura infantil como de literatura para adultos.
Para saber mas del escritor recomendamos leer Sancia x Sancia, publicado en la web del FILBA:
https://filba.org.ar/filba-internacional/filba-internacional-buenos-aires-
2018_77/participantes/kawamichi-martin-sancia_970

4 La editorial Dabale arroz surgié en 2013 como editorial de libros artesanales. Produjeron relatos en
frascos, cuentos en cajas, un largo poema en un estuche de CD, fanzines, todo con impresion casera
y armado a mano. En 2019 ampliaron la produccion a libros de formato tradicional e impresién
industrial, explica el escritor y periodista Fernando Ariel Garcia en La bitacora de Maneco (2019). La
coleccion Malabar, por su parte, empezd en marzo de 2020, con la publicacién de obras de tres
autores: Marcial Souto, Maria Wernike y Marina Closs. En julio de 2021 se publicaron tres obras mas:
Anchoa de Martin Sancia Kawamichi, Intima distancia de Alejandra Zina y El suefio del tsunami de
Martin Cristal.
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La historia recién comienza y sus raices ya empiezan a brotar, son lianas que
se nos enredan en los pies. S6lo al final podremos intentar salir. Lo que sigue es la
venganza de Olga a Horacio a través de Loreto, quien no solo serd vehiculo e
instrumento del odio de Olga, sino también victima de las doce palomas torcazas que
ella decidi6 comprar a fin de llevar adelante su plan: atroz y macabro.

Mientras tanto todo lo que en esta historia desborda abre al lector a
preguntarse por la oscuridad y las consecuencias de la venganza. Entre tantas
ruindades y asechanzas que encierra, una de ellas es que podemos advertir cuando
se pone en acto, pero no como, cudndo y en quién o, mejor dicho, en quiénes termina.

Si escribir una resefia fuera capturar un fragmento en el que se cifre toda la
novela, en Anchoa ese fragmento seria: “Hay cosas que son tan tristes que, en lugar
de tristeza, provocan terror” (p. 31). Y eso es lo que se desparrama como un
chocolate liquido, caliente y pegajoso.

Desde el punto de vista del género literario, Anchoa, puede inscribirse entre
las novelas juveniles de aprendizaje o iniciacién, y en ese sentido podriamos
preguntarnos en qué se inician los protagonistas y a través de qué procesos. A la vez,
se nos presenta como una novela de terror, que revela lo siniestro en tanto lo
familiar se vuelve extrano, pero sobre todo porque de pronto podriamos
sobresaltarnos al descubrir en la propia visién algo vidriosa y exultante una
ardorosa conviccién de que el mal merece nuestra maldad.

Como manifiesta uno de los personajes, es una novela capaz de hacernos
sentir “aterrorizados de tristeza” (p. 31). El amor por los gatos y las marcas de la
venganza son los puntos de enlace con la historia que continda: una historia que es
otra historia y tal vez solo lo sea en apariencia, o para los lectores deseosos de
linealidades o discontinuidades claramente explicitadas, esto es, argumentadas
desde el sentido logico, o desde la légica de la verosimilitud.

Pero nada de esto ocurre en las obras de Martin Sancia Kawamichi. Sus
novelas y cuentos (tanto para chicos como para grandes) no la necesitan. Ha sabido
desplegar un estilo que puede prescindir de la verosimilitud porque sus historias
saben sostenerse en los hilos de la tragedia que, a diferencia del drama, no se asienta
en la verosimilitud y aun asfi funciona. ;Y cdmo funciona? En palabras de Ezequiel

Dellutri (2016) construyendo su historia “desde la extrafieza antes que desde la
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verosimilitud” (s.p.). En palabras del autor: “con la voz [antes] que con lo
argumental” (Sancia Kawamichi en Grosso, 2017, s.p).

Este modo de creaciéon narrativa lejos de promover en la lectura una
identificaciéon con las vivencias de los personajes nos confrontan con el pensar:
condicion del ver, que es siempre una manera de ejercer el distanciamiento con lo
que ocurre.

La historia titulada Afio 1971 también puede ser leida como un Prologo-
historia de la segunda historia algo mas extensa y que da nombre a la novela. Titeres
1980. Dos amigos adolescentes descubren un dia que uno de los gatos del barrio en
el que viven fue victima de la maldad mas terrible: sus ojos fueron quedamos con
acido. Sin dudarlo deciden hacer algo. Ir a buscar a los del fondo a quiénes le
atribuyen el acto sin mediar investigacién previa y rapidamente caen en la cuenta
de que la bandita no es la responsable de las insoportables heridas del gatito. Ha
sido Anchoa, un chico varios afios mas grande que ellos que vive en situacién de
abandono y precariedad con un padre alcohdlico. Sin dudarlo deciden hacer algo.
Ocuparse ellos mismos de lo que consideran una maldad imperdonable. Es fin de
afo.

Suenio de amor 1981. Los yo-yo entraron al mercado de los juguetes infantiles.
Esla época en la que todos los nifios quieren tener uno, pero no cualquiera: el mejor
yoyo del mundo. Este deseo, suefio o ilusidn es el liquido envolvente y el motor del
juego de venganza que los dos amigos jugaran con Anchoa sin que él se dé cuenta, ni
ofrezca resistencia: tendra que seguir las pistas, paso a paso... lo que ellos no saben
(¢osilosaben?) es que las circunstancias pueden llevar a Anchoa a hacer lo que ellos
le exijan, fuese lo que fuese, cueste lo que cueste. Juan José Dimilta en un breve
comentario en una red social expresa: "es como si el clima turbio, violento,
inquietante de la gallina degollada se mantuviera renovandose durante cien
paginas.”s

Anchoa nos advierte que la venganza no es territorio exclusivo de los otros,

de los demas. No tenemos la certeza de quedar exentos de toda crueldad. No estamos

> Se trata del Facebook de Robinson Libros, libreria especializada en literatura infantil y juvenil.
Recuperado de: https://www.facebook.com/503875633299896/posts/853284045025718/
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a salvo. “Ante eso todos podemos ser - y somos- monstruos. ;Podrian jurar que
nunca patearon a un caido? Todos lo hicimos, todos lo volveremos a hacer”, dice
Leila Guerriero (2021, p. 42).

Nos iniciamos en la lengua, en las letras, en la poesia, y también puede ocurrir
- como en el caso de los dos amigos- que ante lo que se juzga como una maldad vivida
hacia nosotros o hacia otros, sentenciemos como inexorable el camino de la
venganza. Pero como se pregunta a si mismo uno de los dos amigos: “;Quién era mas
maldito: Anchoa o nosotros?” (p. 92). Y como se sugiere en la contratapa de la
primera edicion: ;Somos justos si nos vengamos de “un mal que (nos) han hecho”?
El uso de las comillas quiere subrayar que “la venganza puede ser un llamado a
liberarse de una culpa “prestada”, que resulta intolerable paralos sujetos” (Depetris,
2016, p. 1). También puede ser una manera de “estar dentro de algo”: “No sabiamos
qué hacer, y creo que por eso nos mojabamos. Para hacer algo. Para estar dentro de
algo” (p- 29), dice en el comienzo la voz del personaje que narra la historia.

Los protagonistas y las circunstancias que ellos atraviesan parecen haber
sido elegidos por Martin Sancia Kawamichi con una mecanica de relojeria: son
precisos y extremos, y no exponen ninguna rajadura por donde el liquido viscoso de
la venganza pueda escapar. Se trata de venganzas indirectas: actos de una violencia
contenida desplazada a seres inocentes y, por eso, objeto de perversidn. Se trata
también de una historia de venganzas perfectas y peligrosas. Sin premeditarlo la
sucesion de los hechos hizo que no quede ningun rastro y nadie tenga interés o
inquietud en perseguirlos.

Y, sin embargo, las marcas persisten imperceptibles y profundas, que de tan
profundas se agazaparon en lo mas recéndito del escritor. Hasta que tiempo
después, por efecto de un inesperado revivir, fueron capaces de emerger y reclamar
un lugar en la escritura.

Algo y alguien debia liberarse.

Quiso entonces la pluma del autor crear Anchoa y quiso también que
entremos a la novela tambaleantes a través del espiritu de Rimbaud, un poeta
maldito que, en Mala sangre, al abismo del abismo, recita: “Analicemos sin vértigo la

magnitud de mi inocencia” (p. 12).
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Derroche de belleza y amor a la naturaleza en clave poética. Resefia de Dicen

que no hablan las plantas, de Raquel Lanseros y Fernando Marias

Angels S. Amoroés!

Dicen que no hablan las plantas, ni las fuentes, ni los pajaros,
ni el onda con sus rumores, ni con su brillo los astros,

lo dicen, pero no es cierto, pues siempre cuando yo paso,

de mi murmuran y exclaman:

—Ahi va laloca sofiando

[--]

Rosalia de Castro

Esta antologia se concibe como una propuesta poética para leer un poema cada

semana del afio al mismo tiempo que se homenajea y se da voz a treinta y nueve

! Licenciada en Filologia Catalana y profesora en Escuela Oficial de Idiomas en Espafia. Maestria en
Didactica de la Lengua y la Literatura por la Universitat de Valéncia; Maestria en Libros y Literatura en la
Universitat de Barcelona y Maestria en Literatura Infantil y Promocién de la Lectura en la Universidad de
Castilla-La-Mancha. Correo electrdonico: magelsa2 @gmail.com
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poetas y poetisas en lengua espafiola de todos los tiempos y de ambas orillas del
océano Atlantico en torno al tema de la naturaleza, los fenémenos meteorologicos y
los sentimientos y las emociones que provocan ambos. El titulo del libro forma parte
del primer verso de un poema de la espafiola Rosalia de Castro y los poetas y
poetisas antologados no coinciden en el tiempo, las tendencias, el estilo ni en los
movimientos literarios. La seleccion de los poemas responde a una tematica de
exaltacion y amor incondicional a la naturaleza y a la recepcion de un lector juvenil
sin pretensiones en cuanto a ofrecer una panoramica representativa de autores. La
voluntad que prevalece, pues, es la de difundir la infinita belleza del entorno y todas
las emociones que despierta para motivar el gusto por la lectura y la sensibilidad

poética en los jovenes.

Los dos autores de esta antologia son la traductora y poetisa espafiola Raquel
Lanseros y el también espafol autora de novelas Fernando Marias. La primera ha
recibido numerosos premios por su labor poética como el Premio de la Critica 2018
y ha sido reconocida como la poeta mas relevante en lengua espafiola nacida
después de 1970. Marias publica novelas juveniles y para adultos, como también
guiones cinematograficos que le han reportado bastantes premios. Los autores
gestaron este libro durante los meses de confinamiento domiciliario provocado por
la pandemia sanitaria de 2020. Y en el prologo que firman los dos autores podemos
leer esta afirmacion tan certera:

La poesia reinterpreta lo humano. La poesia nos busca y nos refleja. La

palabra vive. No mueren los poetas. Este libro, humildemente, lo
quiere demostrar. (p. 8)

Parte del primer verso de un poema de la espafola Rosalia de Castro da titulo
al volumen. Con el hilo conductor de la naturaleza, los animales y las plantas, los
cincuenta y dos poemas se estructuran en cuatro partes, una para cada estacion del

afio, con gran diversidad tematica, métrica y estilistica.

En la mayor parte de los poemas predomina el verso libre, pero también
encontramos otros que reproducen temas y medidas de la tradicién literaria como
la cancidn, el romance, las décimas y algunos sonetos como el de Medardo Angel

Silva “Soneto de otofio” (p. 76), “Hechicera”, de Luis Gonzaga Urbina (p. 113) y
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“Soneto definiendo el amor a sus contrariedades” de Margarita Hickey (p. 119). Los
procedimientos poéticos que predominan son la enumeracién, la reiteracion, la

anafora y la metéafora.

Al final del libro, justo antes del indice, se incluyen los perfiles biograficos de
todos los autores y autoras con un breve resumen de su paso por el mundo donde
destacan el gran esfuerzo y empefio por parte suya para dignificar la escritura, la
importancia de las relaciones humanas y los derechos de las personas. Sin embargo,
los poetas y poetisas no lo tuvieron nada facil. Un ejemplo es el peruano César Vallejo
del que se dice que el incendio que provocé su injusto encarcelamiento y su traslado
a Europa “supone un hachazo que partira su vida en dos” (p. 130). A destacar
también la muerte prematura de algunos de ellos, muchas de caracter violento:
como el asesinato de la uruguayana Delmira Agustini en manos de su amante; o los
suicidios de la argentina Alfonsina Storni y la de Marga Gil Roésset a causa de un
amor no correspondido con el también poeta Juan Ramoén Jiménez -que,
curiosamente, no aparece en esta antologia. Un fragmento de su poema “Noche
ultima (Diario)”:

.Y esque...

Ya no quiero vivir sin ti...

no... ya no puedo vivir sin ti...

td, como si puedes vivir sin mi...

debes vivir sin mi..

iMi amor es infinito!

La muerte es ... infinita... (p. 60)

Otros autores antologados son los espafioles Federico Garcia Lorca, Antonio
Machado, Miguel de Unamuno, Lope de Vega y el romantico Gustavo Adolfo Bécquer
0 o Margarita Hickey. Esta ultima naci6 en el siglo XVIII y no lo tuvo facil por su
condicion de mujer y cuya condicion de feminista coincide con la de la mexicana Sor
Juana Inés de la Cruz que se atrevié a disfrazarse de hombre para poder estudiar en
la wuniversidad. Otros latinoamericanos son el argentino perteneciente al
modernismo Leopoldo Lugones y la boliviana Adela Zamudio. Sin olvidar, como no,
al autor anonimo, cuyo legado aporté mucho a la literatura de todas las culturas y

naciones.
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La edicién de la antologia es muy cuidada y preciosista. Con un formato
acartonado y papel grueso, los poemas se acompafian de las hermosas ilustraciones
a doble pagina en un fondo a todo color de la ilustradora espafiola y autora de comics
Raquel Lagartos. Ejemplo de ello son: “Quien no estuviere en presencia...”, de Jorge

Manrique (Figura 1) y “Noche ultima” (Diario), de Margarita Gil Roésset (Figura 2).

Dice Ana Pelegrin que con la antologia se reinterpreta un género literario
muy frecuente en la historia literaria y que etimolégicamente resulta de la union del
griego anthos (flor) y lego (seleccion o elegir). Este significado es del todo adecuado
a Dicen que no hablan las plantas porque da voz no a las plantas ni a la naturaleza
directamente sino a través de las palabras de los poetas y poetisas mas
emblematicos de los territorios de habla hispana porque asi lo consideran los dos
autores de esta obra que incluye semillas dentro de un sobre. De este modo, se da la
opcion de acompafiar la lectura de los poemas con el ciclo de siembra, reproduccién
y recolecta de flores. Una metafora sugerente y atractiva que viene a representar la

creatividad y la poesia.
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Figuras

Figura 1. (p. 78)

Figura 2. (p. 60)
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