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La poesía es la continuación de la infancia por otros 
medios. 

 María Negroni 
 

 

Astronomía poética es un libro que, ya desde su nombre, remite a Botánica poética, 

un poemario anterior de Juan Lima, publicado en 2015 por la misma editorial. Ambos 
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tensan la relación del discurso poético con el científico, ambos juegan a caminar por el 

filo de un lenguaje que por momentos  le hace espacio al habla popular, coloquial, y  

por momentos despide  fulgores de una poesía que diríamos –con nuestra manía de 

etiquetar- conversacional. No solo por aquella categoría que se popularizó en los ’60 

con Nicanor Parra (citado en la contratapa, digamos al pasar), la también llamada 

antipoesía, sino porque en los textos se construye un lector que es alguien con quien 

dialogar, alguien a quien parecería que  se quiere detener en su paso para mostrarle 

algo, para señalarle alguna maravilla que no puede pasar inadvertida: “miren lo que 

sucede / una noche / bajo un cielo profundo”.  A veces, para poder compartir lo 

extraordinario hace falta seguir algunas instrucciones: “antes de la evaporación / 

ponemos las gotas en fila”, o bien: “Si te tapás un ojo / con una mano / y mirás el cielo 

/ podés encontrar / un extraterrestre”. O plantearse  preguntas, necesariamente 

retóricas, pero que invitan al lector a interrogarse, a su vez: “¿qué piensa mientras 

vuela?”; “¿qué sería del amor sin la luna?” 

A la vez, el hablante poético es potente en su presencia, se muestra en la 

escena de escritura: “Dibujo / en el cuaderno / una nave con forma de flecha / 

apuntando al cielo / enciendo los motores / remonta vuelo / parece un pájaro / 

oriento la antena / y mando señales bip bip / le saco una pluma / y escribo este / 

poema”. O aparece en el final del poema, en la caída, que se convierte en una suerte 

de corolario del texto: “decime cómo te gustan / las tostadas / y te diré de qué / 

planeta / sos”, o  “todo bien con el alien / si aterriza en mi patio / casa y comida / no 

le van / a faltar”.  

El discurso científico y el lenguaje poético conviven en los textos, se oponen y 

se aproximan, contrastan y se mezclan. “Los asteroides / son objetos rocosos / 

salpicados de cráteres” es una descripción que bien podríamos encontrar en un texto 

de divulgación científica, pero el poema sigue: “dele orbitar por acá y por allá” y la 

oralidad se infiltra borroneando los límites entre los diferentes registros. Ocurre a lo 

largo del libro. Nos enteramos de que “Hay más de / ciento ochenta lunas / orbitando 

planetas / en nuestro sistema solar”, pero también de que la luna que el niño trae en 

sus brazos “parece una fruta / de cristales amarillos”. 
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No obstante esa coexistencia de los lenguajes –y de las miradas- no es 

imparcial. Esta astronomía puede nutrirse del conocimiento científico pero la voz que 

nos habla en los poemas se inclina frente a lo desconocido, frente al misterio, abre un 

espacio para lo conjetural y encuentra la belleza en lo misterioso: “Tal vez el universo 

/ sea una esponja / azul y porosa”; “a lo mejor las estrellas apenas son uno de esos / 

globitos que estallan”; “eso es lo bueno de la astronomía / nunca se sabe lo 

suficiente.” 

En cuanto al diseño, en este libro los poemas flotan sobre fondos negros, lisos 

o salpicados de luces, o sobre mapas estelares. También navegan por esos espacios 

otros objetos: una estrella de mar, una pelotita de golf, una estatuilla, que ubicados 

en este contexto se cargan de nuevos sentidos. Dice Liliana Menéndez (2009), a 

propósito de otros trabajos de Juan Lima:  

…hace con todo lo que encuentra ilustración […] mostrando lo que no se ve a 
menos que alguien se pueda detener y tomarse el tiempo para mirarlo. Estos 
gestos describen de algún modo a los niños cuando van acumulando y 
guardando, para una mejor ocasión, pequeños tesoros encontrados por el 
camino (p. 16). 
Si antes había mencionado la presencia de construcciones verbales que 

parecen destinadas a llamar la atención del lector, detenerlo, dirigir su mirada hacia 

algo que no debe pasar inadvertido, la cita anterior nos habla de una actitud similar en 

relación con las imágenes, agregando además el gesto de coleccionista, que Benjamin 

vinculó con la subjetividad infantil. 

Entre las imágenes,  las más pregnantes, tal vez, son los  juguetes: una 

colección de astronautas, robots, naves espaciales, platos voladores. Algunos de estos 

elementos, como el extraterrestre, han sido creados a partir del ensamble  -

assemblage, según el término con el que se denomina a este procedimiento en las 

artes plásticas- de piezas de origen diverso, procedimiento que también utilizó el 

artista en Botánica Poética. 

Dice Julio Moreno (2009), en relación con la función que cumplen los juguetes: 

“Claude Levi-Strauss (1964) y Giorgio Agamben (2005) afirman que el juguete es como 

la esencia misma de la historia: miniaturiza los objetos viejos pertenecientes a una 

época económico-social anterior” (p. 35). Y más adelante: “Sin embargo, desde hace 

algún tiempo, los juguetes preferidos por los niños no evocan pasado alguno sino que 
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parecen más bien diseños de un futurólogo. Los personajes de los juegos usan 

tecnología del futuro” (p.36). 

Entonces, ¿dónde se ubican los juguetes que –fotografiados-  ilustran esta 

Astronomía poética? El astronauta en su moto, el cohete, la estación espacial, el plato 

volador, no son la miniaturización de objetos que existieron en el pasado. Pero 

tampoco son portadores ni heraldos de la tecnología del futuro. Más bien, evocan un 

estado del imaginario colectivo, aquel que en los años ’50 y ’60 revestía al progreso 

con la forma de los viajes espaciales. Estos juguetes, a la vez que lucen nuevos y 

relucientes, rezuman nostalgia, ostentan un aire retro, una onda vintage en su diseño 

y en los materiales con los que están hechos (de lata, en algún caso) que transporta al 

lector a sus recuerdos de infancia, sin escalas. Siempre que su edad lo habilite para 

ese viaje, obviamente. 

La mención del lector nos lleva a la pregunta acerca de cuál es el que se prevé 

en este texto. Algunas respuestas posibles: uno que todavía se maraville con la 

contemplación de la luna, uno al que no lo perturbe la mezcla de registros lingüísticos, 

uno que no necesite de la rima o del isosilabismo para disfrutar del poema. No parece 

relevante que ese lector sea un niño, un adolescente o adulto. En este punto,  Juan 

Lima pertenece a una zona compartida con escritores como Jorge Luján, David 

Wapner, Germán Machado, Roberta Iannamico, Edgardo Abel Giménez o las Lauras,  

Wittner y Escudero, entre otras y otros. Es de suponer que fueron los editores quienes  

han puesto a circular el término crossover para calificar a estos autores que no son 

encasillables dentro de las categorías “infantil”, “juvenil” o de literatura “a secas”. 

Estos vasos comunicantes entre la literatura para niños y la literatura sin 

atributos, al decir de Saer, terminan impactando en el primero de esos campos con un 

silencioso estruendo. Las ondas expansivas de este impacto hacen su trabajo lento y 

persistente. Solo hay que estar atentos para percibir las transformaciones que se van 

produciendo. 
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