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Mis abuelos vivían en una casa antigua con pisos de pinotea. En el espacio que 
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vivienda, nos contaron que habitaba un conejo. A veces, con mis primos lo 

escuchábamos correr debajo de las habitaciones e incluso, hasta le hablábamos y le 

tirábamos comida por un agujero que se había hecho en un nudo de los listones del 

suelo. No sabemos si había un conejo o no, lo cierto es que llenamos la cámara de aire 

de zanahorias, acelgas, brócolis e hinojos. Mi abuela también decía que la literatura 

tenía el poder de hurguetear y devolvernos esos recuerdos intensos que nos habitan 

como los conejos a las casas. Después de leer Así, supe que siempre tuvo razón. 

Las páginas del libro de Luciana Schwarzman y Daniela Arias, publicado por 

primera vez en 2016 por el sello independiente cordobés Ediciones de La Terraza, 

están llenas de aromas, de recuerdos, de colores, de movimiento y de sabores. Los 

nueve poemas y las ilustraciones que forman parte de este volumen, premiado por la 

Asociación de Literatura Infantil y Juvenil Argentina (ALIJA) en su edición 2016, reflejan 

una mirada fresca, alternativa e ingeniosa del mundo.  Sus pequeñas hojas nos invitan 

a viajar esquivando naranjas, cebollas, morrones, rabanitos, limoneros, brócolis, 

cerezas, avellanas y conejos blancos que esperan, que deambulan entre huertas, 

amores, viajes y sueños. En su interior, conviven y dialogan palabras e imágenes en un 

ritmo en el que se reactualizan saberes que devuelven la magia y la sensación 

fantástica de mirar el mundo por primera vez. Los gajos de naranjas se convierten 

entonces en “barquitos enteros” (Schwarzman y Arias, 2016, p.7);  las hojas de 

albahaca devienen pétalos de margarita y repetimos “me quiere no me quiere” (p. 26); 

revivimos creencias y costumbres populares para salvarnos del olor y el llanto que 

provoca desnudar una cebolla hasta pronunciar “Mentira que mojarla/ no hace llorar” 

(p. 9) y descubrir que “el freezer/ no congela el ácido” (p.9). Y es tal vez aquí, en esa 

apelación al profundo universo que rodea la niñez, donde reside el poder de este 

objeto poético de Luciana Schwarzman y Daniela Arias. Pues, el “Mirá abuela, al final 

no fui cirujana” (p. 6) de Daniela y el “Gracias por convidarme barquitos de naranja la 

primera vez” (p. 5) de Luciana que abren, cual dedicatorias, el volumen funcionan no 

sólo como llaves de acceso sino, y sobre todo, como signos que activan en el lector el 

proceso rememorativo que reclama la lectura total de esta propuesta estética. 

Así forma parte de la Colección Acordeón dirigida por Mauricio Micheloud. El 

nombre en sí mismo de la serie en la que está incluido intensifica las imágenes que 
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desde los tiempos más remotos están asociadas a la poesía: la música, el sonido, el 

ritmo y la memoria. A lo que se suma, y tal vez aquí radique una de las apuestas 

centrales de Ediciones de La Terraza, la experimentación en torno a la materialidad 

misma del formato libro pues las hojas son una tira continua que se desenrolla y que 

se ejecuta, como un acordeón, a medida que entra en movimiento. Su pequeño 

tamaño desafía las categorías de tiempo y espacio. Cuestiona los modos de leer, la 

concepción del libro como objeto, las maneras de transmisión y recepción de mensajes 

y el papel del lector. Pues al circular por las hojas de Así, el texto invade nuestro 

espacio. Nos invita a entrar en movimiento, a “abrir el libro como quien pela una fruta”  

(Oquendo de Amat, 1980, p. 4) pero, sobre todo, a convertirnos en lectores intrépidos, 

activos (Barthes, 2013, pp. 75-85), capaces de viajar en ese tránsito de palabras e 

imágenes que nos llevan a saltar, como los conejos, de un dibujo a una escena, a un 

poema, a otra historia y vuelta a empezar. De este modo, Así emerge como un texto 

pliegue (Derrida, 1975, p.  343) que al mismo tiempo es palabra, dibujos, sonido, ritmo, 

movimiento y acordeón. Es que Así es eso: un libro extravagante que descoloca toda 

posible estructura rígida y solidificada de la Literatura. Ya desde su presencia, 

condensa dos aspectos antinómicos: la contracción y la extensión. Su estructura móvil 

rompe la idea de libro tradicional. Sus hojas se van desplegando como la cáscara de 

una fruta hasta formar una tira circular en la que palabra y dibujo van tejiendo el 

entramado de dos historias que se acercan y se distancian como una cinta de Möebius. 

A partir de aquí, las ideas de comienzo y fin se desdibujan. El libro se transforma en un 

incesante círculo que materializa la lectura y la escritura como procesos infinitos. Los 

finales de los libros y el miedo abisal ante el cierre de sus tapas, es aniquilado. Todo 

fluye y comienza y vuelve a comenzar cual eterno retorno nietzscheano como las 

temáticas abordadas en sus páginas: la naturaleza, las estaciones, los cultivos, la vida. 

De ahí, que esa estructura circular se repita  de manera especular en la estructura de 

cada poema: “Sembré semillas de morrón/ Pasaron seis meses/ pasó flor de morrón/ 

creció un morrón/ Uno/ Solo/ Pasó el invierno/ Uno/ Solo/ Y se murió/ Sembré 

semillas de morrón” (Schwarzman y Arias, 2016, p. 13)  

En Así, nuestros cinco sentidos son interpelados y llamados a la exploración. 

Vista, olfato, gusto, tacto y audición son activados desde la presentación del libro hasta 
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las ilustraciones y los poemas. Por un lado, los dibujos de Daniela Arias en gamas que 

combinan colores fríos (azules, violetas) y cálidos (rojos, naranjas, amarillos) enfatizan 

lo visual al tiempo que narran, desde la imagen, una historia otra que se va trenzando 

entre los textos de Luciana Schwarzman. Este contrapunto de voces va dibujando un 

mundo plagado de intensidades en las que, al igual que el sonido, el color deviene 

recurso capaz de teñir de tristeza, dolor, alegría y armonía la página. Las sensaciones 

por las que transita el lector son variopintas. Las imágenes nos hablan de la soledad, 

del tiempo, de la espera, de los desencuentros, de amores, de sillas vacías y de ciclos 

incesantes. Y en esa atmósfera viven también los poemas de Schwarzman. Desde su 

brevedad exquisita, irrumpen con una voz poética sobrecargada de inocencia. El ojo 

del sujeto poético se detiene en la simpleza del mundo para develar una ambivalencia 

que oscila de la ternura al dolor: “La albahaca no me quiere/ No le gusta que la 

deshojen/Nos parecemos tanto” (p. 25). El olfato y el gusto son convocados a partir de 

la insistencia en construcciones que inscriben aromas “huele/ cual rábano” (p. 15); 

“¿Es posible/ que lo bueno huela mal?” (p. 20) pero, también en las imágenes que 

representan mesas con platos de comida, huertas, flores, campos. El sonido se activa a 

partir de la experimentación en sí misma con la palabra. Los poemas están plagados de 

rima, de repeticiones - “Lo pienso/ y pienso/ lo pienso/ y corto” (p. 7)- que acentúan el 

ritmo, el sonido y la oralidad. Por su parte, la puesta en juego del tacto es llevada a su 

esplendor. El formato del libro invita a entrar en contacto, a deambular entre los 

poemas y las imágenes promoviendo la activación de una lectura en la que texto-

cuerpo no pueden pensarse de modo separado. 

Ni los textos de Luciana ni los dibujos de Daniela son islotes. Se encuentran 

conectados a un nivel subterráneo hasta el punto de contar y no contar historias de 

conejos, de hablar y de no hablar de hortalizas, de escribir y dibujar a cuatro manos a 

dibujar y escribir con dos. Pues, a medida que hacemos circular la rueda-libro, sus 

lenguajes brotan y rebrotan, se alejan y se distancian hasta el infinito. No hay un 

diálogo punto a punto entre poema e imagen sino que los vasos comunicantes surgen 

como finas y hondas raicillas que se conectan desde y con la totalidad. Las ilustraciones 

no son entonces un acompañamiento de la imagen ni viceversa. Mucho menos se trata 

de la transposición (Genette, 1989, p. 263) de un lenguaje a otro. Se trata de un libro 
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múltiple en el que decir y representar, sonido y color, se enlazan como en una 

partitura de orquesta.  

En una conferencia presentada en Luchon en el año 1975, Roland Barthes (1915-

1980) retomó en sus inicios tres preguntas que desde los tiempos más remotos 

atraviesan al hombre y que, aún hasta en el futuro más lejano, espero nos sigamos 

planteando: “¿Qué es leer? ¿Cómo leer? ¿Para qué leer?” (2013, p. 45). El libro de 

Luciana Schwarzman y Daniela Arias nos indaga y nos obliga a responder una vez más 

esos interrogantes. Después de entrar en contacto con él, a la pregunta barthesiana de 

cómo leer podríamos empezar respondiendo: Así, trazando y (des)tejiendo redes. 
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