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Resumen: El articulo se centra en la construccion de la identidad digital desarrollada,
particularmente, en tres episodios de la ficcion britanica Black Mirror —“15 millones de
méritos”, “Vuelvo enseguida” y “Caida en picado”—, y tiene como principal propésito,
analizar cdmo la normalizacion de la socialidad a través de las redes sociales activa unos
determinados dispositivos de control, que, en el caso del primer y tercer episodio, se
vincula con el “principio de popularidad” (Van Dijck) como via de acceso a algun tipo de
cambio o libertad; y, en el segundo, con el empleo de esa idiosincrasia digital, en pos de
prolongar la vida virtualmente y asi entrar en la inmortalidad.

Palabras clave: Black Mirror, identidad digital, redes sociales, sociedades de control.

Abstract: The article focuses in the construction of the digital identity developed,
particularly, in three episodes of britanic fiction Black Mirror —“Fifteen million merits”,
“Be right back” and “Nosedive”-, and it has as main purpose, to analize how the society’s
normalization through social media activates some control devices, which, in the first
and third episodes, it links with the “popularity principle” (Van Dijck) as a way to access
to some sort of change or freedom; and, in the second one, with the employment of that
digital idiosyncrasy to extend life virtualy and to go into inmortality.
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“«Una red infinita de pantallas: eso es nuestro mundo.»
«Una red sin centro y, por tanto, sin Dios.»”

Jorge Carrién. Los muertos.
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Cuando en 1967 Guy Debord pensé la sociedad del espectaculo no sélo como un grupo
de imagenes, sino como “un vinculo social entre personas, mediatizado por imagenes”
(1998), es probable que nunca haya imaginado hasta qué punto sus especulaciones
permiten figurarse hoy, al menos en principio, la potencia de lo visual y su rol en el
disefio de la socialidad contempordnea en su conjunto. Si bien la virtualidad, el
simulacro e incluso la impostura son términos que definieron los nexos entre la realidad
y las llamadas nuevas tecnologias, sobre todo entre los afos 90 y la aparicién de la web
2.0, en la actualidad estos sélo dan cuenta de una mirada sesgada del fendmeno, cuya
quiza principal matriz de sentido, la nocién de espectaculo formulada, se transformg,
ahora declaradamente, “en nuestro modo de vida y nuestra vision del mundo, en la
forma en que nos relacionamos unos con otros e incluso la manera como se organiza el
universo” (Sibilia, 2008, p. 54). Las pantallas, ya sea en circuito cerrado o abierto,
mediatizan nuestra concepcion de lo real; las imagenes de nuestra ubicua intimidad dan
cuenta de nuestro rostro, que ya nada o muy poco tiene de insospechado.

En el marco de una “cultura de la convergencia” (Jenkins), es decir, una cultura
en la que los cambios tecnoldgicos y sociales propiciaron el constante flujo de
contenidos a través de diversas plataformas mediaticas y la cooperacidon entre las
industrias que les dan cobijo, florecieron igualmente una “cultura de la participaciéon” y
del Do It yourself, en apariencia libre de ataduras comerciales al comienzo, y presa ya de
alguna clase de modelo de negocios al iniciarse la segunda década del nuevo siglo. De
hecho, una vez establecida la comunicacidon en red, pasados no mas de diez afios, son
las plataformas mismas las que comienzan a moldear la socialidad y esa cultura
participativa a transformarse en una cultura de la conectividad. Suerte de “sociedad
aumentada” (Reig Hernandez), puesto que la vida online intersecta de modo complejo
la vida offline —no tenemos mas que recordar el nuevo abanico de figuras autorales que
se abre gracias a la web, que va del anénimo, el fake, el avatar, al sujeto real—, esa
apertura no implica sélo usar y divulgar la red, sino “«hacer técnica la socialidad»”. Por
lo que, seglin José Van Dijck, “esta socialidad tecnoldgicamente codificada convierte las
actividades de las personas en fendmenos formales, gestionables y manipulables, lo que
permite a las plataformas dirigir la socialidad de las rutinas cotidianas de los usuarios”

(2016, p. 30). Se amplia cuantitativa y cualitativamente la sociedad, la narracion de
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historias, pero también las “sociedades de control” (Deleuze), el mercado y el consumo
a través de los renovados medios masivos de comunicacion.

Dichos cambios, en consecuencia, acompanaron y favorecieron la configuracién
de un “hiperindividuo” o “individuo conectado”, que exhibe un proceso de
individualizacién y realizacién moral diverso, anclado en una sintesis entre lo individual
y lo comunitario y entusiasta de una nueva ética de la cultura libre; presenta un
desarrollo cognitivo atravesado por la lectura y la escritura online, que tiende a la
brevedad y a la unidad del snippet, una memoria que pasa del recuerdo del texto al
recuerdo de las palabras clave y a los déficits de atencién o, por el contrario, al impulso
de algunas facultades multitarea; y, por ultimo, lleva a cabo un proceso de
sociabilizacién hasta cierto punto nuevo, que fluctia entre el empleo mas ocioso de la
red (“hanging out”) y el ingreso en algun tipo de comunidad de expertos (“geeking out”)
(Reig Herndndez, 2013).2 Asediados por un una “sociabilidad liquida” (Bauman), estos
individuos, en definitiva, manifiestan una subjetividad mas flexible y forjada de acuerdo
con la mirada que les devuelve el exterior, los medios masivos y, en especial, las redes
sociales, y no segun los dictados de una meditacidn introspectiva.

Verdadero sintoma de época, la importancia de la participacién democratica en
las redes sociales y de la creatividad puesta en juego en esas colaboraciones, de quienes
hasta ese momento habian sido simples espectadores, hizo que la revista Time de 2006
eligiera como personaje del afio a “Usted”, esto es, al usuario conectado a internet,
consagrando de esa forma la capacidad de empoderamiento que éste tenia, merced al
uso de la web. Sin embargo, ese idealismo propio del momento previo al desarrollo de
las plataformas actuales, por supuesto, no se sostuvo. Y, cuatro afios mas tarde, no
casualmente fue el propietario de Facebook, Mark Zuckerberg, el personaje del afio y no

los usuarios de su red.

2 Cabe destacar que si pensamos en el desarrollo cognitivo suscitado por el uso de las redes desde una
perspectiva mas “integrada” que “apocaliptica”, nos encontramos con estudios que afirman que éste
promueve habilidades nuevas como la mentalidad de filtrado, el pensamiento estadistico, el analisis y
visualizacién de datos, el pensamiento flexible y la desconexion, capacidad esta Ultima, que es necesario
entrenar, al igual que se debe aprender a focalizar la atencidn (Reig Hernandez).

Catalejos. Revista sobre lectura, formacion de lectores y literatura para ninos.
Vol. 3; N2. 5, diciembre de 2017. ISSN (en linea): 2525-0493. (pp. 106- 122)

109



ENFOQUES: Dossier n° 5

Pero hay otro elemento fundamental de esa edicidon de la revista que nos
interesa. En la portada, por encima de la leyenda que justifica la eleccién del personaje
central —“Yes, You. You control the Information Age. Welcome to your world”—, se
visualiza una computadora de escritorio. La pantalla de ésta, por su brillo, color y su
disposicidn se asemeja a un espejo, es decir, la publicacion invita al lector a que ponga
atencidn sobre si mismo, en tanto agente de un cambio considerado positivo.3

Si Time proponia que nos contempldasemos en el lado mds encomiable de esa
revolucion digital, el creador de la serie Black Mirror, Charlie Brooker, entonces, nos
insta a ir mas alla del espejo, a resignificar las bondades de las redes sociales, y, a través
de éste, no sdélo a cuestionar la autoconstruccion del “yo” mediada por las redes, sino a
preguntarse quién nos controla y —como lo distinguiera Deleuze— “para qué se (nos) usa”
(1991).4

En el presente trabajo, nos detendremos particularmente en tres episodios de la
mencionada ficcién britdnica —“15 millones de méritos” (“Fifteen millions merits”),
“Vuelvo enseguida” (“Be right back”) y “Caida en picado” (“Nosedive”)—, a fin de precisar
cémo la normalizacion de una identidad digital pone en marcha unos determinados
dispositivos de control, que, en el caso del primer y tercer capitulo, se vincula con la
productividad y la “cultura del acceso”, junto con la busqueda de la popularidad como
via hacia la libertad; y, en el segundo, con el empleo de esa singularidad digital, en pos

de aplazar la muerte y aspirar a la eternidad.

3 Los datos sobre la revista se obtuvieron de la siguiente publicacién online: Grossman, L. (2006). Time’s
person of the year: You. Time.

Recuperado de http://content.time.com/time/magazine/article/0,9171,1570810,00.html

4 En el agudo y polémico documental Hypernormalisation (2016) del periodista de la BBC Adam Curtis —
por cierto, amigo de Brooker—, una de las experiencias mas reveladoras que el autor retrata es el disefio
entre 1964 y 1967 de un software llamado Eliza, pariente lejana de la actual Siri de Apple, programa que
era capaz de mantener una conversacién con un interlocutor a través de la computadora, a la manera de
un psicoanalista virtual que solo enunciara frases hechas o empaticas. Conforme a esos ensayos, el
creador de la misma, Joseph Weinzenbaum, no dejaba de sorprenderse del impacto que ésta generaba
en quienes la usaban. Incluso la propia secretaria del cientifico, quien sabia perfectamente que se trataba
de un programa, habia quedado fascinada por la invencién y llegd a contarle intimidades a la maquina.
Ahora bien, si mencionamos esto aqui es porque nos parece muy sugestiva la tesis a la que arriba Curtis,
de acuerdo con la cual, esa conexidn entre el usuario y la superficie resplandeciente que exhibe la revista
Time puede interpretarse también como una especie de basa emocional. En palabras del documentalista:
“En una era de profundo individualismo, lo que hacia a las personas sentirse seguras era tenerse a si
mismos reflejados, al igual que en un espejo”.
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Las pantallas envuelven, proyectan o mediatizan de una forma u otra todo lo que
puede observarse en “15 millones de méritos”. Las paredes de los cubiculos que habitan
los personajes muestran paisajes animados, por ende artificiales, y programas de
televisién que son de visionado practicamente obligatorio, los habitos o quehaceres de
la rutina cotidiana como cepillarse los dientes dependen de un sistema digital, al igual
qgue las maquinas expendedoras de comida, la productividad de las personas se
contabiliza y exhibe en monitores; y, en suma, esa experiencia vital alienada no tiene
mas alternativas de cambio, que el ingreso de los protagonistas en un reality show,
espectdculo que subvierte y actualiza en clave distépica la metafora del gran teatro del
mundo, en el que, conforme a sus performances, se les proporciona algunas mejoras —
como veremos, engafiosas pero concretas— en su calidad de vida. Mas alla del horror
vacui digital que define la atmdsfera agobiante de este universo, uno de los principales
atractivos conceptuales de ese trazado social, como apunta con lucidez Vicente Luis
Mora (2012), es que éste “cumple la profecia establecida por Jean Baudrillard en su
conocido ensayo «Ecran total»: la pantalla se vuelve habitable, se convierte en lugar,
pasando de dos a tres dimensiones”.

Por otro lado, los sujetos que residen alli reparten su tiempo entre el ocio y el
trabajo programados por un poder invisible, que, en su imperceptibilidad, no hace mas
gue exhibir de manera ostensible para el espectador la aceptacidn pasiva de estos seres
de un determinado statu quo y sus arbitrariedades, la vigilancia y la normalizacién
aceptados como aspectos naturales de ese modo de existencia. Cuando no estan en sus
cuartos viendo television, se encuentran en una de las millones de “fabricas-gimnasio”
pedaleando en una bicicleta conectada a la red, accion que al mismo tiempo les permite
seguir viendo una pantalla. Desprovistos de cualquier clase de “rito espiritual” (Carridn,
2012), su trabajo consiste en generar la energia que esa forma de vida necesita mediante
el pedaleo, y su paga se traduce en una serie de “méritos”, puntos con los cuales pueden
mejorar la imagen de sus avatares, subscribirse a otros programas de tv, comprar

aplicaciones electronicas o simplemente detener el visionado y disfrutar de un
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momento de silencio.” Esto es, se trata de una practica que premia la productividad,
cuya acumulacidn de capital posibilita el acceso, siempre que se haya participado con
éxito del reality show Hot Shot, a una suerte de desclasamiento o, a lo sumo, a otra
instancia menos angustiosa de esa realidad. En este sentido, la “metafora de la bicicleta”
encuentra claras correspondencias con algunas de las criticas, que, una vez transcurrida
la primera época de triunfalismo respecto de la nueva era de la informacién, se le hizo
a las plataformas de la web 2.0. Segun éstas, los usuarios de las mismas son doblemente
explotados, como trabajadores que producen los contenidos de esas plataformas

4

inspiradas en él y como “consumidores obligados a readquirir sus propios datos
procesados, al tiempo que resignan parte de su privacidad” (Van Dijck, 2016, p. 37).

Al comienzo de la historia, el protagonista de la misma, llamado Bing Madsen,
camina con sus brazos pegados al cuerpo y sus ojos perdidos, alienado y autdmata, hacia
su bicicleta, mientras se escucha una cancién que irébnicamente expresa “l have the
dream”, yo tengo un suefio. Sin embargo, cuando inicia su actividad mira la pantalla que
tiene enfrente y la representacién grafica que lo identifica —o avatar— sonrie. La
identidad de todos los personajes que vemos pedaleando, entonces, también es doble:
por un lado, se desarrolla la vida del productor de energia, aquel que trabaja sin apenas
sacar sus ojos de los monitores y no mantiene vinculos estrechos con las personas que
lo rodean vy, por el otro, la de su correlato dibujado, proyeccién en parte de su
imaginacidn, quien interactua con los otros avatares durante la transmision de Hot Shot,
momento inédito del episodio, en el que estos arengan enfervorizados a los
participantes de turno, constituyendo un publico masivo, que, en rigor, se encuentra
cada uno en su celda, debidamente controlado y separado de las aspiraciones del
colectivo.

Sin duda, al igual que en otras narraciones de Black Mirror como “Oso blanco”

(“White bear”), “El momento Waldo” (The Waldo moment”), “Playtesting” (“Playtest”)

5> Los programas que se exhiben son formas de “espectaculo” que hoy alin nos parecen grotescas, incluso
kitsch, y que no estan lejos de los modos de representacion de los numerosos reality shows de la televisidon
por cable, pdngase por caso, de los financiados por la cadena MTV. El exceso, la muestra explicita de los
cuerpos y el borramiento de las fronteras entre la vida publica y la vida privada que signan nuestra época,
se llevan en este episodio al paroxismo, y los personajes son constantemente hostigados por imagenes
pornograficas, ya sean éstas de transmisiones dedicadas al género, como de otras provenientes de los
programas Hot Shot y Botherguts, caracterizados por la falta de matices y, por supuesto, de reflexion.
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y “La ciencia de matar” (“Men against fire”), “15 millones de méritos” emplea algunos
mecanismos de los videojuegos, siendo la personalizacidn de los avatares, uno de los
elementos que de manera mas transparente nos remite a la gamificacién. Del mismo
modo que en las consolas de Nintendo Wii, los personajes de la serie pueden elegir entre
una variedad de opciones de cabello, rostro, indumentaria, etc., eleccién que esta ligada
al principio de la productividad misma que los rige, pues cambiar la apariencia de su
imagen digital es una de las pocas cosas por las que pueden canjear sus “méritos”.® El
contrapunto entre las dos identidades mencionadas con anterioridad es evidente.
Mientras el avatar muta, utiliza colores y sonrie, la persona fuera de la pantalla
permanece fija en su exterior anodino, viste de gris y, en el caso de Bing, luce ausente.
Merced a estos recursos, ademas, la ficcidon hace obvia referencia a la escasez de
relaciones personales in praesentia que la creciente comunicacién a través de Facebook,
Twitter, Instagram y otras redes propicia.

La espectacularizaciéon extremada y, por lo mismo, mediatizada, con todo,
reclama en paralelo realidad y no mas ficcién, dado que —segun las reflexiones de Paula
Sibilia— en cuanto “mas se ficcionaliza y estetiza la vida cotidiana con recursos
mediaticos, mas dvidamente se busca una experiencia auténtica, verdadera, que no sea
una puesta en escena” (2008, 221), o al menos asi lo parezca. En la serie, Bing ansia
justamente que algo real ocurra e identifica esa pureza, si se quiere aura, con la
presencia de Abby y con su canto. Como confia en el valor de sus cualidades, le ofrece
sus 15 millones de méritos para que con ellos pueda pagar el ticket del talent show Hot

Shot y participe del concurso.” De lo que no se da cuenta, es de que en un ambito de

6 Los avatares usados en las consolas de Nintendo se denominan Mii. Estos pueden ser creados en el canal
Mii del menu de Wii o con la aplicacion Editor que poseen preinstalados otros reproductores. En Nintendo
3DS y Wii V el Mii puede generarse a partir de reconocimiento facial. Si bien el empleo de esta ultima
herramienta no queda claro en la serie, el hecho mismo de que se utilicen “los mufiecos animados de la
Wii (una consola donde el movimiento fisico del jugador genera movimiento digital en la pantalla del
avatar) es una eleccidn especialmente afortunada para materializar la ontologia del deseo a distancia que
explora Black Mirror” (Mora, 2012).

7 El jurado del programa esta compuesto por tres miembros Charity (caridad), Hope (esperanza) y Wraith
(suena como fe y significa fantasma), quienes alegorizan irdnicamente las virtudes teologales. Debido a
que el episodio muestra una pérdida absoluta de la sociabilidad interpersonal y fisica y del espacio publico
tal y como los concebiamos hasta hace algunos afios, es ese show y su tribunal quienes remedan a la
comunidad politica, mediante su representacién mediatica (Barraycoa Martinez, 2012).
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estas caracteristicas todo vende mds si es real. La realidad de su inocencia tiene éxito y
Abby gana el premio, que implica un cambio de su lugar dentro de la jerarquia social,
pero no su libertad. Ahora participa de grabaciones pornograficas que se transmiten en
un canal fijo, similar a aquellos que se presentan en Youtube, no pedalea, sino que actlia
unay otra vez para la cdmara.

Decepcionado y abatido, Bing, no obstante, decide que desenmascarara al
sistema él mismo y mediante diversas tretas consigue los méritos que necesita para
participar del show. Su actuacion consiste en un baile, que interrumpe para pronunciar
un discurso, en el que protesta por la importancia que se le da a la falsedad y a la
falsificacidn. Su apasionada diatriba culmina con una expresién analoga al final de “Caida
en picado”: “iQue os den!”. Pero lejos de asustar o conmover al jurado del programa 'y
a sus espectadores, Bing es aclamado y pasa él también a tener su propio canal de
transmisién en vivo. El estallido de creatividad que su actitud comporta pronto es
neutralizado y fagocitado por un mercado como el nuestro, cada vez mas eficaz a la hora
de instrumentalizar las novedades y venderlas.

“Tu decides en Hot shot” reza el eslogan publicitario. La audiencia determina el
destino de los participantes y estos no controlan lo que sucede, Unicamente se “salvan”
teniendo su propio canal y siendo “populares”, en pocas palabras, gozando de una
libertad paraddjica, encerrados como estan en esos personajes mediaticos y en sus
nuevos habitdculos, mds amplios y confortables, pero igual de solitarios y asfixiantes. La
sensacion de encierro es total, ya sea porque no hay ventanas, ni luz natural —casi
siempre estan bajo las luces de los reflectores—, ya porque la identidad queda fijada a la
“extimidad” (Sibilia), a la identidad digital alcanzada, mas ficcional que real. No hay
posibilidad para gestos romanticos ni modernos. Nada escapa a la virtualidad ni a la
naturaleza espectacular de ese inalterable porvenir.

En el primer episodio de la tercera temporada, “Caida en picado”, el mundo
representado es semejante al de nuestros dias, incorporandose en ese marco los
gadgets y las novedades tecnoldgicas propias del futuro que se intenta caracterizar. Asi,
el entorno digital estd signado por el uso sistematico de smartphones, sofisticados
ordenadores, coches eléctricos, el empleo recreativo de gafas de realidad virtual y la

proyeccion de hologramas, entre otros. Pese a ello, desde la aparicidon de los primeros
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fotogramas de la serie, queda clara la lectura autoconsciente e irénica que imprime a
ese universo Joe Wright, director de esta aventura. La realidad se presenta estetizada y
las interacciones humanas armdnicas. En efecto, los colores pasteles y, sobre todo, las
variaciones del color rosa que gobiernan la paleta utilizada, no sélo dan cuenta de los
contrastes entre la felicidad de esa vida ideal y el derrotero hacia lo que hay al otro lado
del espejo, que sufrird en carne propia la protagonista, sino que el aspecto etéreo y
cuidado de las imdgenes nos remite a los balances que consiguen los filtros de
Instagram. Al igual que en la red social, en la que existe la posibilidad de agregar filtros
que les den a las fotos una apariencia vintage, el programa “logra incitar al ser humano
a vivir su presente como un futuro pasado” (Lisarelli, 2013).

Si bien la normalizacion impuesta por las plataformas online es una cuestién que
recorre transversalmente todas las temporadas de la serie, aqui esa dindmica de la vida
cotidiana se convierte en una politica de estado que regula la socialidad. Los ciudadanos
reciben una valoraciéon —y no sélo likes— cada vez que interactian con una personay eso
define su status social, puesto que su popularidad medida numéricamente les permite
acceder a unos servicios y a otros no. El conflicto de clases se ve eclipsado, via
electrénica, por la aceptacion del usuario en internet. Esto significa que impera un
“principio de popularidad” idéntico al de la web, en donde “la conectividad es un valor
cuantificable” y en la que en cuanto mas contactos tenga un individuo, “mds valioso
resultara, porque entonces mas personas lo consideraran popular y desearan trabar
contacto con él” (Van Dijck, 2016, p. 31).2

Lacie Pound, el personaje principal del episodio, suefia con alquilar una casa en
una refinada urbanizacién de los suburbios llamada Cala Pelicano, pero no posee los
puntos necesarios para hacerlo. Como el deseo es mas potente que la realidad, y la
popularidad ademas de cuantificable es manipulable, va en busca de un profesional para
gue la ayude a subir su valoracién. Del mismo modo en que lo haria un community

manager, éste habla de su situacién como si se tratase de administrar las comunidades

8 Las listas de popularidad establecen qué personas son mas “valiosas” econdémica o socialmente que
otras. Lejos de la horizontalidad que otrora se les atribuyera a los medios masivos de comunicacion, las
redes disciplinan a sus usuarios para que cumplan con unos patrones de conducta determinados.
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digitales de una empresa, gestiona la reputacién de una marca: mide y analiza, disefia y
ajusta la estrategia de reputacién online y, como veremos, estimula la busqueda de
influencers. En primer lugar, destaca que tiene un “arco de popularidad sélido” y una
actitud positiva, dado que desde muy temprano se emplea a fondo en las redes sociales.
En segundo lugar, analiza su “esfera de influencia”, considera que tiene un circulo
cercano leal y unos “buenos periféricos”, esto es, gusta a los desconocidos. En tercer
lugar, le indica que todos sus contactos son “gente de rango medio-bajo” y que recibe
muchas estrellas del personal de servicio. Por lo que, para lograr el 4.5 que anhela,
necesitara un “impulso”, votos de “gente de calidad”. Visto que tiene muy poco tiempo
para conseguirlo, no es suficiente en este caso con que siga las vias usuales para alcanzar
la popularidad y aumentar su valor individual —involucrarse en mas grupos y establecer
mas contactos—, debe impresionar a cuadros altos para que su arco ascienda
rapidamente, es decir, atenerse a los designios de la “profecia autocumplida”, o lo que
es equivalente, “la construccién de uno mismo como quiere ser hasta convertirse en
ello” (Reig Hernandez, 2013, p.68).

Pronto llega su oportunidad. Sube a las redes una foto con un mufieco de trapo
—un “gesto auténtico” como le senalara su consejero— y Naomi Blestow, usuaria
premium y amiga de la infancia, pone cinco estrellas a la misma y luego se contacta con
ella: se va a casar y quiere que Lacie sea su dama de honor. A partir de ese momento
ésta prepara una performance, repetida en distintas situaciones, que incluye un discurso
sobre la importancia de recordar “lo que es real”, lagrimas y unas fotos que se proyectan
mientras ella declama, en las que se encuentra con Naomi de pequefia. Su puesta en
escena no es gratuita, y como advertiremos luego la de la amiga tampoco, sin embargo,
Lacie insiste en encarnar esa realidad hasta tal punto que su hermano, quien actua de
contraparte, la tilda de socidpata y le reclama que ya nunca conversan, “te pasas el
tiempo con gente que finge ser feliz”, afirma.

La discusién con éste desencadena las primeras pérdidas de puntos y su
consecuente “caida en picado”, pues no lo olvidemos, el ecosistema digital se
caracteriza por su interdependencia y por su interoperabilidad. En el aeropuerto,
cuando intenta tomar un vuelo para ir a la boda de Naomi, se entera de que el mismo

fue cancelado, pierde la paciencia con la empleada de la aerolinea, alza la voz e insulta.
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De inmediato, es disciplinada socialmente. Tanto la empleada como los otros clientes la
sefialan con el teléfono celular como si fuera un arma (y por supuesto de alguna manera
lo es) y la puntdan con cero. A continuacidn, acude al mostrador un policia y la sanciona.
Le saca un punto y le aplica un “doble perjuicio”: durante veinticuatro horas las
valoraciones negativas que le hagan se multiplicaran por dos. EI “principio de
popularidad”, entonces, establece jerarquias, sirve para disponer medidas punitivas y
proyecta su control sobre los cuerpos y el comportamiento. En ese mundo feliz y
participativo, todos son alternativamente jueces y acusados.

Falta de puntos, en consecuencia, Lacie es arrojada a las inclemencias de la
carretera. Purgatorio o camino hacia algun tipo de revelacidn, lo cierto es que en ese
viaje la protagonista dialoga con dos modelos distintos y opuestos de interaccion con el
sistema. Por un lado, nos encontramos con Susan, una camionera que la ayuda a pesar
de su baja valoracidn, y que vive casi como una outsider, con 1.4 puntos y expresando
lo que siente o piensa sin tapujos. Por el otro, Naomi, la estereotipada falsa amiga que,
una vez que se entera de que Lacie tiene menos de cuatro puntos, le dice que no asista
a la boda y confiesa sin remordimiento alguno que en las simulaciones que probaron, la
participacién de ésta quedaba fantdstica. Después de todo, asevera, no habia que
engafiarse, a ambas les convenia esa farsa por motivos distintos. En suma, estas
declaraciones son significativas porque a diferencia de Lacie que se esfuerza en
componer su personaje, Naomi tiene plena consciencia de que su identidad digital no es
mas que una mascara, o mejor, una performance, dado que las palabras y las imagenes
qgue articulan su narracién autobiografica cotidiana documentan y dan sustento a su
“yo”, pero lo que es mas importante aln en esta coyuntura, lo realizan.

Por ultimo, en el momento en que finalmente la protagonista llega a la boda —
enajenada, llena de fango y con el maquillaje corrido—, inicia su discurso, mientras
comienza a escuchar el ringtone de su valoracidn negativa y los guardias de seguridad la
cercan. Poco queda de aquella defensa ingenua de las “relaciones reales” de su prédica
original, aunque no sin cierta paradoja, cuenta los entretelones de su amistad con Naomi
y escandaliza a los asistentes con sus agravios, acciones violentas e irreverencia. Durante

la escena final en la carcel, discute con el preso de la celda de enfrente y comienzan a
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insultarse. Ese acto comporta tal carga de creatividad, emocidn y espontaneidad que
acceden sin proponérselo a una nueva clase de libertad. Segun se lo mire, el relato tiene
final feliz, considerando que Lacie toca fondo, pero se libra del acondicionamiento social
gue se habia autoimpuesto, quiza sin saberlo, mediante las redes.

“Vuelvo enseguida” parte de un nucleo narrativo simple. Una pareja de
enamorados, Ash y Martha, se separa debido a la muerte tragica del novio en un
accidente y la chica debe enfrentar sola el duelo. Si en un mundo atravesado por las
imagenes y en el que la intimidad se hace publica, ya no basta con sacar una foto de
circulacidn para superar la ausencia de un ser querido —como habia hecho la madre de
Ash con las fotografias de su hermano—, el asunto que intenta despejar este episodio es
de qué manera se manifestard en ese futuro préximo la afliccion por la muerte de
alguien.

Si bien la tecnologia que se muestra en pantalla es muy austera, apenas podemos
observar teléfonos moviles, televisores y computadoras, en gran parte porque la historia
transcurre en el campo, la respuesta a las inquietudes planteadas en el parrafo anterior
aparece bajo la envoltura de un software experimental, que permite establecer un
didlogo entre el muerto y quien se encuentra frente a la pantalla del ordenador.® Este
se nutre de las actualizaciones de Facebook, Twitter y cualquier cosa que Ash
compartiera publicamente en la red y lo imita. En cuanto mas informacién introduce,
mas se asemeja a él. No existe fuera de la nube —y en este sentido nos recuerda el
destino final de las protagonistas de “San Junipero” de la tercera temporada—, pero esa
informacién desperdigada por internet, de la que sabemos que era un usuario dedicado,
pues su novia se quejaba de que era como si no estuviera con ella sino “ahi”, construye
una identidad digital, aprovechandose en el plano de la ficcion las potenciales
consecuencias de la “googleizacién de la memoria” (Reig Hernandez). En rigor, el
programa procede de modo inverso a la “memorizacién cyborg” contemporédnea: toma
los fragmentos, palabras clave y los hipervinculos de los dispositivos externos vy

configura a partir de ellos una memoria virtual lo mas acabada posible del sujeto, que

9 Nétese que en principio el programa presenta como principales antecedentes al mencionado proyecto
Eliza y a las diversas aplicaciones con funciones de asistente personal, fundamentalmente Siri de Apple y
sus competidores Google Assistant, Microsoft Cortana, Amazon Alexa y Samsung Bixby.
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se va mejorando gracias al uso del sistema. Es por esto que el Ash revivido hace algunos
ajustes de su diccionario y le sefiala a Martha aquellas frases que le son dificiles de
procesar.

Ahora bien, al igual que en los otros episodios analizados, este relato interpela a
una serie de plataformas online, aquellas que permiten programar mensajes péstumos
y entregarlos una vez que hayamos muerto, por ejemplo, If I Die (ifidie.net) y Dead Social
(www.deadsocial); registrar nuestra voz y preservarla, ese es el caso de The Voice Library
(www.rememberedvoices.com), y, en especial, a LivesOn (www.liveson.org), la Unica de
las hasta aqui mencionadas que admite la interactividad péstuma. Esta asegura que la
cuenta de un usuario de Twitter siga marcando favoritos y tuiteando aun después de
muerto. Y esto es posible, porque el programa analiza las preferencias y la gramatica del
mismo, de forma andloga a como actua el software de Black Mirror. La serie, por ende,
recrea criticamente estas novedades y reflexiona acerca de los cambios existenciales
que la implementacién de las mismas implica.

El vinculo entre Martha y el Ash virtual prospera y ella le cuenta que esta
embarazada. Por afadidura, la desesperacidon que sufre cuando se rompe su movil hace
gue decida pasar a la siguiente etapa. Pedirad a la empresa que le brinda el servicio que
envie un cuerpo, al cual poder asociar la identidad digital. En una noche tormentosa,
gue nos remonta a aquella otra en la que se concibié a Frankestein, Martha pone en
marcha el artefacto con la ayuda del propio Ash, que la asiste por teléfono. “El cuerpo

I”

real” es “desplazado por el cuerpo interfase hombre-maquina, como generacién de una

nueva forma de encarnacion, que se instaura desde una confluencia simbdlica entre lo

III

artificial y lo natural” (Martinez Ojeda, 2006, p. 74). Pero ella no se muestra satisfecha
con la actuacion del cyborg, pues le recrimina que para él no existe la historia y que sdlo
expresa cosas que Ash dijo sin pensarlas. Vale decir, la “condicion posthumana” de esa
creacion, hecha de girones de virtualidad, vida inorganica y genética (Santaella citada en
Barbosa, 2015), se pone de relieve de inmediato. A diferencia del ser real, su réplica no

puede formular los contextos adecuados para sus enunciados, le cuesta circunscribir

nociones temporales y tampoco tiene desarrollada la capacidad de reflexién. Sélo
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maneja el cdédigo de la socialidad online: pronuncia textos breves y conoce a la
perfeccidn la sintaxis y los botones difundidos por Facebook y Twitter, entre otros.

Segln Manuel Castells, “la tendencia que domina nuestras sociedades, como una
expresion de nuestra ambicidn tecnoldgica y en concordancia con nuestra celebracién
de lo efimero, es borrar la muerte de la vida” (2015, p. 489). En paralelo a la resoluciéon
de las inquietudes que plantedramos al comienzo, entonces, este episodio procura
imaginar si es posible que podamos sobrevivir por medio de nuestras identidades
digitales. La respuesta de la serie es ambigua. Se puede remedar la forma del cuerpo y
algunas de sus condiciones fisicas, pero es muy dificil restaurar la singularidad de la
“maquina humana”, unida intrinsecamente al pensamiento y a la voluntad del sujeto. A
la postre, ya sea porque Martha no puede terminar de hacer el duelo nunca, ya porque
el nuevo Ash reproduce una parte significativa del auténtico, o simplemente porque los
datos de las redes es lo Unico que perdura, ella no puede deshacerse de él y lo guarda
en el desvan de su casa.

En un mundo como el representado en Black Mirror, en el que la sociedad se
organiza en exclusiva a través de las demandas del espectaculo y el mercado, las
plataformas moldean la socialidad y las subjetividades, al mismo tiempo que activan los
engranajes del videocontrol. En “15 millones de méritos” y “Caida en picado”, la
popularidad es la que delimita las jerarquias sociales, libera de la opresién del estado y
ejerce su control sobre los cuerpos, pero también es un principio manipulable. Las redes
disciplinan a sus usuarios para que desempefien unos roles standarizados, y, por lo
mismo, se autoconstruyan de acuerdo con unos determinados patrones estéticos y de
conducta, aunque estos pueden cambiarlos en la medida en que disefien unas
estrategias de reputacién alternativas. En “Vuelvo enseguida”, no tenemos acceso a la
informacién compartida por el protagonista, antes bien se indaga acerca de qué
posibilidades hay de que aplacemos la muerte por medio de la conservacién de nuestros
perfiles digitales. En cualquier caso, se trata siempre de unas identidades que se forjan
en virtud de la mirada del otro, quien comparte en este sentido la figuracién de su

Ill

contacto en la red, y cuyas negociaciones convierten al “yo” forzosamente en una

mercancia.
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