TRAVESIAS: ARTICULOS

...Y el tulipan. Sobre el rol del tulipan en “El pato y la muerte”
de Wolf Erlbruch
POR MICAELA CHIRIF

Resumen: Este articulo presenta una breve indagacién acerca del rol del tulipan en el
cuento El pato y la muerte, de Wolf Erlbruch. La pregunta por el papel del tulipan surgié
de la constatacion de que Unicamente en la versién castellana del cuento el tulipan ha
sido retirado del titulo (en el original alemdan y en todas las otras traducciones el titulo
es El pato, la muerte y el tulipdn). Tras examinar ciertas caracteristicas del tulipan, el
texto hace un breve recorrido por la idea de representacién y significacion y se detiene
en una interpretacion de Lacan acerca de la huella, el signo, el significante y la letra para
luego retornar al cuento e intentar ampliar la lectura del papel del tulipan en la historia.

Palabras clave: Pato y muerte, Wolf Erlbruch, tulipan, representacion.

Abstract: This paper presents a brief examination of the role of the tulip in Wolf
Erlbruch’s Duck, death and the tulip. The main question about the role of the tulip
emerged from the fact that in the Spanish version the tulip has been removed from the
title (in all other translations the title is Duck, death and the tulip). After examining
certain properties of the tulip, in this paper | make a short survey of the notions of
representation and signification as well as of the lacanian interpretation of the notions
of trace, sign, signifier and the letter. | then return to the story proper to try and expand
the ways in which we can read the role of the tulip in the tale.
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Travesias: articulos

Travesias: Articulos

...Y el tulipan

Sobre el rol del tulipan en “El pato y la muerte” de Wolf Erlbruch?

Micaela Chirif 2

A pesar del auge del libro dlbum en las ultimas décadas, sigue siendo frecuente la
confusion entre los libros ilustrados y los libros dlbum. Como lo sefiala Teresa Colomer
(1996) “lo que caracteriza a los albumes es que utilizan dos cddigos —la imagen y el
texto— para contar su historia”. Quizas la mejor manera de distinguir uno de otro es
comprobar si la ilustracién resulta o no prescindible para el sentido del libro. Una buena

manera de hacerlo es verificar si la historia puede ser narrada oralmente sin apoyo

! Este texto se redactd como trabajo final del Master en Libros y Literatura Infantil y Juvenil de la
Universidad Auténoma de Barcelona.

2 Escritora licenciada en Filosofia y Master en Libros y Literatura Infantil. Entre sus libros destacan Buenas
noches, Martina (White Ravens 2009), Mas te vale, mastodonte (“A la orilla del viento” 2013) y Desayuno
(White Ravens 2014). Contacto: mchirif@gmail.com
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visual: si es posible estamos ante un cuento ilustrado; de lo contrario?, nos encontramos
frente a un libro dlbum. Tal como se sefiala en Ver para leer (Ministerio de Educacion de
Chile, 2009) en el libro alboum

En el libro album la imagen no esta supeditada al texto ni el texto lo esta a la

imagen. Asi como se lee el texto, también debemos leer las imagenes, y para

aprehender la particularidad del libro dlbum, es necesario leer el texto y la

imagen como un conjunto (p.7).

Esta observacion nos ayuda a situar a El pato y la muerte en la categoria de libro
album. Aunque el texto es un poco mas extenso de lo usual para este tipo de libroy la
ilustracién no es profusa en detalles, existe al menos un elemento en la imagen que no

es mencionado en el texto, pero cuya integracion en la lectura del libro resulta

especialmente relevante. Ese elemento es el tulipan.

El inicio de la indagacion

El libro que en castellano conocemos como El pato y la muerte se titula, en aleman
original, Ente, Tod und Tulpe (literalmente: El pato, la muerte y el tulipdn).* Notar su
desaparicion en el titulo castellano me llevé a preguntarme por la razén de esa ausencia®
pero, sobre todo, atrajo mi atencién hacia el tulipan. Resultaba llamativo un personaje
que, curiosamente, era lo suficientemente relevante como para estar presente en el
titulo y, al mismo tiempo, no era mencionado ni una sola vez en el texto interior. Fue asi
gue me embarqué en este intento por esclarecer el papel que desempeiia el tulipan en
el libro de Erlbruch pues, si bien resulta dificil hablar de un rol protagdnico (Nikolajeva,
2014, p.99), su funcion simbdlica resulta fundamental en la historia.

La interrogante inicial ¢ por qué desaparecid el tulipan de la versidn castellana?

fue pronto desplazada por otra: épor qué estaba presente el tulipan en el titulo del

3 Evidentemente, esto vale también para los libros dlbum sin texto escrito. Conviene aclarar que incluso
en ellos hay una intencién narrativa en la secuencia de imagenes de manera que seria imposible alterar
el orden en el que se muestran.

4 A diferencia de lo que ocurre en la versidn castellana, en todas las demds traducciones el tulipan se
mantiene en el titulo: Duck, Death and the Tulip, en inglés; Le canard, la morte et la tulipe, en francés; O
pato, a norte e a tulipa, en portugués; L’anatra, la morte e il tulipano, en italiano; Ges, smierc i tulipdn, en
polaco.

5 Escribi a |a editorial Barbara Fiore preguntando la razén de la eliminacién del tulipan del titulo del libro.
No habiendo obtenido respuesta hasta el momento, me permitiré especular con libertad.
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cuento original? La respuesta no es evidente. El tulipdn no es mencionado ni una sola
vez en el texto y sus apariciones son bastante mas reducidas que las del pato y las de la
muerte (aparece solo nueve veces en todo el cuento, frente a veintitrés del pato y
veintidds de la muerte).® Por afiadidura, estas apariciones no parecen ser decisivas en el
desarrollo de la trama. El tulipan no hace nada: no habla, no muestra voluntad propia,
no desencadena ninguna accién, no es protagdnico ni antagdnico. Su actuacion es
estrictamente pasiva y, sin embargo, fue considerado lo suficientemente importante
como para estar presente en el titulo. ¢Por qué?

La primera respuesta, mas o menos rapida, que ensayé fue que se trataba del
personaje necesario para romper la monotonia de la dualidad: un tercer elemento que
otorgaba un matiz al vinculo entre el pato y la muerte o que estaba en representacién
de “todo lo demas”, esto es, el mundo exterior a la relacién entre los protagonistas. Sin
embargo, esa respuesta colocaba al tulipan en un rol secundario y no parecia responder
de manera satisfactoria a la pregunta ¢ por qué en el titulo?

Examinemos un momento las caracteristicas del tulipdn y veamos si podemos ir

un poquito mas lejos.

Caracteristicas del tulipan

Quizas la caracteristica fisica mas llamativa del tulipdn sea que su coloracién no es
estable. Presenta siempre una combinacién de rojo y negro pero el matiz predominante
varia sensiblemente. En la primera y la segunda ilustraciones, la flor es negra con un
trasfondo rojo; en la tercera, cuarta y quinta es casi completamente negra y, en las
ultimas escenas (cuando la muerte la coloca sobre el cuerpo inanimado del pato), el
color que prevalece es el rojo. En la contraportada el tulipan, en solitario esta vez,
presenta una combinacién bastante equilibrada de ambos colores.

La combinacidn del rojo y el negro sugiere inmediatamente la oposicion entre la

vida y la muerte.” El rojo estd fuertemente asociado a la sangre y la sangre,

6 Se incluyen en la cuenta la portada, portadilla, vifietas y contraportada.

7 La oposicidn entre rojo y negro se repite en el arte y la literatura. Un ejemplo es Rojo y negro, de Stendhal
donde lo rojo (los uniformes militares de la revolucion) se oponen al negro de las sotanas (el Antiguo
Régimen). De acuerdo con lo que acabamos de mencionar, el color del tulipan esta mas cerca del color de
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estrechamente ligada a la vida. El negro, al menos en la cultura occidental, esta
vinculado al luto y a la muerte. Pero si bien la asociaciéon primaria de la sangre se
establece con la vida, cualquier manual de enfermeria puede recordarnos que el color
de la sangre puede ir del rojo de la sangre “viva” al negro de la sangre digerida o
“muerta”. Lo interesante de esta precision es que el tulipdn posee ambos colores al
mismo tiempo. El tulipdn —y este acaso sea un punto importante— podria no estar en
representacion de uno de los opuestos sino de ambos. Quizas, incluso, podria contener
en si la oposicion misma (la del pato y la muerte, para comenzar, y acaso otras un poco
mas abstractas) o posibilitarla. Esta idea parece reforzarse con otro juego de
oposiciones, acaso un poco menos evidente: por un lado, el tulipdn se muestra inclinado,
como si estuviera marchito, mientras que, por el otro, su tallo y su solitaria hoja
presentan un verde lozano y vigorosamente saludable.

Ademas del color, es interesante prestar atencién a la direccion a la que apunta
el tulipan. Si lo hacemos, encontraremos una nueva oposicion: la flor sefiala siempre en
direccidn contraria a la de la cabeza del pato. Mientras el pato esta de pie, la cabeza del
tulipan apunta al suelo; cuando el pato estd muerto con la cabeza hacia la derecha de la
pagina, la flor estd orientada hacia la izquierda. Al final, en la contraportada, cuando el
pato ha desaparecido, el tulipan, finalmente, se yergue.

Pero hay todavia mas. En su primera aparicion, la muerte sostiene al tulipan en
la mano pero lo lleva escondido detras de la espalda de forma tal que lo mantiene fuera
de la vista del pato. Asi, oculto tras la muerte, permanecerd en las primeras cuatro
escenas. En su quinta aparicion, la muerte se encuentra hacia la derecha de la ilustraciéon
y lleva el tulipan delante de si. Sin embargo, da parcialmente la espalda al pato y este, a
su vez, dirige su cabeza hacia la izquierda. Como si no bastaran estos desencuentros en
la direccidn de la mirada, el pato tiene los ojos cerrados. La oposicion es radical y parece
sefialar con toda claridad la imposibilidad de que el pato vea al tulipan (ver figuras 1 a
5).

Luego de este primer encuentro del pato con la muerte (y con el tulipan, aunque

no lo vea) se sucede una secuencia de acciones —los protagonistas van al lago, suben a

la muerte cuando el pato esta vivo y mas cerca del color de la vida cuando el pato esta muerto. Es decir,
hay una relacién de oposicion/complemento que se puede percibir de manera mas o menos inmediata.
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un arbol, etc. — y, mas importante aun que lo que hacen, conversan sobre la ausencia,
el infierno, el cielo y, en general, las preocupaciones y preguntas que nos hacemos en
torno a la muerte y para las que no tenemos respuesta. Durante esa secuencia, es decir,
durante el despliegue de la conversacion, el tulipan, misteriosamente, desaparece.®

A continuacion, la conversacién se apaga paulatinamente, llega el frio, un cuervo
atraviesa el cielo® y el pato muere. Es recién entonces que el tulipan entra nuevamente
en escena y la muerte lo coloca cuidadosamente sobre el cuerpo del pato, como si se
tratara de una ofrenda u homenaje. El tulipan esta ahora en contacto directo con el pato
pero él, que no lo vio nunca en vida, ya jamas podrd verlo. Incluso en estas
circunstancias, la cabeza del pato (muerto) y la del tulipan contindan apuntando en
direcciones opuestas (ver figuras 6 a 8).

Observando las caracteristicas del tulipdn hemos dicho que contiene en si la
oposicion de la vida y de la muerte y, un dato probablemente mas importante, hemos
podido notar que se trata de un punto ciego para el pato. Con estos datos, ées posible
decir qué representa el tulipan en la historia? ¢Es posible precisar su significado? Para
tratar de acercarnos a una respuesta, propongo dejar un momento de lado al tulipany

ocuparnos muy brevemente de algunos aspectos de la representacion.

De los estoicos a Saussure

Como lo senala Montalbetti (2005), en los albores de la teoria de la representacion:

A los estoicos les interesd estudiar como era posible inferir algo perceptible a
partir de algo no perceptible. Por ejemplo, inferir un pie a partir de una huella, o
fuego a partir de humo, o verglienza a partir de rubor.1°

8 En la escena de transicién entre la presencia y la ausencia del tulipan, la muerte lleva las manos a la
espalda como si escondiera nuevamente al tulipdn pero en esta ocasion el lector, al igual que el pato, no
puede verlo sino Unicamente suponer su presencia.

° Tanto el frio como la imagen del cuervo estan asociados a la muerte. Dos ejemplos: “The cold song”, de
Purcell, que en su Ultima estrofa, dice: Let me, let me, / Let me, let me, / Freeze again... / Let me, let me,
/ Freeze again to death!, y el nerver more del cuervo de Poe.

10 Toda esta seccién y la siguiente se basan en el articulo de Mario Montalbetti “El significado ya no es lo
que era antes” y en el manuscrito del seminario dictado en General Roca, Argentina los dias 21 y 22 de
abril del 2015. Dado que este ultimo no ha sido editado y no contaba con las referencias completas, las
citas de Aristdteles, Lacan y Pierce, aunque tomadas de Montalbetti, se citan en el original para facilitar
su consulta. La secuencia de la argumentacion pertenece a Montalbetti.
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Nos hemos preguntado qué representa el tulipdn pero vayamos a la pregunta
previa: icomo es que algo puede representar algo? éCémo es que, por ejemplo, el
sonido ‘perro’ se relaciona/representa al objeto perro? ¢Qué los une?

Ya Aristételes se da cuenta de que la relacidn directa signo-cosa plantea una serie
de problemas. Uno de ellos es: dados ay b écdmo sabemos que a es signo de b o b signo
de a? (Por ejemplo, humo-fuego: icémo sabemos que humo es signo de fuegoyno a la
inversa?) o épor qué la relacidon signo-cosa es asimétrica? Frente a éstas y otras

cuestiones Aristoteles propone la existencia de una “tercera cosa” que media entre

signo y cosa. Asi tenemos:

En este grafico, X, la tercera cosa, es lo que hoy conocemos como significado.
Para Aristételes, no habia signo sin cosa. De hecho, el significado era aquello que unia
el signo con la cosa en tanto era un reflejo de la segunda (Aristételes, 1970, 1006a)

Durante muchos anos este esquema se mantendrd bastante inalterado hasta
que, ya en el siglo XX, Saussure prescinda de la cosa y nos deje Unicamente con el
significante (el sonido ‘perro’) y el significado que, unidos, conforman el signo
lingliistico.

X.
4N 7

/X
So _-_,7‘1_ OC

Al eliminar la cosa de la ecuacion, sin embargo, dado que el significado era, segin
Aristoteles, un reflejo de la cosa y no podia existir sin ella, nos vemos en la necesidad de

encontrarle un nuevo soporte. Este soporte serd la estructura (o el sistema, como lo

llamé Saussure).
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Esta es la piedra fundacional del estructuralismo. La cuestion fundamental es que
si el signo prescinde de la cosa écomo se fija, coOmo se identifica, al signo? En otras
palabras: si un signo S no es lo que es gracias a su relaciéon con una cosa alla afuera a la
que refiere, cdmo distingue de otro signo S’ que tampoco se relaciona con una cosa
afuera?!! ¢Solamente por su forma material?

La identidad de un signo (el que S # §S’), dird Saussure, se da por la posicién
relativa de S, S’ en una estructura I (en un sistema): un elemento del sistema es lo

que los otros no son. El sistema estd compuesto de elementos negativos.!?

Huella, signo, significante, letra

De acuerdo con Lacan, una huella es una marca bruta de materialidad. Es decir una
marca dejada por un objeto pero que no hace referencia al objeto ni guarda relacién con
él. Asi, un drbol o una nube no son huellas pero la pisada de un perro si en tanto la
pensemos desligada del perro que la produjo.

Si pensamos la pisada del perro como la huella de un perro que esta ausente, es
decir, si la pensamos en referencia al perro, entonces lo que tenemos es un signo.*3 Un
signo es una huella que apunta al objeto que la causd: “Le signe (...) c’est ce qui représent
qguelque chose pour quelqu’un” (Peirce, 1955) [El signo es algo que representa algo para
alguien].'* Si la huella apunta a algo es un signo.*®

Pero ¢qué ocurre si un signo, en lugar de apuntar a un objeto, apunta a otro
signo? Si eso ocurre, entonces tenemos un significante en un sentido lacaniano.'® De
hecho, la primera definicién que da Lacan de significante es que se trata de un signo que

se refiere a otro signo. En una segunda definicion de significante, Lacan dird que el

11 Cémo se distingue, por ejemplo, el significante ‘perro’ del significante ‘gato’ si no apuntan a un perro
y a un gato alla afuera, si estan desligados de la referencia. O cémo se distingue ‘perro’ de ‘berro’ si no
refieren a ninguna cosa.

12 ‘verro’ es no ‘gato’, no ‘berro’, etc.

13 Como hemos dicho, en su versidn saussureana el signo se refiere a la unidad compuesta por significado
y significante. La definicién lacaniana de signo que corresponde fundamentalmente a la definicidn
saussureana de significante.

14 En palabras de Peirce “A sign, or representamen, is something which stands to somebody for something
in some respect or capacity” [Un signo o representante es algo que esta en el lugar de algo para alguien
en algun sentido o capacidad]. (Peirce, 1955, pp. 98-119)

15 En el sentido saussureano explicado en la nota 3.

16 Que es distinto al significante de Saussure.
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significante no apunta a nada, no hace referencia a nada. Los significantes simplemente
hacen cadena con otros significantes, no refieren (Montalbetti, 2005) pero si producen
un efecto de significado. La cadena de significantes se despliega y avanza hasta que
encalla, falla, y hacemos una zurcida (lo que Lacan llama point de capiton). Esa zurcida
es un intento por detener y fijar un significado por el cual podamos canjear esa cadena

de significantes.!” Pero luego la cadena continuara desplegandose (Montalbetti, 2012):

.=-Sn

Dado que la cadena se expande infinitamente es imposible hacer una zurcida
definitiva, la imagen es mas bien esta y solo nos permite ir zurciendo significados

parciales:

& A I

Un significante no puede evitar ser parte de una cadena. Sin embargo, en
ocasiones, un significante se niega a entrar en cadena con otros y se resiste a producir
un efecto de significado. Ese significante se convierte en lo que Lacan llama la letra. La
letra es un significante que regresa a ser huella, pura materialidad. Las obras de arte son
un poco eso.!®

Asi tenemos:

huella = signo = significante

™ N

Letra

17 El sentido indica la direccién en la que falla.
18 para la relacidn de la cadena significante y la letra con la obra de arte, cfr. Montalbetti, 2012 .
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Para Saussure el sistema linglistico (la langue) estaba conformado por elementos
negativos.!® Lacan extrae de ello una conclusién que no se habia extraido hasta el
momento: dado que los elementos son negativos, ocurre que siempre falta uno. Asi, por
ejemplo, si tuviéramos un sistema con un solo elemento, “—a”, faltaria “a”. Pero, ya que
hemos dicho que todos los elementos del sistema son negativos, resulta imposible que

oau_n

a” sea un elemento del sistema (puesto que “a” es positivo). Por ello, Lacan dice que
“a” ex-siste, es un elemento “éxtimo” (el que estd mas préximo al sistema sin dejar de
ser exterior a él):

Al conjunto de “todos los significantes” (todos los elementos negativos del
sistema) Lacan lo llama S2. Al elemento que falta lo llama S1 (el elemento positivo). Asi,
en teoria, podriamos acceder a la totalidad sumando S1 + S2 pero eso no es posible
porque S1 estd fuera del sistema simbdlico. S1 es el resto insimbolizable de toda
simbolizaciéon (que no puede hacer cadena) y, al mismo tiempo, su condicién de
posibilidad. No tenemos acceso a S1, no podemos verbalizarlo ni verlo.

Siempre es un riego intentar graficar una teoria pero una buena manera de
explicarlo son los rompecabezas de desplazamiento (ver figura 9):

El agujero que vemos en la parte superior derecha no es un elemento del sistema
(lo son las piezas que componen la figura) y, sin embargo, es la condicién de posibilidad
necesaria para que movamos las piezas y logremos producir figuras. El hueco, el vacio,
el que falta, no es verbalizable, no es simbolizable, no lo “vemos”, no forma parte de
ninguna figura que podamos componer. Es aquello que es intimamente externo.

Dicen que existe un jardin japonés de arena y piedras. En el jardin, para ser
precisos, hay quince piedras. Pero cualquiera sea el lugar que escojamos para mirarlo,
solo es posible ver catorce de ellas. La piedra que se esconde no sera siempre la misma.
Pero siempre habra, en cualquier caso, una que resulte imposible de ver.

éLes recuerda esto a algo? éSe acuerdan de que el pato no podia ver al tulipan?

19 Signo en el sentido que se define en la nota 2.
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¢y el tulipan?

Regresemos entonces al tulipan y a su papel en la historia. Pensemos nuevamente en su
desaparicion, una desaparicién que se produce, segin mencionamos, precisamente en
el momento en que el pato y la muerte dan comienzo a una conversacion. El paralelismo
entre la cadena de significantes que se despliega y esta conversacion resulta bastante
inmediato y evidente. Una cadena de significantes —a manera de didlogo—, se
despliega y, una vez que concluye, intentamos zurcirla y canjearla por un significado,
aungue sepamos que la cadena continuara desplegandose.

Notemos que la conversacion gira en torno a la muerte. De eso trata, finalmente,
la historia: de la muerte, no del tulipan. De esta manera, lo que zurcimos o intentamos
zurcir en primera instancia cuando la conversacién termina es un significado, o varios
significados posibles, para la muerte.?? Para continuar con la analogia y ateniéndonos a
la idea, tan arraigada en nosotros, de que la muerte es aquello que estd “fuera”,
podriamos identificar la muerte con el elemento éxtimo, que estd fuera y es
insimbolizable e indecible.

Sin embargo, eso no es posible precisamente porque la conversacidn gira en
torno a la muerte. Al ser asi, lo que deja claro que es posible hablar sobre ella. O, lo que
es lo mismo, muestra que la muerte se puede simbolizar.?! Por otro lado, la discusién
sobre la muerte tiene sentido solo antes de morir.?> No es una discusién que ocurra en
el mas all3, fuera, sino que tiene lugar dentro del sistema: la muerte es parte del juego
de oposiciones y negatividades. De hecho, se opone a la vida, es lo que ella no es. Esto
a pesar de que, en otro sentido, es parte de ella (lo veremos al mencionar la frase final
del libro). La muerte no es insimbolizable y no es, en definitiva, un punto ciego.?? Por lo

tanto, resulta imposible que constituya el elemento éxtimo del sistema.

20 | 3 del pato y acaso la nuestra.

21 pyede haber, y hay, diferentes formas de hacerlo pero, en cualquier caso, es posible hacerlo. Al menos
en esta historia, la muerte ha sido simbolizada.

22 No hay muerte después de la muerte. La muerte acaece solo en oposicidn a la vida, es decir, mientras
podemos hablar y conversar o, lo que es lo mismo, mientras permanecemos dentro del sistema.

3 Aunque es interesante notar que, al inicio del cuento, el pato se da cuenta, recién, en un momento
puntual, de su presencia.
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¢Qué ocurre con el tulipdn? Una vez que la conversacién concluye y el pato
muere, aunque hayamos podido canjear un significado para la muerte, el tulipan
permanece inexplicable. Y el tulipan es el punto ciego del pato.?*

Es posible ensayar muchas explicaciones para el rol del tulipdn: es quien
acompafiara al pato en su camino hacia el mas alld o es el simbolo de nuestra
imposibilidad de comprender los sentidos trascendentes de manera que incluso después
de nuestra muerte, permanecen invisible mientras que lo comprensible, lo verbalizable
—a saber, los opuestos— se quedan del lado de la vida. Si llegamos a alguna conclusién,
podemos preguntarnos también si todos compartimos un mismo tulipdn o si hay uno
distinto para cada persona vy, de ser asi, pensar en cudl seria el nuestro.

Esta claro que algunas de estas explicaciones nos resultarian mas satisfactorias
que otras. Pero a lo que nos enfrentamos aqui, ya lo suponen, es a la tentacién de decir
que el tulipan, ya que no la muerte, representa, él si, al elemento éxtimo. No en vano
no se menciona ni una sola vez en el texto ni estd incluido en modo alguno en la
conversacion: no forma parte de la cadenay es el agujero en la figura que componen el
pato y la muerte. Concluir que el rol del tulipan es el de ser/simbolizar el elemento
éxtimo en la historia del pato y la muerte parece una buena idea en un primer momento
y nos brinda la inmediata satisfaccion de cerrar perfectamente un circulo, de haber
podido ver aquello que no era visible y hacer sentido.

Si sostenemos que el tulipan estd en representacién del S1, pueden ocurrir dos
cosas: la primera, que, en efecto, resulte que hemos visto al tulipan. Pero, lo hemos
dicho, siempre queda un resto que no puede decirse, que escapa a la simbolizacion, que
no vemos. Asi, si el tulipan simbolizara al elemento éxtimo, en el instante en que lo
descubriéramos se produciria un desplazamiento de manera tal que otro elemento, se
convertiria en éxtimo y no podriamos verlo (es exactamente lo mismo que ocurria en el
jardin japonés). Si esto es asi, el tulipan no seria mas que un intento fallido por
representar lo irrepresentable y eso no es interesante porque se trata de un camino sin

salida.

24 E| tulipan es el punto ciego del pato, no de la muerte. Cabria pensar que la muerte tiene también un
punto ciego, probablemente la vida, acaso el después de la muerte.
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Lo segundo que puede ocurrir es que nos enfrentemos directamente con el
problema de no poder dar un significado al tulipan pero que, sin embargo, tengamos la
sensacion de que algo se nos ha mostrado. Si regresamos a nuestras preguntas iniciales
(épor qué el tulipan en el titulo del cuento original? o épor qué su salida del titulo en la
versidon castellana?) podriamos decir que al haberlo retirado del titulo, la editorial
espafiola ha radicalizado la funcion del tulipan como resto haciendo hincapié en la
imposibilidad de verbalizarlo. Podriamos incluso aventurar que la version castellana ha
dejado de decir al tulipdn para intentar mostrarlo. Las otras versiones lo habrian
destacado, a pesar de su papel poco protagdnico, porque intentaban realzar su
importancia en tanto ausente del texto. Lo que estamos diciendo es que el tulipan es
acaso una imagen o una cosa- Quizas por eso no es posible encontrarle significado:
porque no es un signo linglistico.?

Pero équé quiere decir que el tulipdn sea una cosa? En la novela Hay quien
prefiere las ortigas, Kaname, un hombre conflictuado por sus problemas maritales, dice

"

que “es mejor, por tanto, enamorarse de una [mujer] que pueda ser amada
simplemente como una muieca...”. La frase es politicamente incorrecta pero la idea no
deja de ser interesante: Kaname busca una mujer con la cual no pueda dialogar, una
mujer que sea como una imagen o una cosa que esta fuera de lo verbalizable y, por lo
tanto, resulta incomprensible. Y en tanto incomprensible, en tanto cosa (no en el sentido
peyorativo de objeto sino en el sentido estricto de cosa particular?® a la que no se puede
acceder por el lenguaje), es un misterio indescifrable que, sin embargo, se muestra ante
él y le regala su presencia. Si regresamos al tulipan podemos ver la analogia. El misterio
de la flor se nos muestra acaso cuando la flor no es mas que eso: una flor, un tulipan
medio rojo, medio negro.?’ Y eso es todo. El tulipdn se resiste a significar y en eso se

parece a la letra de Lacan, aquella que, a su vez, se parecia bastante a la obra de arte.

Ampliemos muy brevemente esta ultima idea.

25 Una cosa nho es un signo lingiiistico, no refiere, no significa. La aparicién del significado responde a la
necesidad de responder a un problema técnico de la linglistica, a saber, ¢qué une al signo con la cosa?
Sin embargo, una imagen/cosa no tiene por qué corresponderse un significado.

2% En el Libro | de la Metafisica, Aristételes dice que no hay conocimiento de lo particular. Es en ese sentido
que la mujer (no la mujer sino esa mujer en concreto), y quizas el tulipan, son cosas [particulares]: no se
pueden conocer en tanto son particulares y el conocimiento es conocimiento de lo general y no de lo
particular.

27 Imposible no pensar en los famosos versos de Gertrude Stein Rose is a rose is a rose is a rose.
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En su Teoria estética, Theodor Adorno sostiene que la belleza natural no se puede
imitar porque en cuanto presencia, es ya imagen: “El arte no imita a la naturaleza,
tampoco a bellezas naturales concretas, sino a lo bello natural en si” (Adorno, 2004, p.
132). El arte hace el gesto de ser cosa, imagen, no signo linglistico. El objeto de arte
imita la concrecion del objeto natural que se resiste a ser verbalizado y a significar
porque es una cosa particular que como cosa singular y Unica no hace cadena con otros
y no es objeto de conocimiento. Por eso Adorno dice que el arte “parece decir mas de
lo que es”: porque promete algo que no existe como si fuera existente. El arte (quizas el

otro de la muerte) promete una ausencia que, sin embargo, se hace presente.

Otro tulipan

Si decimos que el tulipan no refiere ni significa sino que muestra équé queremos decir?
En el Tractatus (Wittgenstein, 1999, 4.121 y 4.1212) Wittgenstein intenta trazar los
limites de lo que se puede decir y separarlo de lo que no puede decirse. Quizas el tulipan
no puede decirse pero, de alguna manera?® se le puede mostrar en el sentido en que
Wittgenstein opone el decir y el mostrar. Para ponerlo en términos sencillos, se muestra
no en lo que se dice sino en el decirlo. La mejor manera de entenderlo son los chistes.
Cuando se escucha un chiste hay que entenderlo en el decirlo. Si él se explica en lo que
dice el efecto se pierde por completo.

Si aquello que no puede decirse puede mostrarse, acaso nos sirva “otro tulipan”
para, hablando de otra cosa, intentar seguir hablando de él.

En la pelicula El ciudadano Kane, al morir, el protagonista dice una sola palabra:
Rosebud. Un periodista, Jerry Thompson, intenta descifrar el mensaje, encontrar y
entender el significado de esa palabra. Al final de la pelicula nos damos cuenta de que
Thompson no ha lo ha logrado. Nunca encuentra Rosebud, nunca puede verlo ni acceder
a él. Frustrado dice: “El sefior Kane fue un hombre que tuvo todo cuanto quiso, y que lo

perdio. Tal vez Rosebud fue algo que no pudo conseguir o algo que perdio.”

28 no en vano aparece solo en la ilustracién y jamas en el texto y las Unicas caracteristicas suyas que
pudimos mencionar fueron fisicas
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La explicacion del periodista, aunque vaga, no estd descaminada: es algo perdido.
Pero esta tan irremisiblemente perdido que asi el trineo estuviera delante de él,
resultaria imposible verlo. El trineo como cosa es no solo indescifrable sino inaccesible.
Hacia el final del filme, el espectador (externo) puede ver cdmo se quema el viejo
trineo de infancia del sefior Kane. El trineo lleva un nombre: Rosebud?’. Pero nadie
dentro de la pelicula (dentro del sistema) lo vera jamds. Rosebud sefiala no solo hacia

algo perdido sino hacia algo inexistente.
Después del tulipan

Al final de la narracién a la muerte le da un poco de pena que el pato haya muerto pero,
dice la frase final, “asi era la vida”. Y entonces la muerte parece obligada a aceptar que
incluso ella es parte de la vida. En este momento, una vez mas, se nos muestra la
oposicion entre la vida y la muerte pero, ademas, se insinda un ligero movimiento que
intenta cruzar la linea que no se puede cruzar entre aquello que se puede decir y lo que
no se puede decir.

Los limites no pueden traspasarse, no podemos zurcir la totalidad de la cadena.
Sin embargo, la vida de la frase final del libro no es la vida que se opone a la muerte sino
la que la incluye. Y el texto de la historia se cierra justo antes de volver a desplazar el
punto ciego y mostrarnos la continuacién de la cadena. El texto concluye en un gesto
gue intenta abarcarlo todo pero se detiene casi antes de hacerlo porque sabe que
hacerlo es imposible. Es en esa conclusidn que acaso se nos muestra algo que apenas se
abre ya esta cerrandose.

En la pagina siguiente, ya sin texto, hay una ilustracion mas. Esta ilustracién final3°
muestra a la muerte como personaje central mientras, circundandola, un zorro acecha
a un conejo.3! La imagen parece decir que el ciclo de la vida recomienza nuevamente.3?
La imagen trasmite la idea de amenaza y persecucion pero, al mismo tiempo, dado que

el zorro esta escondido detras de la muerte no sabemos si el conejo esta huyendo del

2% Un nombre que no refiere a la cosa no remite a la cosa, al trineo, ni siquiera en los términos mas
convencionales.

30 Sin contar el gran tulipan de la contratapa.

31E| zorro habia sido mencionado antes: la muerte se lo menciona al pato como paradigma de la amenaza.
320 que la cadena continta desplegdndose y que tendremos que revisar nuevamente los significados
gue hemos canjeado hasta el momento.
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zorro o simplemente esta pasando muy cerca de un riesgo que no se hara realidad. No
sabemos ni siquiera si el conejo y el zorro pueden verse uno al otro. Nuevamente la
oposicion vida-muerte se repite desplazandose y bajo una imagen rostro diferente. Y
con un punto ciego (ver figura 10).

Esta imagen final muestra que el centro esta continuamente desplazandose y que
el sistema esta continuamente descentrandose.3?

Al final sabemos parece que sabemos algo mas. Pero tampoco. Eso me recuerda
al poema de Hosshin:

Al venir, todo esta claro, no hay duda.
Al ir todo esta claro, sin duda.
¢Qué es, pues, todo?3*

33 podriamos decir que el inicio del cuento alude también a un desplazamiento previo: el pato no de pronto
la presencia de la muerte (que siempre ha estado ahi) y en ese momento el tulipan se esconde. Cambia
un punto ciego por otro.

34 poemas japoneses a la muerte. Yoel Hoffmann [Antologia, prélogo y comentarios]

Catalejos. Revista sobre lectura, formacion de lectores y literatura para nifos.
Vol. 2; N2. 4, junio de 2017. ISSN (en linea): 2525-0493. (pp. 204-224)

219



Micaela Chirif

Figuras

Figura 1

\

]

Figura 2

Catalejos. Revista sobre lectura, formacion de lectores y literatura para nifos.

Vol. 2; N2. 4, junio de 2017. ISSN (en linea): 2525-0493. (pp. 204-224) 220



Travesias: articulos
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Travesias: articulos

Figura 9

Figura 10
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