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El poder del nombre

Maria Ayelén Bayerque’

Margara Averbach vuelve una vez mas a la ultima dictadura militar argentina, presente
en su obra desde “lJirafa azul, rinoceronte verde” (1992) pasando por El afio de vaca
(2003, 2013) hasta llegar a “La mano en la pared” y “Un vacio en el lugar del nombre”
(2012) publicados en el marco de la Coleccidn Memoria y Justicia del Plan Nacional de

Lectura. En Los que volvieron (2016) la narracién recupera lo sucedido en Melincué,
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pueblito de Santa Fe, donde en 1977 se hallaron dos cuerpos en una zanja y se dispuso
que se enterraran sin identificarlos, dandoles para siempre un “Ningiin Nombre” (NN).
Sin embargo, muchos afios después, un grupo de alumnos de la escuela secundaria del
pueblo empezd a investigar lo que pasé en aquella muy lejana, para ellos, década del
'70.

La novela comienza con un epigrafe en el que Eduardo Belgrano sostiene que
para poder escribir sobre algo que efectivamente sucedié tuvo que “olvidar [se]
prolijamente de la historia y escribir otra cosa.” (Averbach, 2016, p. 5). Esta idea sobre
la escritura de textos fuertemente vinculados a una historia real se retoma en el
“Prélogo, dedicatoria y advertencia”. Alli Averbach sostiene que Los que volvieron es
su version de lo pasd. Para explicar como los dos discursos, histérico y ficcional,
convergen en el relato, la autora utiliza una metafora: entiende que su versién es
como un eco que va detras de la historia. Podemos pensar, entonces, que la novela
realiza dos movimientos simultaneos, hacia delante y hacia atrds. La ficcién se
construye a posteriori del hecho ocurrido, pero como un modo de volver al pasado.

El prélogo anticipa la lectura de la novela y Averbach (2016) sostiene que “esta
dedicatoria (...) tal vez es el centro de este libro.” (p. 8). La importancia dada al
paratexto se evidencia también en la triple funcion que se le adjudica. No es
simplemente un prélogo, sino que también hallamos la advertencia de que estamos
frente a un texto ficcional. Ademas, Averbach dedica el libro a las familias de los
desaparecidos, Yves Domerghe y Cristina Cialceta. Por ultimo, un lugar especial se le
asigna a Melincué que en la novela se trasmuta en Los Baguales, pueblo pequefio
donde todos sus habitantes se conocen entre si y donde nunca pasa nada. A medida
gue avanza la trama vamos conociendo distintos rincones de ese lugar, desde su plaza
principal, la escuela, la sombria biblioteca municipal, las calles que los personajes
recorren una y otra vez y, por supuesto, el cementerio. La topografia del pueblo se
construye en base al recorrido habitual de los personajes. Al espacio se refiere también
Averbach en el prélogo, ya que como sefala, recuperar la historia de los NN es volver
sobre la historia del pueblo.

Como dice Maite Alvarado (2015): “(...) los elementos del paratexto cumplen,

en buena medida, una funcién de refuerzo, que tiende a compensar la ausencia del
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contexto compartido por emisor y receptor.”(p. 20). En este caso, Los que volvieron
forma parte de Sudamericana joven, la seccién de Literatura juvenil de esta editorial.
Por tal motivo, estas palabras preliminares sitdan al lector en un contexto claro: un
espacio, un pueblo en la provincia de Santa Fe y dos tiempos, la década del “70 y un
presente de la enunciacion en los 2000. Esta referencia contextual cobra relevancia
debido a que los principales destinatarios del texto son jévenes que nacieron y
crecieron en democracia, cuyo conocimiento sobre la Ultima dictadura militar puede
ser muy heterogéneo.

La novela se articula alrededor de diversas voces que se entrelazan llevando al
lector a un viaje por subjetividades muy diversas. Desde lo que sintieron los familiares
de los desaparecidos al motor del relato: la voz de una de las adolescentes que se
embarca en el proyecto de investigacion. Ella se convierte en narradora de como se
constituye el grupo, qué ideas tenian originalmente sobre qué trabajar, como deciden
averiguar mds cosas sobre las tumbas NN del cementerio, el nuevo vinculo que
establecen con la docente que les asigné la actividad. A su vez, a medida que recaban
informacién y el proyecto crece, lo que comenzdé como una simple tarea comienza a
tener un fuerte impacto en sus vidas.

La narradora cuenta en pasado, ya que los hechos relatados sucedieron en su
ultimo afio de escuela secundaria. Existe una distancia temporal entre el presente de
enunciacién y lo que se cuenta. Este detalle cobra importancia, ya que el proyecto de
investigacion desborda completamente el propdsito original de cumplir con una
actividad: atraviesa a los sujetos y los cambia. Inclusive la escritura se vuelve algo
imperioso para la narradora porque es el modo de dejar constancia de lo vivido:

El proyecto la dio vuelta, si. La convirtié en otra. Por ahi fue porque sintié que

por primera vez alguien la elegia para algo. Yo no termino de creerle, no del

todo, pero me gusta cuando ella cuenta la historia a su manera. Le dije que la

escribiera y me dijo que no le gusta escribir. Por eso lo hago yo. Alguien tiene

gue hacerlo. (Averbach, 2016, p. 18).

Al comienzo de este fragmento, la narradora se refiere al personaje de “Ju”,
quien tiene la idea de investigar acerca de las identidades de los NN. Cuando

comienzan con el proyecto “Ju” no forma parte de ningln grupo, porque no tiene

amigos en el curso. Sin embargo, la profesora le pide que se incorpore al que encabeza
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la narradora. Aunque al principio ninguno de sus integrantes esta muy convencido con
la conformacidn del grupo, luego de que “Ju” plantee qué le interesa investigar, el lazo
entre ellos comienza a formarse. El proyecto cambia a los personajes porque los
interpela directamente mas alld de la mera curiosidad. El ultimo afio escolar se carga
de un significado especial: mientras los chicos deciden qué hardn cuando terminen sus
estudios secundarios, profundizan cada vez mas la investigacion. Otro personaje del
grupo que cobra relevancia es el de “el Negro” porque el proyecto pone en jaque su
estructura familiar. De abuelo militar y papd policia, la historia que comienzan a
desenterrar los adolescentes hace que se ponga de manifiesto la situacion de violencia
familiar que vivian el “Negro” y su mama.

El lector también tiene acceso a otras dos voces, las de los familiares de los NN.
Desde alli se exploran dos sujetos diversos, no sélo por el vinculo que tuvieron con los
personajes, sino por como viven sin saber qué les sucedié. Por ultimo, las voces de
Yves y Cristina estan presentes en la novela. Ellos recuerdan vagamente cémo llegaron
a las tumbas en el cementerio de Los Baguales, pero no sus nombres; su identidad les
fue usurpada. Por este motivo, observan durante toda la novela cémo unos
adolescentes se comprometen con la historia y buscan llegar a la verdad. Como dice la
narradora: “Ahora creo que era el poder de la historia. Esa historia que habiamos
sacudido y desenterrado, la de esas dos personas arrancadas de sus nombres vy
arrojadas en una zanja. Las zanjas no son un lugar cualquiera. (...) Estan en el medio,
suspendidas entre un lado y el otro.” (Averbach, 2016, p. 138). El personaje reflexiona,
como en otros pasajes de la novela, sobre el poder del nombre y el impacto que tiene
en los otros y en ellos mismos la restitucion de la identidad de los NN. Tanto el pasado
como el presente se encuentran marcados por los silencios y los miedos que sélo se
superan a través de los vinculos que los personajes establecen entre si.

Como se puede ver el relato se construye a partir de multiples voces, atentando
de esta manera contra una vision monoldgica de los hechos. Los personajes, desde su
punto de vista, intentan contar hechos que ya quedaron atras. Por esta razon, se
vuelve dificil reconstruir un pasado “enterrado”. Averbach propone un modo posible

de acercarse a ese referente complejo: a través de la subjetividad de diferentes
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personajes, ya que, como sostiene en el prélogo, no hay una sola versién de lo
sucedido.

Como en otros de sus textos, Mdrgara Averbach pone palabras donde sélo
hubo silencio. Como dijimos al comienzo, la dictadura argentina ha sido un eje
transversal en la obra de la autora. Existe en todos estos textos una tensién constante
entre historia y ficcidon, ya que es dificil reconocer dénde comienza un discurso y
termina el otro. El contexto histdrico no funciona aqui como mero telén de fondo para
que los personajes interactien sino que se construye como parte vital del relato. En
Los que volvieron se vuelve a la dictadura desde personajes muy diversos. Por un lado,
aquellos que vivieron el horror de ser secuestrados y desaparecidos. Por el otro,
adolescentes que aprehenden parte del pasado y, haciendo ese camino, se conocen

mas a si mismos.
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