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Resumen: El siguiente trabajo aborda las relaciones planteadas entre memoria
(testimonio), ficcidn (literatura) e historia (recuperacién de un momento socio politico
desde el lenguaje) en la publicacién Quien soy (2013) de editorial Calibroscopio, que se
propone como una relectura de la Historia reciente argentina a partir de la
ficcionalizacién de los testimonios de nietos recuperados. Estos ejes se relacionan
estrechamente con las infancias representadas en el texto, por un lado, y el valor del

relato oral, por otro.
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Abstract: The purpose of this paper is to analyze the relationship between memory
(testimony), fiction (literature) and history (recovery of a sociopolitical moment
through language) in Quien soy (2013, Calibroscopio), which is proposed as a
rereading of recent Argentinian history from the fictionalization of the testimony of
recovered grandchildren. These discourses are closely related, on the one hand, to
the childhoods represented in the text, and, on the other to the value of oral

narrative.
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Introduccion

En 2013, editorial Calibroscopio publica Quien soy. El libro propone una relectura de la
historia reciente argentina a partir de la ficcionalizacion de testimonios de nietos
recuperados. La editorial convoca a Abuelas de Plaza de Mayo, que serd el lazo entre
ellos y los nietos, y a ocho escritores de literatura para nifios (en adelante LPN) muy
importantes y distintos entre si dentro del campo literario argentino. El libro esta
compuesto por cuatro relatos que ficcionalizan la historia de cinco nietos recuperados
por Abuelas. “Manuel no es superman” de Paula Bombara, con ilustraciones de Irene
Singer, recupera la historia de Manuel Gongalves; “éSdbes Athos?” de Iris Rivera, con
ilustraciones de Maria Wernicke, relata la historia de Jimena Vicario; “Los hermanos”
de Maria Teresa Andruetto, ilustrado por Istvansch, escrito a partir de los testimonios
de Victoria y Marcelo; y el relato final, “Querido Melli” de Mario Méndez, con collages
de Pablo Bernasconi, que relata la unica historia “abierta” del libro, ya que Sabrina
Gullino Negro Valenzuela, nieta recuperada, busca a su hermano mellizo en la
actualidad. Poner este relato en ultimo lugar, deja un final abierto, el de esa busqueda
gue representa el trabajo continuo de Abuelas de Plaza de Mayo.

Esta reciente publicacién trae, al campo literario de la LPN, una tematica que
llamariamos “dificil” y atipica dentro del universo de la LPN. Existen pocos
antecedentes de libros para nifios pequefios (si hay mucha narrativa juvenil) que
tomen la ultima dictadura como tema: El golpe y los chicos de Graciela Montes,
publicado en 1996, y Abuelas con identidad de editorial lamiqué, publicado en 2012.
Ambos, muy separados en el tiempo, son libros de divulgacidn, libros informativos.
Dentro de los textos literarios existen algunos antecedentes, como Manuela en el
umbral de Mercedes Pérez Sabbi, o El negro de Paris de Osvaldo Soriano. Sin embargo,
Quien soy es uno de los primeros libros para chicos que ficcionaliza el robo y
apropiacién de personas durante la ultima dictadura. Es una publicacién, entonces,
relevante a nivel sociocultural, hecho que se ve reflejado en su repercusion en los

medios de informacién masiva (Pdgina 12, Tiempo Argentino), y el reconocimiento por
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parte de ALIJA, la Asociacién de Literatura Infantil y Juvenil de Argentina (sede de
IBBY), que le otorgd el “Gran premio ALIJA” en 2013.

El trabajo que desarrollamos a continuacidn analiza la relaciéon entre memoria
(testimonio), ficcidn (literatura) e historia (recuperacién de un momento socio politico
desde el lenguaje) que propone el texto, centrandonos en la representacién de
infancia que se desprende de la lectura de ciertos fragmentos significativos. Por otro
lado, nos preguntamos respecto del valor del testimonio convertido en texto escrito;
los cuentos, escritos en primera persona, parecen recuperar una voz infantil, voces que

muestran el vaivén entre Quien soy y ¢ Quién soy?

Leer

El concepto de infancia es variable a través de la historia. La literatura es uno de los
medios para reconstruir los cambios que ha sufrido en el tiempo, y pensar cdmo se
relacionan esos cambios con LPN, y con los discursos que insertan al nifio en el
entramado social. En Quien soy, el lector nifio al que el texto apela estd estrechamente
relacionado con las representaciones de infancia que circulan en el momento
determinado de su publicacién.

Jorge Larrosa (2003) ha definido la infancia como “lo otro”. En “El enigma de la
infancia o Lo que va de lo posible a lo verdadero”, plantea la dificultad de reflexionar
sobre este concepto ya que es construido y atravesado por diversos discursos desde el
siglo XIX, cuando la nocidn de infancia comienza a pensarse critica y tedricamente, al
convertirse por ejemplo, en un tema de la psicologia. Larrosa piensa que esta
saturacion no nos ha permitido pensar la infancia como algo desconocido por el
adulto, en la medida que es lo olvidado, o “lo no recordado”. En consecuencia, esa
otredad del nifio, se vuelve inquietante. El concepto de infancia no remite
exclusivamente a ese otro nifio, también evoca la memoria de la experiencia infantil
del adulto. De alli, que la pregunta y la afirmacidon “quien soy”, presentes en el titulo

de esta publicacion, inquieten también.
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Mas alla de la asociacion inmediata que podemos establecer entre
Calibroscopio y LPN, hablamos de una editorial especializada en esta clase de textos
ficcionales. El nifio como destinatario estd explicitamente definido en los distintos
paratextos de Quien soy: el prélogo (escrito por uno de los editores, Walter Binder), la
seccidon “Cémo se escribid este cuento” (donde los escritores relatan los avatares de su
encuentro con el testimonio de los nietos recuperados y la transformacién de eso en

Ill

material literario) y el apartado final “Ganas de saber mas”, escrito por Paula Bombara,
gue relata la historia de Abuelas de Plaza de Mayo.

El niflo ingresa en el texto primero como lector a partir de la inclusion de la
segunda persona (vos), en el prélogo: “Los cuentos que vas a leer en este libro...” (p.
7). Este texto explica cdmo se hizo el libro, qué significa ser un nieto recuperado, y el
valor que tiene poder dar testimonio sobre el pasado con la verdad. Mas adelante, se
compara la edad del lector con la de los hijos de los nietos recuperados: “Esas
personas robadas de tan chicos, hoy podrian tener hijos de tu edad” (p. 8). La
comparacion del nifio lector con la figura del bisnieto, por otro lado, es constante en
los dos paratextos escritos por Paula Bombara y en su cuento “Manuel no es
Superman”. Esta comparacién ubica al lector en el lugar del que se pregunta ¢Quién
soy? Los bisnietos de las abuelas, los hijos de los nietos recuperados, en muchos casos
tuvieron que comenzar a llamar a sus padres con otros nombres o cambiarse ellos
mismos el apellido. Quien soy toma como material de trabajo la recuperacion de un
pasado reciente. La infancia puede pensarse como esa experiencia olvidada (y alterna
a la del adulto) que se hace presente en el encuentro adulto/ nifio. Los textos otorgan
a la infancia un espacio de elaboracion del pasado a través de la literatura y habilitan
una memoria colectiva que le concede al nifio el derecho a “rememorar”. Esta idea
aparece explicitamente hacia el final del prélogo:

Es duro, pero muy importante conocer estas historias. Como en diferentes
etapas de nuestro crecimiento, es necesario atravesar un tema doloroso para
saber, entender, evitar que se repita y poder construir una sociedad mejor.

El mayor deseo de los que hicimos este libro tiene que ver con que el futuro
gue te toque vivir como adulto sea mas feliz y mas justo, y como es imposible
edificar algo asi en el barro de la mentira, te contamos y esperamos que
cuentes estas historias... (2013, p. 8)
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El nifio se convierte en un sujeto informado que debe recordar y transmitir una
verdad para “evitar que se repita” el pasado y “edificar” un futuro “mads feliz y mas
justo”. El texto ubica al nifio como un agente transmisor de la memoria colectiva que
se proyecta hacia el futuro, en lo que parece un intento por horizontalizar la relacién
nifo-adulto y de hacerlo participe desde una voz respetuosa.

Una de las ideas centrales que plantea Elizabeth Jelin en Los trabajos de la
memoria es que la memoria es una operacion para dar sentido al pasado y quienes
deben otorgarselo...

Son individuos y grupos en interaccion con otros, agentes activos que

recuerdan, y a menudo intentan transmitir y aun imponer sentidos del pasado a

otros. Esta caracterizacidn debe acompafarse con un reconocimiento de la

pluralidad de "otros" y de la compleja dindmica de relacidn entre el sujeto y la

alteridad (Jelin, 2002, p. 26).

Las memorias narrativas, como las denomina Jelin, son las formas en que los
sujetos construyen y encuentran los sentidos del pasado, y los comunican. La otredad
del grupo al que se transmite esta memoria, se duplica si pensamos en la infancia
como la alteridad misma, aquella experiencia olvidada del adulto. Entonces, reconocer
esta pluralidad requiere un trabajo mayor, el de comprender la diversidad entre los
ninos. E implica, también, reconocer la dificultad de proponer una representacién de
infancia como verdadera. Como afirma el epigrafe de nuestro trabajo, Ias
representaciones de infancia que circulan, también nos hablan de los adultos que las
propagan. En todo caso, hay que pensar de qué forma Quien soy comprende la
“pluralidad de otros”, en la medida en que esos otros son nifios.

El proyecto editorial obedece a un interés de los adultos por contar algo a los
nifos o, en todo caso, un interés social que esta desviado hacia la infancia. Lo que cabe
preguntarnos es ¢por qué es importante para los adultos hablar a los nifios sobre el
robo sistematico de bebés en la ultima dictadura, la lucha de Abuelas y la recuperacién
de la identidad? Y, en consecuencia, équé imagen de nifio proponen estos adultos?

¢Qué diadlogo establecen con ellos?
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La importancia que ha cobrado el discurso respecto de la memoria a partir de
las politicas sociales implementadas por el estado, por ejemplo, la conversién de la ex
ESMA en un espacio cultural donde se realizan diversas actividades destinadas a los
nifios que toman como eje la memoria y la recuperacién del pasado, permiten que el
campo de la LPN dé la palabra a un proyecto editorial de estas caracteristicas. Muchas
de las preguntas que nos hacemos al respecto sélo podran responderse con el paso del
tiempo, cuando podamos observar las formas de recepcidn de Quien soy. Con el
tiempo observaremos, si Quien soy logra generar con sus lectores nifios “una relacion
mas simétrica y desinteresada” (Stapich: 2013; 4) con estos temas, que demande
simplemente la lectura, entendida como un uso mas del lenguaje, que implique una

mirada critica y creadora del mundo.

Escuchar y contar

Te cuento porque no miras para otro lado
cuando te hablo.
Iris Rivera

Esto que les cuento no es otra cosa que mi
dolor.
Maria Teresa Andruetto

Si pensamos la memoria en su relacién con el lenguaje y la posibilidad en él de
recordar el pasado, no se puede dejar de lado el titulo elegido para esta publicacién,
gue propone una doble lectura: “quien soy” y “équién soy?”, gracias a la utilizacion de
tinta laca en el acento y los signos de pregunta que se hace visible en el contraste con
la luz. Esta doble lectura implica también dos momentos y una pregunta que
recorreran el libro: primero, la identidad como un interrogante; luego, la identidad
como afirmacion; finalmente, la pregunta ésé quién soy? El sentido doble del titulo
remite a dos momentos relacionados con la memoria recuperada y el testimonio de la
recuperacién de la memoria. Indaga sobre sujetos que no han podido responder la

pregunta o tenian una respuesta falsa.
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Hay dos paratextos que extienden esta doble lectura. Por un lado, el disefio
porque refuerza la doble lectura propuesta en el titulo con el arte de tapa. Utiliza una
ventana recortada por la que podemos ver a un nifio que nos interpela con su mirada,
sentado en una silla, y luego, si extendemos la solapa de la tapa, descubrimos la silla
vacia, aqui se muestra el sujeto presente y el sujeto apropiado. Las dos etapas de la
historia que sostienen el sentido doble de Quien soy. Sentido unido a los conceptos de
subjetividad y memoria en relacién con la identidad del yo que afirma e interpela.

Por otro lado, Quien soy lleva como subtitulo Relatos sobre identidad, nietos y
reencuentros. Indica el tipo de textos, “relatos”, y la tematica, “identidad, nietos vy
reencuentros”. Todo argentino serd enviado, a partir de estas palabras, a los sucesos
de la ultima dictadura militar. El uso de la palabra “relato” en lugar de “cuentos”,
“textos” o “historias” implica, etimolégicamente, “volver a llevar”, en este caso “volver
a contar” el testimonio de otro, a partir de la literatura. Pero ademas, es un término
impreciso, que utilizamos para nombrar una variedad de discursos. Esa imprecisién
permite abrir un interrogante respecto de los usos de la ficcién que hace el texto y
como confluyen en un relato el testimonio y la literatura, y también, los nifios. En este
sentido, Quien soy plantea un conflicto, al tomar testimonios como material para la
creacioén ficcional, lo que implica pensar estos términos en constante puja, pues el libro
plantea problemas tedricos debido a la extrafia relacion entre el testimonio y la ficcidn;
la construccion de un texto narrativo que quiere ser de cardcter literario e informativo
simultdaneamente. Esa imprecisidon permite a Walter Binder, uno de los tres editores
del libro, afirmar en una entrevista: “lo que aparecen en el libro no son cuentos ni
ensayos” (Mannarino, 2013). Esta afirmacién abre un interrogante respecto de los usos
de la ficcién que hara el libro y cdmo confluyen en un relato el testimonio y la
literatura, y también, los ninos. Los editores explicaron en diversas entrevistas que se
proponen informar a los bisnietos y responder demandas de padres y docentes que
llegan a su libreria pidiendo libros sobre esta temdtica para chicos. De la demanda y la
respuesta a esa demanda surgen algunas preguntas: éipor qué ahora?, épor qué
responder a ella con un libro catalogado como literario?, ¢qué poder se le otorga a lo

literario por sobre lo testimonial o informativo?
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Como hemos mencionado, los textos estdn construidos a partir del relato de los
nietos recuperados, es decir que los escritores han trabajado a partir de una especie
de consigna de escritura. Si bien los ilustradores, mds alla de su trabajo como autores
integrales, suelen trabajar a partir de una demanda externa, no todos los escritores
convocados para este proyecto lo hacen asi. Sabemos que muchos de los textos que
circulan en el mercado de la literatura para nifios fueron construidos para cubrir una
demanda especifica (por ejemplo, algunos de los libros publicados por Alfaguara a raiz
del bicentenario de la revolucién de mayo), pero muchos otros surgen simplemente
del mundo imaginario de los autores. Maria Teresa Andruetto dijo sobre el proceso de
escritura: “Todo fue dificil, muy dificil para mi, los editores son testigos de mis
innumerables idas y vueltas... Nunca escribo asi, por invitacién a participar en un tema
especifico. Acepté por la confianza en que el proyecto era necesario...” (Micheletto,
2013). En los apartados “Cémo se escribié este cuento”, los autores explican por qué
se han tomado (o no) mayores libertades a la hora de transformar esos testimonios en
un relato de caracter ficticio. Este problema pone en el centro la pregunta por los
cruces entre la ficcion y lo real, y los difusos limites que pueden establecerse entre si.
Sin olvidar que cada texto crea sus estrategias ficcionales y su pacto con el lector,
podemos pensar la ficcidn en Quien soy como reelaboracidn y apropiacion de datos de
la realidad haciendo hincapié en como se produce el desplazamiento hacia el territorio
de la imaginacion en los textos; imaginacién ligada estrechamente a las ideas de
memoria e identidad. Como expresa Pilar Calveiro (2006):

Las sociedades guardan memoria de lo que ha acontecido, de distintas
maneras. Puede haber memorias acalladas y que sin embargo permanecen e
irrumpen de maneras imprevisibles, indirectas. Pero también hay actos
abiertos de memoria como ejercicio intencional, buscado, que se orienta por
el deseo basico de comprension, o bien por un ansia de justicia; se trata, en
estos casos de una decisién consciente de no olvidar, como demanda ética y
como resistencia a los relatos comodos. En este sentido, la memoria es sobre
todo acto, ejercicio, practica colectiva, que se conecta casi invariablemente
con la escritura (p. 377).

Asi, Quien soy puede leerse como uno de esos actos de memoria abierta e

intencional, una memoria individual, la de los nietos, que busca convertirse en una
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memoria colectiva que no olvide, que resista el tiempo. A partir de los textos que
narran la experiencia de los escritores con el testimonio, el libro aborda también las
formas en que nos acercamos al dolor del otro y cdémo podemos elaborar esa
conmocion surgida a partir de una historia ajena, que sin embargo, tiene un anclaje en
una historia colectiva.

En el apartado “Cémo se hizo este cuento” del relato “éSabes, Athos?” de Iris
Rivera, la autora hace visible las formas de registro de la memoria y como se
diversifica: en la memoria de Jimena (la nieta que cuenta), que recuerda su infancia,
“su memoria de los ocho meses estaba dormida, pero no se habia borrado” (p. 50); en
los “apuntes en un cuaderno...” (p. 48) de Rivera; en la transformacion del testimonio
en cuento. Esa transformacion es una de las mas arriesgadas del libro: las referencias
al contexto histérico aparecen de forma mas implicita que en otros relatos, la lectura
que permite es un tanto mas polisémica.

Los escritores del libro se convierten en sujetos que escuchan porque la
materia de la escritura es el testimonio. Es en la escucha, una escucha social y politica,
donde el escritor se apropia de la memoria del otro y crea un discurso literario que
tiene un destinatario particular. El testimonio como fuente se traduce en todos los
relatos con el uso de narradores en primera persona, y en todos ellos se indaga sobre
la construccién de la identidad, sobre cdmo una memoria “falsa” se superpone sobre
una memoria robada que atenta contra la subjetividad del nifo apropiado. La
subjetividad, que se reconstruye en esa memoria traida al nieto recuperado como un
relato, también narra su verdadera identidad. Esa primera persona hace que nos
preguntemos: ¢Qué pone la mentira, el ocultamiento, en el lugar de la persona
ausente? ¢Qué llena la silla vacia que aparece en la tapa del libro? Quiza como un eco
de la historia escuchada por los escritores, estos textos ponen al lector en el lugar del
gue escucha. La voz del otro es una tematica clave del libro que aparece en diversos
niveles. Como vimos antes, se incita al lector a contar otra vez estas historias, y, desde
el uso de la primera persona, a escuchar al que recuerda. En el caso del relato “Manuel
no es Superman”, estas ideas se hacen evidentes, porque la escucha y la accién de

contar se reproducen:
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¢Tu papd y tu mama saben quiénes son? Manuel si. (...) Yo tampoco lo supe
siempre. Me enteré hace poco de la historia de Manuel. Me la conté mi amiga
Martina. Y te la quiero contar porque... me sigue sonando adentro la voz de
Martina. No sé bien por qué (Bombara, 2013, p. 12).

Como vemos, el texto tiene un narrador en primera persona que le cuenta a
otro la historia de Manuel. Por momentos parece que lo que leemos es el fluir de
conciencia de un nifio, pero por ciertos fragmentos del relato intuimos un receptor de
la misma edad que el narrador (9/ 11 afos). El narrador conoce la historia que cuenta
porque se la ha contado Martina, la hija de Manuel. Martina escuchd la historia de su
padre. Y Manuel, por otro lado, escuchd esta historia, que es la suya, por Alejandro,
quien trabajaba para Abuelas de plaza de mayo, organizacién que a su vez reconstruyé
esta historia a partir de una serie de documentos y de voces (en el barrio sabian que el
nene habia estado en el hospital). Este tejido de voces hace de la memoria individual
una memoria colectiva. Como expresa Jelin, la memoria se produce cuando hay sujetos
gue comparten una cultura y que materializan los sentidos del pasado.

En este sentido, nos parece necesario detenernos en el texto “éSabes, Athos?”
de Iris Rivera, construido como el mondlogo de una voz infantil. Esa primera persona
habilita la lectura de la reconstruccién de una memoria perdida a partir de los retazos
de informaciéon que el personaje puede tomar de su entorno y sus pensamientos
alrededor de ello. La dificultad de recordar para la nifa narradora se asocia a la
dificultad de conocer la identidad propia y sustraida:

“Aparte hay cosas que ni me acuerdo...” (p. 30).
“ite acordas, Athos?” “te acordas?” (p. 30).
“Vos acordate, Athos. Yo soy adoptada, como vos ¢éte acordds?” (p. 31).

La protagonista y narradora de “iSabes, Athos?” quiere reconstruir su
identidad. El mondlogo se transforma en voz testimonial. Y parece dar cuenta de una
infancia difusa atravesada por la historia del pais que se convierte en un relato
colectivo, la voz de Cande/ Beti puede ser la voz de cualquier nifio que dude sobre su
identidad. El testimonio ficcionalizado pone en primer plano al nifio convertido en
botin de guerra, la persecucion y asesinato de sus familias y la consecuente sustraccion

4

de la identidad. Como sefiala Sandra Carli, “...una politica represiva de la libertad y
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autonomia del nifio atravesd el clima de la época...” (p. 4). Si en los testimonios de los
nietos recuperados el nifio recordado es un sujeto en constitucién que se reconstruye
en la memoria del adulto, en el relato de Rivera es la nifia protagonista la que quiere
reconstruir(se) su identidad robada:

Una cosa... écdmo es que dicen que desapareci? ¢De qué hablan? La gente no
desaparece. En los trucos desaparece un conejo, una paloma... pero es truco

(p. 35).

No te parezco otra persona éno? (p. 36).

iDicen que no era yo, Athos! jDicen que yo no soy yo! (p. 38).

...me miré un rato largo al espejo... y si. Soy yo (p. 36).

¢0 me ven otra cara ustedes?... éme esta cambiando la cara, Athos? (p. 39).

Desde las ilustraciones, esta busqueda de la identidad aparece simbolizada en

el espejo de la primera ilustracion en el que se reflejan signos de pregunta, y en el que
nunca se ve una cara reflejada. De hecho, el rostro de la protagonista es una incégnita
hasta la imagen final, cuando Cande/Beti recupera su identidad. El personaje aparece
siempre de espaldas o con la cara tapada.
Como en el texto de Rivera, el trabajo con la voz narrativa en el cuento “Los
hermanos” de Andruetto también busca traducir la voz del nifio. Este texto se
construye con retazos de voces, la de los narradores en primera persona y otras que se
insertan dentro de forma referida directa, otras que aparecen como un pensamiento
de los narradores. Esas voces evidencian que lo recordado es una cosa incierta, y
hablan de la memoria como reconstruccidn y ejercicio, desde el presente hacia el

pasado:

Lo primero que recuerdo es que ibamos mi hermana y yo en un auto, un
Peugeot 404 bordd... (p. 54).

No sé de donde veniamos, eso es algo que me contaron mucho después (...)
Pero acordarme no, no me acuerdo (p. 54).

...de lo que pasé antes de eso, no sé nada (p. 55).

...hay muchas cosas que no sé, que nadie me contd, hay otras que se me
olvidaron y algunas que no sé si me pasaron o las inventé. (61)3

Como vemos en las citas, las marcas de incertidumbre del narrador se mezclan

con recuerdos nitidos y el relato de los otros. Por otro lado, aparece la idea de la

3 Las negritas son mias.

Catalejos. Revista sobre lectura, formacidn de lectores y literatura para nifios.
Vol. 1; N2. 2, junio de 2016. ISSN: en tramite. (pp. 30-48)

41



ENFOQUES: Dossier n° 2

memoria como invencidn, relacionada con lo difuso de los recuerdos, y con ese
entretejido de voces que construyen la identidad vulnerada de los narradores. En el
apartado “Cémo se escribié este cuento”, Andruetto se manifiesta alterada por la
forma de actuar de la memoria de los entrevistados: “Me impresioné cdmo recordaba
algunos detalles...” (p. 71), pero también hace una aclaracién que parece fundamental
para reconocer el uso de la ficcion sobre estos materiales tan fragiles como la memoria
y el testimonio:
Finalmente, un pequefio secreto: lo que escribi no es exactamente la historia de
los dos, es mas bien lo que yo imaginé escuchandolos. Los escritores vemos las
historias de las personas como si se tratara de una pelicula. Yo hablé por
teléfono con Victoria y hablé con Marcelo en mi casa y escuchandolos vi esto que
acabo de contarles (p. 72).

Esta idea de memoria reaparece en las ilustraciones de Istvan que acompafian
el relato y que construyen, a su vez, una lectura del texto de Andruetto y de lo que
implica reconstruir el pasado. Figuras de papel blanco sobre un fondo de papel blanco,
que se pueden ver gracias a la sombra que producen (ver figura 1). Solo algunos
objetos fotografiados que nombra el narrador y que conforman el anclaje de los
recuerdos (el portarretrato, el Peugeot, las galletitas, el autor rojo, el jeep) estdn en
color sobre el blanco del papel. Estos objetos fotografiados junto a las imagenes de
papel conforman una metafora sobre los usos de la memoria y las formas de
construccion de los relatos y testimonios. La memoria es un lienzo limpio en el que se
proyectan sombras y apenas algunos recuerdos nitidos. La construccidon de la memoria
a partir de esos restos, solo es posible en el reencuentro entre los hermanos separados
gue plantea el relato. Asi, la ultima imagen que ilustra ese encuentro tiene colores,
responde al pasado restituido y actualizado, cuando la pregunta que no se podia
responder se responde (ver figura 2).

En este sentido, no debemos dejar de lado el uso de las fotografias como
apoyatura de los testimonios que hace el libro. Fotos de las marchas, se mezclan con
fotos de festejos privados de Abuelas de plaza de mayo, fotos privadas de los hijos,
fotos de su infancia, acompafian los textos. De esa manera, la fotografia propone la

identificacion del nieto recuperado. Esas fotos de la intimidad impresas en el libro
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plantean una representacidon publica de lo privado. Como propone Mauad, “Las
imagenes nos cuentan historias, actualizan memorias, inventan vivencias, imaginan la
Historia, demarcan el campo de lo visible y de lo invisible.” Lo visible y lo hasta
entonces invisible se unifica en la publicacidn. La recuperacion de esas identidades es
la recuperacion de los fragmentos de una memoria colectiva quebrada, alterada por lo
traumatico, que viene a completarse a través de estos testimonios de la ficcién. La
articulacion del pasado con el presente es también la articulacién del nifio de las fotos
en blanco y negro con el adulto que, fotografiado en colores nitidos, puede relatarse.
Las ideas de voz y memoria presentes en todo el libro se sintetizan en el trabajo
de ilustracion que lleva a cabo Pablo Bernasconi para “Querido Melli”, el cuento de
Mario Méndez, construido como una carta en donde “Sabri” le cuenta a “Querido
Melli”, su hermano desaparecido, la historia familiar y la historia de la recuperacion de
su identidad, de su memoria perdida, que no es otra que la memoria infantil. La
primera ilustracion del texto muestra a una mujer sentada en una silla escribiendo, esa

mujer tiene medio cuerpo, falta la otra mitad, esa otra mitad, podemos pensar,

simboliza a su hermano, pero también es la memoria que le fue arrebatada, la

identidad perdida (ver figura 3). Al finalizar el proceso de escritura de la carta, la
imagen muestra a la mujer completa, pero la otra mitad, la mitad ausente en la
primera ilustracién, esta hecha de palabras (ver figura 4). El sujeto se completa en el
lenguaje, al nombrar y reconocer la historia personal, que es también una historia
colectiva, en la que se teje un destino que estd enlazado a otro, en este caso, como
muestra Bernasconi en otra ilustracién, por un alambre de puas, y un Falcon verde,
icono insoslayable del terrorismo de estado en Argentina (ver figura 5). El poder de la
imagen de Bernasconi hace literal algo que resuena en todo el libro, evidencia que la
palabra es cuerpo, escritura, grafia, finalmente identidad: nombre. El hermano de
Sabrina y la memoria de Sabrina estdn hechos de palabras que ella relata y que le
fueron relatadas para que reconstruya su identidad. La ilustracion propone pensar la

memoria en su relacion con el lenguaje y la posibilidad en él de recordar y recrear el

pasado.
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En el ensayo “La invencién de la infancia” (1999), Daniel Goldin rastrea la
etimologia de la palabra infancia, que significa literalmente “sin habla”. Se ha usado
este origen para hablar de los comienzos de su uso y evolucion. Goldin da un giro
interesante a esta busqueda etimoldgica y la aplica al término para explicar infancia
como adjetivacién de “literatura”:

..podemos adelantar que la evoluciéon de la LPN ha pasado de ser una
literatura infantil, es decir una literatura para ser escuchada y acatada (no
para hacer hablar), a una LPN que busca o propicia, de diversas formas, el
didlogo, la participaciéon activa de los nifios en el mundo (p. 5).

Este libro tiene como principal mérito considerar al nifio un sujeto activo en la
construccion de sentidos del pasado. Un nifio creativo en la medida que puede crear
sus propias representaciones para interpretar el pasado con las herramientas
proporcionadas por un vehiculo de la memoria, en este caso, Quien soy. Intervenir, asi,
en la tensidon ausencia/ presencia para generar una lectura a partir de esta propuesta

gue lo recibe como lector y sujeto politico.
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Figuras

Figura 1: llustracion de Istvansch. Andruetto, M. T. [et. al], 2013, p. 53.

Figura 2: llustracion de Istvansch. Andruetto, M. T. [et. al], 2013, p. 70.
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Figura 3: llustracion de Pablo Bernasconi. Andruetto, M. T. [et. al], 2013, p. 75.

Figura 4: llustracion de Pablo Bernasconi. Andruetto, M. T. [et. al], 2013, p. 94.
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Figura 5: llustracion de Pablo Bernasconi. Andruetto, M. T. [et. al], 2013, p. 84.
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