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La muerte y la doncella

Alba Fede Requejo?

Los franceses llaman “coup de foudre” a la “corazonada” y al “flechazo”. El diccionario
define a este ultimo como “herida, golpe, impacto”/ “enamoramiento, seduccion,
pasién, arrebato”. Esto es lo que David Foenkinos (Paris, 1974) dice haber
experimentado cuando, ocasionalmente invitado por una amiga a una exposicién de la

pintora alemana Charlotte Salomon (1917-1943), descubre su Unica obra : Leben? oder

! Profesora en Letras por la UNMDP, donde se desempefia como docente e investigadora. Docente en
la escuela secundaria. Capacitadora en el nivel. Especialista en Lectura, Escritura y Educacién (FLACSO).
Estudia y traduce al escritor peruano Enrique Verastegui. aldefe23@gmail.com
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Theater? (¢Vida? ¢O teatro?). A partir de alli, se obsesiona con encontrar la forma de
escribir la breve y tragica historia de esta joven berlinesa que, entre 1940 y 1942,
trabaja sin cesar en las cientos de acuarelas que conforman su autobiografia grafica.
Quiza la principal razon del impacto sea la fuerza de una colecciéon producida a un
ritmo extenuante (casi 1300 telas, con dibujos y escritos) y a contrapelo de la Solucién
Final. Pero sobre todo la matriz de un personaje heroico que -como reza el epigrafe
de Kafka con que se inicia la novela- logra apartar “la desesperacién que le infunde su
destino” (Kafka 1995).

En los hechos, y tras diez anos de investigacion por los lugares donde Charlotte
Salomon pasd sus cortos 26 anos, Foenkinos se decide finalmente a darle forma a su
historia y la cuenta en ocho partes y un epilogo. Los hilos de esa trama se anudan, de
tanto en tanto y como un telén de fondo, con el relato de los sentimientos y
emociones de Foenkinos en sus visitas (el barrio, la escuela, la habitacién de hotel
donde Charlotte Salomon concibid su obra integral).

Esta “biografia emocional” de Charlotte es esencialmente tragica desde su
prehistoria, ya que pesan sobre la nifa una linea familiar de mujeres suicidas. Huérfana
de madre, Charlotte sera criada por su padre y su madrastra - la cantante lirica Paula
Lindberg- en un ambiente culto y sensible al arte. Identificada con el judaismo -una
practica que en realidad le resultaba lejana- su talento debera escapar del nazismo. En
la novela, sin embargo, la inminencia de ser capturada y enviada a los campos de
exterminio es secundaria respecto de la necesidad de escapar a la alienacién y a la
locura.

Su padre y su madrasta la han obligado a refugiarse junto a sus abuelos
maternos en el sur de Francia. A pesar de los cuidados de Charlotte, la abuela se quita
la vida. Charlotte entra en un estado de melancolia ; la cura que le propone su médico
es pintar, por lo que se consagra a trabajar sin aliento en el proyecto que de pronto se
le ha revelado: contar su vida con pinturas, recrear a los que amd, romper finalmente
el silencio responsable al que se ha sometido por la historia familiar. Y también
repasar el exilio obligado y la repentina despedida de su gran amor de la adolescencia.
Una puesta en escena en la que ella habla de si misma en tercera persona y se imagina

a orillas del mar, pintando y cantando hasta concluir la obra.
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Dia tras dia pinta sin descanso con el entusiasmo urgente del que no sabe
cuanta vida le quedara para dar cuenta de sus dones, y a la vez llena de recuerdos que
necesita volver a recorrer, aunque eso suponga un descenso al propio infierno interior
y un sacrificio.

El hallazgo de la novela de Foenkinos es la puesta en forma: cada parte esta
conformada por agrupamientos numerados de lo que parecen versos libres, pero que
son -al estilo de Jorge Volpi en su Oscuro bosque oscuro- cortes irregulares de la prosa
poética, que imprimen a la lectura el ritmo de “lo inexorable”. La corta, tronchada y
vertiginosa vida del personaje Charlotte Salomon avanza linea a linea, mientras que el
verso busca demorar la historia, escapar del pathos: la dulcifica y dosifica el
acercamiento . Al leer se tiene la sensacidon de estar escuchando un relato, una
historia, pero desde detrds de un muro. El efecto de que se escribe mirando, por
ejemplo, una fotografia o un cuadro, es permanente. Y la voz, que se entrecorta, va
entregando a cuentagotas —en una suerte de espasmo- momentos estratégicos de la
vida de Charlotte. De modo que, por un lado, tanto la estructura como el juego de
voces le permiten a la novela transitar entre los registros tragico, lirico y dramatico;
por el otro, esa matriz de escritura posibilita su legibilidad y su circulacién en el
espacio social.

El mismo autor habla de su estilo como el resultado de una sensacion fisica, una
opresion que necesitd del punto y aparte para respirar. El uso del presente histérico
ahonda aln mas las vivencias: las de Charlotte, arrancada de quienes ama; la del
autor-escritor-narrador, conmovido en la reconstruccion de las escenas. La mirada
sobre los acontecimientos siempre es interna y sigue en general a cada personaje: asi
percibimos a través de los sentidos de Charlotte, pero también y sobre todo desde ese
escritor que va tras las huellas de una figura que lo obsesiona. En efecto, el
borramiento de dentro y fuera —del- texto? se apoya, precisamente, en un relato
deliberadamente autorreferencial.

Esta puesta en texto hace a la novela de Foenkinos permeable al discurso social

de la Alemania de entre 1917 y 1947. El discurso hegemonico aparece configurado por

2 Circulan en esta presentacién del libro de Foenkinos algunos conceptos clave de la sociocritica y la obra
de Marc Angenot.
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hitos candnicos de la Historia: 1933 y el ascenso de Hitler al poder, La Noche de los
cristales rotos, la Ocupacidon en Francia, la conferencia de Wannsee (1942) y sus
consecuencias: la deportaciéon y las cdmaras de gas. Este es otro ritmo que da marco a
los hechos. Hitos importantisimos de esta cronologia del horror irdn acompaiiando en
paralelo el despertar de Charlotte al amor y a su destino de desarraigo, pero también
otras referencias no tan conocidas aunque portadoras de valor testimonial.

El foco del escritor esta puesto, sin embargo, en la capacidad de Charlotte
Salomon de sobreponerse a los tonos menores de su destino personal y dejar registro
de su propia vida. Toda la coleccion de acuarelas es una gran puesta en escena en el
mas literal de los sentidos, incluso por el hecho de que CHS? cambid los nombres de los
personajes retratados. Trabajo en esta autoficcion a conciencia. Y cuando la consideré
concluida, la puso en manos de quienes la protegieron, alentaron e incluso le
facilitaron los medios para que pudiera crear.

Por eso, la pintura de CHS es contrahegemodnica en varios niveles: triunfé sobre
quienes frustraron su carrera de artista y tomd, ademads, una posicidon artistica al
pintar en un estilo impregnado de modernidad, ya que desafié los canones impuestos
por la estética nazi. (El punto de cruce de lo hegemdnico y lo contrahegemodnico se da
en la breve cita del discurso pronunciado por Hitler el 19 de julio de 1937 en la
inauguracién de la primera Gran Exposicién del Arte Aleman (pp.61-62).

En el libro de Foenkinos Charlotte esta hecha, ademas, de los autores que lee
(Goethe, Hesse, Nietzche), los intelectuales que admira (Benjamin, Aby Warburg), los
pintores que sigue (Chagall, Kokoscha, Munch, Van Gogh, Kandinsky, Nolde) y los
musicos que la subyugan (Bach, Mahler, Schubert). De este modo, el espacio literario
participa de la semiosis social de un periodo algido de la historia de Europa
convirtiendo al texto en una herramienta de conocimiento histdrico y social, pero ante
todo cultural. También en instrumento de promociéon de la pintora alemana: hasta el
fenémeno Charlotte, Francia habia acogido sélo una primera y modesta exposicién de
las acuarelas de Charlotte Salomon en la Sala de Arte Grafico del Centro Georges
Pompidou, en 1992. La primera de importancia no tuvo lugar sino hasta 2006 y fue en

el Museo de Arte y de Historia del Judaismo, en Paris. A pesar de la admiracién de

3 En ocasiones usaremos esta sigla por “Charlotte Salomon”.
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grandes artistas graficos como Roland Topor o el escritor Jonathan Zafran Poer, la obra
permanecio, por mucho tiempo, ocultay, por ello, desconocida.

Poco después de que la vida novelada de Charlotte Salomon conquistara el
mercado de lectores, gana el Renaudot y, sobre todo, el Goncourt des Lycéens, premio
para el que la novela fue elegida entre otras quince por un jurado de estudiantes
secundarios. La pintora salta desde el pasado a habitar en la cultura del presente un
lugar acorde con su talento —y, por qué no- su sufrimiento (En youtube, la joven que
pronuncia el discurso en nombre del jurado escolar dio a entender cuan
profundamente se habian apropiado de la vida de Charlotte Salomon desde el aula).

Cuando en 2014 el premio Goncourt estaba préoximo y la novela de David
Foenkinos era la favorita, la critica —tras el éxito que llevd también al cine a La
delicadeza- le achacaba emplear una férmula trillada para lograr credibilidad literaria,
a la vez que consideraba a la novela como “inconsistente”. Parte de esa inconsistencia
tiene que ver también con el tratamiento que la novela hace de la Historia.

El hecho de que no ganara el Goncourt pero si el Goncourt otorgado por los
estudiantes es, sin embargo, suficiente sintoma de que hay en Charlotte una gran
ocasion para la lectura. Probablemente, la clave esté en que la peripecia de la
protagonista es una carrera contra el destino y por la preservacidon de la propia
identidad artistica. Es un hallazgo de Alfaguara ofrecer a los lectores de habla hispana
una casi impecable traduccion de Maria Teresa Gallego Urrutia y Amaya Garcia
Gallego.

Uno de los personajes que mas veces aparece en las acuarelas de Salomon es
Alfred Wolfsohn, profesor de canto de la madrastra de Charlotte y de quien la joven de
veinte afios se enamora perdidamente. El dia en que Alfred conoce a Charlotte se
interesa por uno de sus bocetos: una ilustracion inspirada en el libreto de Schubert “La
muerte y la doncella”, sobre un poema de Matthias Claudius. Charlotte recita los
versos de la doncella; Alfred los de la muerte.

Pero los padres de Charlotte consideran que ella debe huir lejos de Berlin, ya
gue corre serios riesgos. Consciente del poder que ejerce sobre la joven, Wolfshon la

amenaza con romper la relacidn si ella no se va. En la estacidn de trenes, Alfred no le
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dice “te quiero” sino algo que seguramente la mantuvo viva: “Ojald no se te olvide
nunca que creo en ti” (Foenkinos, 2015: 122)
¢Cémo no sentir la urgencia de escribir la belleza de un amor mas fuerte que el

miedo? ¢Como no desear leerla?
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