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Desde el comienzo, algunos de los paratextos de esta novela de Maria Teresa
Andruetto sirven para trazar genealogia, para articular voces de un presente
construido y reconstruido desde y hacia un pasado; dedicada a mujeres familiares, con

epigrafes que dan cuenta del acto de dar testimonio, de la voz y de la narracién que,
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en ocasiones, ya no puede contar. ¢COmo decir, entonces, una historia atravesada por
la Historia y de la que sélo quedarian huellas, restos, ecos? Este parece ser un desafio
narrativo planteado por esta autora argentina.

Desde ese inicio que aun no lo es, Andruetto persiste en dos zonas
fundamentales en su poética: el acto politico del narrar lo propio, inevitablemente
atravesado por lo historico, por un lado, e, imbricadas en éste, las voces femeninas
como constructoras de genealogias, por otro. Estas preocupaciones ponen en primer
plano el rol de la mujer como encargada de la memoria privada y colectiva, de tejer y
destejer los tiempos en busca de sentidos posibles. La novela articula dos presencias
constantes: el relato para ser contado y lo femenino como contracara casi necesaria.
Dar a luz una historia, buscar el origen del relato y mediar para que éstos sigan el
movimiento de lo oral.

La novela comienza con la narracion de uno de los personajes femeninos,
Emérita, que le cuenta a otro que servird de eje vertebrador del relato, Julieta, la
historia del padre de esta ultima. Este parece ser el objetivo central: saber qué sucedié
con Nicolds, intentando dar palabras a un pasado atravesado por el exilio, por una
mancha y por espacios habitados por instantes y que es necesario recorrer. La
interlocutora constante articulard voces desde distintos lugares y tiempos: “En la
llanura, noviembre de 2011”, fragmentos de “Linares, Milagro. Tama. Ediciones del
Noroeste, Ciudad Benemérita de Tama, 1984”, “En el Noroeste, entre enero y octubre
de 2012”, “En la llanura, noviembre de 2012”, Emérita, Hermana Dora, Petrona Paula,
Arminda, Milagro, Rosa, La Rubia, Elpidio Meliton Brizuela/ Director del Archivo
Historico de la Regidn Noroeste, Pepe convivirdan en un texto que permite observar el
revés de la trama de una historia personal, que es también la de un pueblo, la de un
pais, y, al mismo tiempo, de la propia escritura de Andruetto, quien habia publicado
Tama en 2003, en didlogo directo con Los manchados.

Es decir, que el lector, como Julieta, escucha narradores y lee fragmentos de
una novela como forma de armar la genealogia ya manifiesta en los epigrafes, como se
menciond, donde Juana Lujan, hija de la autora, da la puntada inicial reconociendo una

voz “Dedicada / a destejer la linea / antiguamente trazada con semen / a dar
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testimonio / de sus mitos / del gens mortalium / busca nombres / entre los nombres /
hasta dar con el suyo / y cerrar el circulo” (Andruetto, 2015).

Tejer y destejer, de esta manera, serdan movimientos constantes también en la
produccién de Andruetto, dado el didlogo que se genera entre ésta y otras
publicaciones: Lengua madre (2010), la mencionada Tama, entre otras que resuenan
como los ecos constantes de Los manchados. Este contar eterno genera una especie de
inmortalidad literaria, como sucede

Entre los africanos, cuando un narrador llega al final de un cuento, pone su

palma en el suelo y dice: “aqui dejo mi historia para que otro la lleve”. Cada

final es un comienzo, una historia que nace otra vez, un nuevo libro. Asi se

abrazan quien habla y quien escucha, en un juego que siempre recomienza y

gue tiene como principio conductor, el deseo de encontrarnos alguna vez

completos en las palabras que leemos o escribimos, encontrar eso que somos y

gue con palabras se construye (Andruetto, 2009, pp.19-20).

El pasaje de la palabra de palma en palma, de boca en boca, se relaciona
intimamente con la figura de creador, del artista, de aquél capaz de reconocer el uso
magico del lenguaje. Este desplazamiento es reconocido por la escritora en “El ojo en
la escena” (2009), donde da cuenta de algunas cuestiones propias de su escritura y
menciona que trabaja a partir de “material desechado” y lo reutiliza en nuevas
combinaciones. Asi, cada narracidn se puede pensar retazo, reutilizacién del discurso,
de las versiones y busqueda de un relato que articula, pero no en con un objetivo
unificador sino que sirva de sostén para el recorrido de cada version, aquél que
permita hacer de lo multiple algo en simultaneidad.

La oralidad, aquellas respuestas a la busqueda de Julieta, establecen un
movimiento constante, un fluir, entre el decir y el suceder: “me acuerdo como si fuera
hoy” es una frase que suele atravesar los relatos de los personajes narradores que
establecen un tiempo ciclico entre el ayer y ese hoy, el tiempo de la pregunta y la
busqueda. Si hay dos tiempos y dos espacios, también hay dos figuras que funcionan
casi especularmente articulandose: la hija de Nicolds que, desde la escucha, habilita
todo relato posible, todo decir y volver a decirse, y quiénes, desde el papel, del otro
lado del teléfono o cara a cara, le hablan vy, al hablarle, la cuentan. Seran esas voces las

que indicaran el marco del relato, que nombrardn y caracterizaran parcialmente a los

personajes; es decir que no hay una voz narradora Unica que establece certezas y
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verdades Unicas sino, mejor dicho, hay una escucha que permite hacer de la historia
algo multiple, inacabado y en una construccién colectiva eterna: a ella la nombran
otros, su pasado lo organizan otros, sus espacios lo conducen otros; sin embargo,
todos esos hilos se tejen en ella.

De esta forma, se iran articulando su historia personal, la de su padre, y otras
comunitarias como las del pueblo de Tama, el Chacho Pefialoza y la ultima dictadura
militar argentina que propondran revisar el concepto de lo histérico como relato
acabado, dando cuenta de este discurso como otro tipo de historia mas. Estos hechos
historicos se presentaran como retazos ciclicamente, caracter manifiesto en el contary
volver a contar de cada personaje que instauran un tiempo eterno, impreciso, que
“cada vez empieza de nuevo” (Andruetto, 2015, p.47).

De esta forma, sin certezas, sin tiempos y espacios delimitados claramente, sin
garantias, se presenta Los manchados, de Maria Teresa Andruetto; una presencia que,
gracias a un trabajo narrativo consciente y comparable con el de alguien que hila o
borda, estd ausente en busca de un volver a decirse, de provocar comentarios para

“enredar el hilo o desmadejar el ovillo” (Andruetto, 2015, p.84).
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